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Livres 

aul Chuteow 

Vol. 13 no 4 

DANS L'ASSIETTE 
DE L'OGRE 

par Michel Coulombe 

— Paul CHUTKOW, Depardieu, Paris, Belfond, 
1994,377 p. 

G érard Depardieu est un acteur hors du com­
mun. Figure dominante du cinéma français, 
sinon européen, il enchaîne les tournages 

depuis plus de 20 ans à une cadence qui en épuiserait 
plus d'un. Sa filmographie compte déjà plus de 80 
titres et réconcilie Duras et Veber, Godard et Berri. 

L'acteur, en parfait contrôle de son univers, a choisi 
son biographe comme il sélectionne ses films, à 
F instinct. Est-ce un hasard si cet auteurest américain? 
On peut penser que ce choix en apparence instinctif 
permet notamment à Depardieu d'insister fort à 
propos sur l'influence des États-Unis sur sa vie et sa 
carrière et de s'assurer de la diffusion de l'ou vrage en 
Europe et en Amérique du Nord. Habile, dira-t-on. 
L'ennui toutefois, c'est que son public ne se trouve 
pas tant en banlieue de Détroit ou à Manhattan qu'à 
Paris, Toulouse ou Montréal. 

Le livre de Chutkow se divise grosso modo en quatre 
parties. L'auteur présente d'abord l'homme qu'il a 
rencontré par l'intermédiaire de Bertrand Blier, un 
homme excessif, attachant, passionné, puis celui qui 
allait devenir une star, ensuite le réputé acteur euro­
péen, et enfin celui qui a fait le pari de mener une 
carrière américaine et y a renoncé. 

Chutkow, en bon biographe, revient sur l'enfance et 
la jeunesse de Gérard qu ' on voit se transformer entre 
Lilette et Dédé, entre Châteauroux et Paris, entre la 
délinquance et le voisinage des Américains de la 
base militaire castelroussaine, entre les cours de 
théâtre et le providentiel réapprentissage du langage 
orchestré par Tomatis, spécialiste de l'oreille. Il 
s'agit là, et de loin, de la partie la plus maîtrisée de 
l'ouvrage. 

Par la suite, l'auteur tente, vaille que vaille, de faire 
son chemin dans l'abondante filmographie de Depar­
dieu mais s'y perd complètement, parvenant tout 
juste à marquer les étapes. Aussi, malgré les deux 
années qu'il a consacrées à 1 'écriture de cet ouvrage, 
il ne fait guère mieux que résumer tant bien que mal 
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les scénarios, faire état des rencontres et aligner 
quelques témoignages. Sans recul ni connaissance 
approfondie du cinéma français, il trace à gros traits 
la carrière de Depardieu, comme s'il devait répondre 
à l'exigence d'un éditeur américain qui lui aurait 
rappelé, à tout moment, que la plupart de ces films 
sont inconnus du public (américain). Le résultat est 
très décevant. Quelques œuvres sont tout de même 
présentées comme des jalons: les Valseuses de 
Bertrand Blier, le Dernier Métro de François Truffaut 
et Cyrano de Bergerac de Jean-Paul Rappeneau. 

Enfin, Chutkow s'intéresse de près, de très près, à la 
carrière américaine de Depardieu qui, pourtant, ne 
fait pas le poids en regard de ce qu'il a accompli en 
Europe. Voilà donc que Green Card de Peter Weir 
devient un film charnière, qu'on suit à la trace le 
tournage de 1492 de Ridley Scott et qu'on trouve 
quelque intérêt au remake de Mon père, ce héros. 
Mais ce qui compte par-dessus tout pour Chutkow, 
c'est le scandale créé par Time selon lequel l'acteur 
aurait avoué avoir participé à des viols lorsqu'il était 
tout jeune. Décrit comme un violeur non repenti, 
l'interprète de Danton, critiqué de toutes parts, sort 
de cette affaire ébranlé, meurtri, démoli. Chutkow 
vient à sa rescousse et part en chasse, drapé dans la 
toge de l'avocat de la défense: «Mais il (Gérard 
Depardieu) ne soupçonne pas une seconde qu'en 
Amérique la célébrité renferme toujours les graines 
de la déception et de la trahison.» Emporté, le 
biographe entreprend donc de démontrer que Time, 
dont on croyait jusque là qu'il s'agissait d'un 
hebdomadaire sérieux, a fait preuve de légèreté dans 
le traitement de cette affaire, foulant aux pieds les 
règles les plus élémentaires du journalisme. Ce qu'a 
fait ou n'a pas fait Facteur compte beaucoup moins 
à ses yeux que le respect du code de déontologie de 
la profession. Soit. 

Le lecteur francophone peut difficilement oublier 
que Depardieu est traduit de l'anglais et écrit à 
l'attention du lecteur américain. L'éditeur français 
n'arrange pas les choses. Ainsi, il n'a pas vu que 
Ménage, qui, certes, pourrait être un titre français, 
est en fait le titre américain d'un film de Bertrand 
Blier, Tenue de soirée... 

L'ouvrage de Chutkow démarre en lion, puis est 
terrassé par son sujet avant de s'égarer dans un 
brouillard tout américain. L'ogre Depardieu aura 
dévoré son biographe et l'Amérique brouillé inuti­
lement les cartes. Quelqu' un est-il vraiment surpris? 
Le prochain biographe peut déjà aiguiser ses 
crayons... • 



Livres 

L'AUTRE FICTION 

par André Lavoie 

— Préparé sous la responsabilité d'André 
GAUDREAULTetde Philippe MARION, Ciné­
mas: le documentaire, Montréal: Université de 
Montréal, Volume 4, numéro 2, 1994, 189 p. 

A ctive depuis quelques années seulement dans 
le champ des publications québécoises qui 
se consacrent aux études cinématogra­

phiques. Cinémas est une revue universitaire qui 
propose une approche théorique rigoureuse des sujets 
qu'elle traite. Avec CinémAction, elle partage ce 
désir de fouiller avec attention un seul thème par 
numéro, même si quelques articles, dans les dernières 
sections, proposent d'heureuses digressions. Par 
contre, et c'est là toute ladifférence, les collaborateurs 
de Cinémas se recrutent dans les différents dépar­
tements de cinéma, de communications, de sciences 
humaines et sociales des universités nord-américaines 
et européennes. Donc, le ton général de la revue 
s'apparente souvent à celui des initiés et des théori­
ciens patentés. Le cinéma passe donc au crible parfois 
radical et tranchant de ces analystes ; s'il est envisagé 
aussi comme source de plaisir artistique et d'enri­
chissement intellectuel, on tente également de dé­
passer les évidences pour soutenir un discours plus 
nuancé que la simple cinéphilie, même erudite, a 
tendance à négliger. Ce qui amènera aussi son lot de 
démonstrations savantes où seule la complexité des 
énoncés semble évidente. 

Cette livraison de Cinémas a suscité notre intérêt 
avec un plaisir non dissimulé puisque l'on consacrait 
un bon nombre de pages au documentaire, un «genre» 
que nous affectionnons également. Tout au long de 
ce numéro, point de prédictions apocalyptiques sur 
la mort du documentaire ou sa contamination par la 
télévision. Le genre est interrogé dans ses errances et 
sa fragilité, certes, mais d'entrée de jeu, il est scruté 
et mis en rapport avec son supposé contraire, la 
fiction. Car selon André Gaudreault et Philippe 
Marion, les responsables du numéro, il faut «réinvestir 
l'inépuisable débat théorique soulevé par le couple 
documentaire/fiction, envers et endroit d'une même 
pièce» (p.8). 

Ce réinvestissement emprunte donc différentes 
formes et interroge les rapports du spectateur avec 
l'objet documentaire et les multiples mutations que 
ce dernier a subies dans ses contacts de plus en plus 

fréquents avec la fiction. Certains collaborateurs 
comme Geneviève Jacquinot, Roger Odin et Stéphane 
Morin analysent des exemples précis de films qui 
posent quelques problèmes de «catégorisation» com­
me Lettres d'amour en Somalie de Frédéric 
Mitterrand et Nick's Movie de Wim Wenders. 

Tradition et expertise obligent, deux articles portent 
sur l'état actuel du documentaire au Québec, con­
centrant principalement leurs recherches sur la 
production des années 80. Ian Lockerbie voit se 
profiler, entre le documentaire de type griersonien et 
le cinéma direct, une nouvelle tendance, le docu­
mentaire autoréflexif, surtout incamée dans le travail 
de Fernand Bélanger avec l'Émotion dissonante et 
le décapant Passiflora. De son côté, Gilles Marsolais 
dresse un état des lieux du documentaire au Québec 
en établissant une liste exhaustive de tous les courants 
et autres tics qui traversent la production depuis dix 
ans. 

Voilà donc un ouvrage qui, malgré le caractère 
limitatif de son angle d'analyse, apporte d'intéres­
santes réflexions sur tout un pan du cinéma qui 
continue d'évoluer et de se transformer. De quoi 
faire taire les prophètes de malheur! • 

LA GRANDE DESILLUSION 

par Bernard Perron 

— Chantai PELLETIER et Brigitte PESKINE, Un 
scénario nommé désir. Écrire pour le cinéma 
et la télévision, Paris, Belfond, 1994, 222 p. 

L e livre de Chantai Pelletier et Brigitte Peskine 
se situe aux antipodes des deux catégories 
d'ouvrages généralement consacrées au 

scénario. Ce n'est pas un abrégé d'écriture scéna­
ristique dans lequel on expose un certain art culinaire 
(qui ressemble souvent à du fast-food), où l'on 
fournit les éléments et les recettes du bon scénario. Et 
ce n'est pas non plus un manuel didactique d'histoires 
déjà portées à l'écran. 

Un scénario nommé désir, c'est l'histoire de 
Théodule Rivault, un professeur de lettres qui a 
quitté et le lycée et sa copine afin de se consacrer à 
l'écriture scénaristique. Au moment où l'on fait sa 
connaissance, en pleine cérémonie des Césars, Théo 
éprouve la première d'une série de désillusions qui le 
ballotteront entre l'adaptation et l'écriture originale. 
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Livres 

le néoréalisme 
italien 

entre le cinéma et la télévision ainsi qu'entre divers 
agents, réalisateurs et producteurs. Le parti pris fictif 
des auteurs se prête bien à leur écriture colorée. Ainsi 
par exemple, le scénariste est défini comme un 
«auto-stoppeur avec qui on fait quelques kilomètres», 
la scénarisation comme une «escale à mains nues: 
l'important, c'est de tenir!» et le scénario comme 
«un paillasson sur lequel tout le monde s'essuie les 
pieds, histoire de marquer son territoire». 

Cependant, cette désinvolture ne chasse pas du livre 
tout le sérieux du sujet. Un scénario nommé désir est 
conçu comme une fiction documentaire: «le scénario 
des aventures d'un scripteur de fond raconte les 
mésaventures du scénario». Ainsi, chacun des 
chapitres est suivi d'un encadré consacré à divers 
sujets. On y interroge entre autres la relation «con­
jugale» entre réalisateur et scénariste, l'importance 
du scénario et les politiques de production. Chiffres, 
études et citations à F appui, on y présente également 
le contexte actuel de l'industrie cinématographique 
française. 

Un scénario nommé désir possède la grande qualité 
— rare même — de divertir tout en informant. Enfin 
un livre qui traite concrètement de questions, 
d'infortunes et de préoccupations reliées au métier 
de scénariste. D'autre part, Pelletier et Peskine men­
tionnent qu'il serait préférable d'enseigner à la fois 
l'écriture et la lecture du scénario. La forme, le 
propos et le contenu de leur livre en tracent in­
directement la voie. À lire donc... comme un scé­
nario! • 

LE NÉORÉALISME 
D'HIER À AUJOURD'HUI 

Vol. 13 n" 4 

par Pierre Pageau 

— Dirigé par René PRÉDAL, CinémAction: Le 
néoréalisme italien, Paris, Éditions Corlet-
Télérama, numéro 70, 1994, 235 p. 

C e numéro de CinémAction se présente comme 
un bilan, passablement complet et complexe 
du néoréalisme. Il nous permet, après 40 ans, 

sans qu' il y ait eu un seul nouvel ouvrage d'importance 
sur le néoréalisme, de mieux réévaluer cette «école 
italienne de la Libération». 

Le préambule intitulé «Tous les éléments du débat» 
(rédigé par le coordonnateurdu numéro, René Prédal) 
analyse la littérature française sur le néoréalisme 
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(quatre livres), publiés entre 1955 et 1964. Sur la 
littérature italienne à propos du néoréalisme, on 
trouve un texte d'Emmanuel Decaux, «Cinema, 
Cinéma» qui nous présente cette célèbre revue 
italienne. Il y a, d'autre part, un texte, revanchard et 
passéiste, de Guido Aristarco sur sa querelle avec 
André Bazin et avec presque toute la critique française 
qu'il accuse d'une maladie «honteuse», celle de 
«Fhexagonocentrisme»... Sur la critique cinémato­
graphique en Italie, Suso Cecchi d'Amico dit que: 
«En tout cas à l'époque, si les cinéphiles y prenaient 
garde, les critiques n'étaient pas importantes pour le 
grand public. Elles ne l'influençaient pas» (p.171). 
Mais qu'en était-il au juste? 

Dans une perspective complémentaire, il y a un texte 
de Michel Serceau sur «Le néoréalisme et la litté­
rature» qui nous resitue bien les influences du littéraire 
sur le filmique; qu'il s'agisse du style vériste de 
l'écrivain Giovanni Verga ou du roman américain 
des années 30. Il constate que ce rôle important est le 
plus souvent sous-estimé. Il y eut aussi une influence, 
notée partiellement par Serceau, du journalisme ita­
lien sur le néoréalisme, en particulier sur un Zavat-
tini et un Fellini; Barthélémy Amengual, dans un 
article publié récemment, explicite clairement la 
nature de cette influence: «... la pratique et les 
contraintes du journalisme en Italie fasciste devaient 
faire de Zavattini un écrivain rare, insolite, elliptique, 
escamotant non seulement le détail mais jusqu'à 
l'ensemble, édifiant ses récits sur des fragments, des 
épisodes minuscules de 20 à 30 lignes, «collés» les 
uns aux autres davantage que «montés». Il est permis 
de penser que le scénariste Zavattini, ensuite le 
cinéaste, sont issus d'une écriture déjà cinématogra­
phique, une écriture fondée, comme le cinéma, sur le 
fait...» Ceci donc pour compléter la section 
numéro 1 du CinémAction nommée «Émergence du 
néoréalisme». 

L'ouvrage comprend ensuite trois autres grandes 
sections qui portent sur la nature, les auteurs et films, 
et les héritiers... du néoréalisme. Dans la section sur 
la «Nature du néoréalisme» il m'apparaît que le 
meilleur texte est celui du «vieux» Henri Agel: «Une 
homogénéité: centrifuge et éclatée». Agel, dans un 
long texte, réexplique d'une nouvelle façon la nature 
mélodramatique du néoréalisme; il en vient à définir 
le néoréalisme comme un «humanisme lyrique»; ce 
qui n'est pas très différent de la définition de «néo­
humanisme» qu' utilise De Santis (p. 124). Et ceci est 
d'autant plus vrai si on accorde plus d'importance, 
comme le fait Agel, aux films de De Sica-Zavattini 
ou aux premiers films de Fellini. D'ailleurs, plus loin 
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dans ce numéro, Agel nous livre un autre très bon 
texte sur Vittorio De Sica, où il analyse en profondeur 
ce film-clé, selon lui, Umberto D, pour mieux com­
prendre et définir le néoréalisme.Il a un parti pris très 
évident, mais il nous le communique avec doigté 
(comme le souhaitait Bazin). Je ne peux malheureu­
sement pas dire autant de bien du texte de Barthélémy 
Amengual qui tente de répondre à la question centrale 
«Qu'est-ce que le néoréalisme?». 

Dans la section Auteurs/Films je retiendrai, outre le 
texte de Henri Agel sur De Sica, les deux textes de 
Roland Schneider: celui consacré à une relecture du 
rôle fondateur d'Ossessionne et, surtout, celui 
consacré à Visconti et à son travail sur une esthétique 
de la lumière, reflet du réel et réel du reflet (le dernier 
paragraphe de sa conclusion est un «must»). Il y a 
aussi les deux textes de René Prédal sur deux films 
qui établissent des ponts entre le néoréalisme et le 
cinéma moderne: Chronique d'un amour et, encore 
mieux, son texte sur Les Vitelloni. 

Dans la dernière section, consacrée aux héritiers du 
néoréalisme, on accorde trop d'importance à Pasolini. 
C'est vers les Rosi, De Seta ou Olmi qu'il fallait 
surtout revenir, eux qui sont les vrais représentants 
du «second néoréalisme» (Amédée Ayfre). D'autre 
part, que l'on fasse une entrevue avec un cinéaste très 
contemporain comme Maurizio Nichetti, à propos 
de son film le Voleur de savonnettes, est certaine­
ment justifié. Mais j'aurais trouvé plus juste que l'on 
fasse de même pour Gianni Amelio et son film le 
Voleur d'enfants (ou les Enfants volés), de 1992, 
qui prolonge réellement le néoréalisme, dans ce qu' il 
a de meilleur. 

À l'occasion de la lecture d'un ouvrage de ce genre, 
on fait toujours quelques découvertes. C'est ainsi 
que j'ai appris l'existence d'un film français néoréa­
liste peu connu: le Point du jour (Louis Daquin, 
1946); un exemple rare mais probant, d'un cinéma 
français près de la vie. Le dernier article nous fait 
découvrir un centre de production, Ipotesi Cinema, 
qui, sous l'impulsion d'Ermanno Olmi, tente à sa 
façon de maintenir en vie les idéaux du néoréalisme. 
Il y a aussi deux projets de films qui sont mentionnés 
et qui mériteraient d'être mieux connus: il y a 
l'abandon du projet zavattinien de Italia Mia par 
Rossellini qui «fut un moment très grave pour le 
futur du cinéma italien» (Aristarco, p. 102). Ou encore, 
le projet de II sole sorge ancora, qui devait être 
réalisé par Aldo Vergano «en partie parce qu'il était 
antifasciste»; De Santis nous apprend que ce film 
devait répondre à Rome, ville ouverte parce qu'il 

allait plus loin: «La contribution des différentes 
classes sociales y est beaucoup plus nette» (p. 125). 

Il y a certains manques qui m'ennuient. Ainsi, dans 
un ouvrage qui possède généralement une bonne 
iconographie, on est déçu de constater l'absence des 
deux photogrammes, qui, selon Roland Schneider, 
«autorisent un rapprochement entre Visconti et De 
Santis» (p. 111). A moins qu'il ne m'ait échappé, on 
ne se réfère jamais au film à sketches Nous... les 
femmes de 1953. Très peu aussi pour l'Amour à la 
ville ou le Toit. Pour compléter une série d'entretiens 
avec des participants au néoréalisme (De Santis, 
Lattuada, Pinelli, Scarpelli), on aimerait voir une 
référence au documentaire de l'Office national du 
film, Cinéma et réalité, qui nous présente de nom­
breux «acteurs» du néoréalisme. J'aurais remplacé 
la citation aigrie de Brunius (p. 146) contre le Voleur 
de bicyclette par l'article de Boris Vian «Vive le 
Technicolor, ou On en a marre du Voleur de bicy­
clette» (in Saint-Cinéma-des-Prés, numéro 1,1949). 
Il n'y a pas, dans cet ouvrage de référence, de 
bibliographie générale. Mais, à travers les textes, le 
domaine francophone est bien couvert. Le champ 
des écrits anglophones, lui, est totalement absent — 
ce sera pour une prochaine publication. • 

DOUBLE EMPLOI 

par Michel Euvrard 

— Luc MOULLET, Politique des acteurs: Gary 
Cooper, John Wayne, Cary Grant, James 
Stewart, Paris, Éditions Cahiers du cinéma, 
Collection Essais, 1993, 158 p. 

L e titre sonne comme une provocation aux 
tenants de la «politiques des auteurs». On 
substitue l'une à l'autre parce que certains 

acteurs seraient autant et plus auteurs que bien des 
réalisateurs, et le «grand public» qui allait voir un 
film «de» Gary Cooper, «de» John Wayne, «de» 
Cary Grant ou «de» James Stewart n'était pas si loin 
de la vérité! 

Il serait donc possible d'étudier «leurs» films avec le 
même sérieux que ceux de Capra, de Ford ou de 
Hitchcock, en y recherchant les éléments d'une 
thématique et d'un style liés davantage à l'acteur 
qu'au réalisateuretqu'on retrouverait identique dans 
des films de réalisateurs différents. Cependant, le 
choix d'acteurs de Luc Moullet ne lui permet qu'une 
démonstration partielle, puisqu'ils sont tous les 

OHE3ULLES 

63 

L U C 
M O U L L E T 

P O L I T I Q U E 
DES ACTEURS 
C A R Y C O O P E R 
I O H N W A Y N E 
C A R Y G R A N T 
I A M E S STEWART 

V o l . 13 no 4 



Livres 

quatres associés à un ou deux réalisateurs avec 
lesquels ils ont tourné plusieurs films: Cooper à 
Capra, Stewart à Capra et Hitchcock, Grant à Hawks 
et Hitchcock, et Wayne à Hawks et Ford... Mais ils 
ont effectivement chacun créé un personnage, qu'ils 
trimballent de film en film: Stewart reste Stewart 
chez Anthony Mann comme chez Capra, Grant chez 
Hitchcock comme chez Hawks, Wayne chez Hawks 
comme chez Ford. Et justement parce qu'ils ont créé 
ce personnage que l'on retrouve de film en film, il 
devient possible d'étudier son jeu et de quoi il est 
fait: gestuelle, façons de parler, de se mouvoir, 
rapports avec les autres personnages, hommes et 
femmes, de repérer s'il se retrouve dans des situations-
types... 

Moullet réussit souvent à parler d'une façon ingé­
nieuse, amusante et é vocatrice du jeu et de la person­
nalité cinématographique de ses sujets: F importance 
des mains chez Stewart, ou la prédominance de 
l'oblique dans la façon dont Grant se place dans le 
décor. Son humour lui évite de tomber dans le 
lyrisme et la mythification qui caractérisent souvent 
les ouvrages consacrés aux vedettes; il s'agit ici de 
tout autre chose, d'une tentative d'étudier F «œuvre» 
des grands acteurs aussi sérieusement et sobrement 
que celle des grands réalisateurs, et de forger les 
instruments de cette étude. 

Dans la mesure où Moullet défriche un territoire, il 
a sans doute eu raison commencer par ces quatre 
acteurs-là; ce n'est toutefois qu'un début, et on 
aimerait le voir aborder de la même façon de grandes 
actrices de la même période, Joan Crawford, Bette 
Davis, Katherine Hepburn, par exemple, ou alors un 
autre genre d'acteurs, ceux qui, plutôt que de «créer 
un personnage» qu'on retrouve de film en film, 
s'attachent au contraire à «se glisser dans la peau» de 
personnages très différents, comme Robert De 
Niro. • 
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C e livre est issu d'entretiens longtemps remis 
et finalement conclus peu de temps avant la 
disparition du critique Serge Daney. L'inter-

locuteurétait Serge Toubiana, des Cahiersdu cinéma, 
ami de longue date et compagnon de route de Daney. 
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Toubiana avoue avoir hésité à publier ce texte dont 
seule la première partie fut révisée par Daney. Pour 
la seconde partie, il a cherché à respecter le style de 
l'auteur et ses propos le plus fidèlement possible. Le 
premier texte intitulé «Le travelling de Kapo», fut la 
dernière contribution de Serge Daney à sa revue 
Trafic. C'est une remarquable réflexion sur les op­
tions fondamentales de Daney, sur ces relations 
prescrites et interdites avec certains films. Dans un 
style simple et qui porte, Daney impose une vision de 
ce qu'il pense être la forme la plus juste — dans le 
sens de ajustée — du septième art. Avec un aplomb 
qu'il défend intelligemment, il avoue n'avoir jamais 
vu le film de Gillo Pontecorvo, Kapo, tourné en 1960 
dont le sujet est les camps de concentration. «...Je 
n'ai pas vu Kapo et en même temps, je l'ai vu. Je l'ai 
vu parce que quelqu'un me Va montré. Ce film, dont 
le titre, tel un mot de passe, accompagna ma vie de 
cinéma, je ne le connais qu'à travers un court texte : 
la critique qu'en fit Jacques Rivette en 1961 dans les 
Cahiers du cinéma.» Précisément, l'analyse de 
Daney à partir du texte de Rivette, tisse un réseau de 
références qui ne tiennent pas de l'analyse classique 
des critiques de cinéma, mais constitue un essai de 
sémiologie appliquée à la chose cinématographique. 

Par la suite, le livre est un parcours de l'itinéraire 
personnel de Daney et les «révélations» sont le reflet 
de toute une génération de compagnons de route des 
Cahiers pour qui les cahiers jaunes avaient une 
valeur de livres sacrés. Et il y avait quelque chose 
d'exceptionnel chez ces penseurs du cinéma: quelque 
chose que j'ai pu sentir alors que je me trouvais en 
opposition sur bien des points avec eux, une sorte de 
ferveur. Cette ardente impatience à démonter les 
schémas classiques pour en exhiber d'autres, qui 
feraient leur temps eux aussi. L'avenir du cinéma 
c'était les auteurs, rien que les auteurs et des noms 
célèbres — Syberberg, Rohmer, Dreyer... et bien 
d'autres. 

Avant tout je crois que ce livre — venu trop tard — 
est celui d'un passeur: passeur d'idées, mais passeur 
d'un pays à un autre aussi. Daney aeu un rapport très 
étonnant avec les voyages, ce dont il parle merveil­
leusement dans le livre. Il n'est pas indifférent que la 
couverture le situe au Japon. Dans ces passages, il a 
laissé des traces, des témoignages que nous avons 
encore le loisir de déchiffrer. Non que sa pensée fut 
difficile, mais parce que son appréhension des choses 
est riche et subtilement émaillé de toute une culture 
que le cinéma d'aujourd'hui, celui qui compte (ses 
dollars?) ne connaît plus. Merci de nous le rappeler 
avec cette Persévérance. • 


