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Coup de cœur: les Roseaux sauvages 

Avant d'être présenté en salle, 
les Roseaux sauvages a été le 
film d'ouverture d'Image et 
nation gaie et lesbienne qui a 
eu lieu en novembre dernier. Il 
fait partie d'une série de neuf 
téléfilms d'une heure. Tous les 
garçons et les filles de mon 
âge, réalisés par, entre autres. 
Chantai Akerman, Olivier 
Assayas (l'Eau froide), Claire 
Denis, Jacques Doillon (le 
Jeune Werther), Cédric 
Kahn... etdont certains ont éga
lement été tournés en version 
«salle». 

Image et nation avait eu la 
bonne idée de programmer en 
outre un moyen métrage de 
Téchiné, la Matiouette (1983), 
dans lequel un homme, jeune, 
au volant d'une grosse déca
potable américaine, s'arrête 
dans un village du sud-ouest 
proche de Tarbes. U entre dans 
le salon de coiffure, c'est le 
frère cadet du coiffeur, il n'était 
pas revenu au village et n 'avait 
pas donné signe de vie depuis 
dix ans, pendant lesquels la 
mère, puis le père sont morts, le 
frère s'est établi, marié. Il se 
dit satisfait de sa vie, de sa 
femme, de ses deux enfants, se 
vante des maîtresses qu'il a 
dans les fermes; sa femme, pré
sentement à l'hôpital, accou
chée d'un troisième enfant pré
maturé qui ne vivra sans doute 
pas, c 'est cette Matiouette que 
tous les garçons du village ont 
fréquentée. «Elle a couché avec 
moi, s'est retrouvée enceinte, 
je l'ai épousée. » 

Le cadet justifie son départ par 
le besoin d'échapper à l'étouf 
fement de la vie au village, son 
silence par le travail... Entre le 
ressentiment de l'un, la culpa
bilité et la condescendance de 
l'autre, pas d'accommode
ments en vue, le cadet repart. 

Ce pathétique petit sketch offre 
l'épure, le noyau d'une situa
tion-type des films de Téchiné: 
l'arrivée, ou le retour d'un per
sonnage, souvent un frère ou 
une sœur, fait monter à la sur
face et éclater, dans un milieu 
relativement clos, une violence 
latente, un malentendu dissi
mulé, auxquels se superpose 
souvent l'opposition, mélange 
d'attraction et de répulsion, 
entre la province et Paris. 
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Quêtes 
d'indépendance 

par Michel Euvrard 

C ette «commande» sur 1 ' adolescence, Téchiné 
a choisi de la situer dans la période de sa 
propre adolescence, en 1962, et, comme plu

sieurs de ses films précédents, dans une petite ville 
du sud-ouest de la France. 

1962, c'est la fin de la guerre d'Algérie: l'O.A.S. 
(Organisation Armée Secrète des partisans de l'Al
gérie française) cherche à torpiller par des attentats 
en Algérie et en métropole les négociations enta
mées par le gouvernement du général de Gaulle avec 
le F.L.N. algérien, et fait régner une atmosphère de 
guerre civile qui commence à toucher les coins les 
plus reculés de la province. 

On assiste au début du film au mariage de Pierre, fils 
d'agriculteurs, qui fait son service militaire en Algé
rie; on le voit prendre à part son ancien professeur du 
lycée, Mme Alvarez (Michèle Moretti), qu'il sait 
communiste. Il lui explique que s'il se marie, c'est 
pour améliorer ses chances d'être ramené en France, 
et lui demande du même souffle de 1 ' aider à déserter, 
ce qu'elle refuse. Bouleversée, Mme Alvarez quitte 
la noce, accompagnée par un long panoramique qui, 
à partir de Pierre, demeuré immobile, embrasse 
légèrement en contre-bas les groupes d'invités réu
nis dans la cour de la ferme, qui n'ont pas saisi la 
scène. 

Dans la classe du bac de Mme Alvarez au lycée est 
arrivée en cours d'année un élève plus âgé; Henri 
(Frédéric Gorny) est rapatrié d'Algérie, où son père 
est mort dans un attentat (dont il était peut-être un des 
auteurs). Il a échoué trois fois au bac, a été renvoyé 
d'un lycée parisien. Il se prétend — se croit sans 
doute — revenu de tout, des études, des filles, des 
garçons, du sexe et de l'amour, de tout sauf de 
l'Algérie française, et il passe son temps l'oreille 
collée à son transistor à écouter les informations. 

La guerre d'Algérie joue dans les Roseaux sauvages 
le même rôle que les deux loubards évadés de prison 
et la fille à la décapotable rouge dans le Lieu du 
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crime, ou le retour du frère dans Ma saison préfé
rée: elle marque l'irruption d'une violence exté
rieure, urbaine, politique ou sociale, dans l'univers 
protégé, stable, paisible en apparence de la province. 

Les petites villes et la campagne du sud-ouest—sans 
doute pour Téchiné le pays d'enfance — c'est une 
vie tranquille, encadrée par la famille, l'école, l'église, 
ponctuée par les événements familiaux, premières 
communions, mariages, décès; ce sont des paysages 
modérés, des champs, des collines, des arbres, des 
promenades, une rivière où l'on se baigne... 

C'est à cet univers qu'appartiennent les trois autres 
personnages principaux, élèves comme Henri (mais 
plus jeunes que lui, 18 ans quand il en a 21) de la 
classe du bac de Mme Alvarez: la fille de celle-ci, 
Maité (Élodie Bouchez), François (Gael Morel) et 
Serge (Stéphane Rideau), frère cadet de Pierre. 

Eux ne se sentent pas directement concernés par la 
guerre; ils sont très préoccupés d'eux-mêmes, de 
leurs rapports les uns avec les autres, de ce qu'ils 
aiment, de qui ils aiment, du sexe et de l'amour... Ils 
ont quitté l'enfance mais hésitent à entrer dans l'âge 
adulte. Ancien élève des Jésuites, amoureux de litté
rature et de cinéma, François se découvre homo
sexuel après une nuit passée avec Serge et s'accepte, 
non sans révolte, comme tel. Pour Serge, cet épisode 
qu'expliquent la privation de femmes et l'exigence 
du tempérament n'aura au contraire pas de suite; fils 
de paysans pauvres, n'ayant pas de goût pour les 
études, Serge souffre de ne pas avoir les mêmes 
perspectives d'avenir que François ou Maité. Cepen
dant, après la mort de son frère Pierre en Algérie, il 
semble accepter l'idée de prendre sa place auprès de 
ses parents (sinon auprès de sa belle-sœur, avec qui 
il a couché, mais qu'il ne se résoudra pas à épouser). 
Maité trouve dans son amitié avec François une 
protection contre le désir des garçons, sans doute 
contre ses propres désirs, blocage peut-être attribuable 
à sa mère. C'est en effet en l'absence de celle-ci — 
en traitement pour dépression nerveuse après la mort 
de Pierre, dont elle se sent responsable — que Maité 
perdra sa peur des garçons dans la compagnie d'Henri, 
le soir où celui-ci la découvre au local du Parti 
communiste... qu'il se préparait à incendier. 

Ainsi, derrière les apparences immuables, sous l'eau 
qui dort des habitudes provinciales, les mariages, les 
morts, la préparation des examens, les sorties en 
groupe, dans la nuit des dortoirs et des villas bour
geoises, l'intrusion de la violence extérieure révèle 
une violence, des pulsions, de la passion en quête 
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d'un objet et qui se heurte à elle-même, ce que 
Téchiné appelle «le mensonge des sentiments», et 
qui est du moins leur bégaiement, leur ambivalence, 
l'hésitation entre hétéro et homosexualité, sentiment 
fraternel et désir, ou encore amour maternel ou 
fraternel et inceste (dans le Lieu du crime et Ma 
saison préférée). 

Téchiné réussit à restituer l'épaisseur, la texture, la 
densité des rapports humains parce que, derrière ses 
jeunes protagonistes et leurs rapports entre eux, il 
donne une existence forte à des personnages secon
daires qui ne sont pourtant présents que pendant une 
partie du film ou à des événements qui se sont passés 
avant le début du film, comme le départ du père de 
Maité ou la mort du père d'Henri ou hors champ 
comme la mort de Pierre. Le film donne à s'interro
ger et à rêver, sur Mme Alvarez (interprétée par cette 
magnifique comédienne trop rarement utilisée au 
cinéma qu'est Michèle Moretti), sur son remplaçant, 
M. Morelli (Jacques Nolot), qui a enseigné plusieurs 
années en Algérie. Celui-ci s'intéresse à Henri et 
essaie de le faire travailler: on découvre au détour 
d'un plan qu'il est marié (ou qu'il vit) avec une très 
jeune Algérienne. Voilà les rares portraits d'ensei
gnants au cinéma qui ne soient pas des caricatures. 

Si les Roseaux sauvages est un film précisément 
situé et daté — qui d'ailleurs s'insère tout à fait 
naturellement dans la filmographie de Téchiné, qui 
tend à composer un tableau de la France contempo
raine depuis les années 30 — Téchiné ne s'y livre 
cependant pas à une reconstitution maniaque qui 
monopolise l'attention sur des couleurs, des vête
ments, un langage, des musiques «d'époque». Il se 
contente d'une vraisemblance, et il y est aidé par le 
lieu, la saison, l'âge des protagonistes. Les phéno
mènes de mode jouent moins en effet dans une petite 
ville, au printemps et en été, il y a plus de vélos et de 
vélomoteurs que de voitures, on s'habille d'un pan
talon et d'une chemisette, d'une jupe et d'une blouse, 
on écoute des chansons américaines (Chubby 
Checker, Del Shannon, les Beach Boys, les Platters) 
qui évoquent davantage une époque que précisément 
l'année 1962. 

Si les Roseaux sauvages est, par son origine, un film 
«sur» la jeunesse, alors c'est aussi un film «sur» la 
province, «sur» la guerre d'Algérie, «sur» l'homo
sexualité... En réalité, ce n'est pas un film «sur» quoi 
que ce soit mais, à une échelle modeste, une oeuvre 
véritable qui, à partir de ces éléments-là (et d'autres), 
recrée d'une manière qui semble organique, la vie... • 
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Les Roseaux sauvages 

35 mm /coul. /110 min / 
1994 /fiel. / France 

Réal.: André Téchiné 
Scén.: André Téchiné, Gilles 
Taurand et Olivier Massart 
Image: Jeanne Lapoirie 
Son: Jean-Paul Mugel 
Mus.: Martine Giordano 
Prod.: Georges Benayoun -
Ima Films, Alain Sarde -
Les Films Alain Sarde et 
Canal Plus 
Dist: France Film 
Int.: Élodie Bouchez, Gaël 
Morel, Stéphane Rideau, Fré
déric Grony, Michèle Moretti, 
Jacques Nolot 

«L'adolescence est un âge où 
l'on est forcément introverti, 
entre le deuil de l'enfance et la 
peur de devenir adulte. 

«Je suis un peu dans tous les 
personnages de mes films. J'ai 
besoin de partager leurs senti
ments, de me mettre à leur place 
(...). Mais ici, c'est évidemment 
le personnage de François qui 
m'est le plus proche par le ca
ractère. C'est une sorte d'aller 
ego, un autre moi-même d'un 
autre âge, un ancêtre... 

«Je ne voulais surtout pas faire 
une reconstitution maniaque de 
l'époque, ça ne m'intéressait 
pas du tout (...). Je voulais être 
fidèle aux sentiments, auxmen-
songes des sentiments, au plus 
près de l'expérience des per
sonnages, carc 'est ça qu 'ilfal
lait restituer. 

«Le cinéma permet de mêler 
idéalement et concrètement 
tous les âges de la vie... Je rêve 
toujours d'un film où j 'y par
viendrais mais pour l'instant je 
procède encore par fragments... 
Peut-être que j ' a i simplement 
faitles Roseaux sauvages pour 
corriger le traitement des jeu
nes de Ma saison préférée que 
j'avais trop sacrifiés...» 
(André Téchiné) 
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