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Amateur 

35 mm / coul. /105 min / 
1994/fict./France-
Royaume-Uni-États-Unis 

Réal. et scén.: Hal Hartley 
Image: Michael Spiller 
Mus.: Jeff Taylor, Ned Rifle 
Mont: Steven Hamilton 
Prod.: Jerome Brownstein 
Dist. : Malofilm 
Int. : Isabelle Huppert, Martin 
Donovan, Elina Lowensohn, 
Domina Young, Chuck Mont­
gomery 

Isabelle Huppert et Martin 
Donovan dans Amateur 
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AMATEUR 
de Hal Hartley 

par Jean-Philippe Gravel 

Amateur de Hal Hartley débute avec une ren­
contre entre Isabelle (Isabelle Huppert), an­
cienne nonne recyclée dans la littérature 

porno, et Thomas (Martin Donovan), qui a perdu 
tout souvenir de son passé criminel depuis que sa 
copine l'a balancé du haut de son appartement. L'ar­
rivée de ce dernier s'impose à l'écrivaine comme le 
premier indice tangible d'une mission dont elle 
ignore toujours l'objet. 

Peu à peu, l'enjeu se clarifie ainsi que le dilemme 
moral: des tueurs distingués traquent l'entourage de 
Y ancien Thomas pour une affaire de disquettes com­
promettantes et, par une coïncidence passablement 
fabriquée, Isabelle parvient à retrouver et à sauver 
in extremis Sofia, (Elina Lowensohn), l'ancienne co­
pine de Thomas et star incontestée du cinéma por­
nographique. Cette dernière va fuir avec eux pour 
échapper aux assassins et aux flics qui sont à leur 
trousse. 

Tout comme Amateur, The Unbelievable Truth et 
Simple Men s'élaboraient aussi autour d'un person­
nage-énigme dont le passé nébuleux incitait l'en­
tourage à combler ce vide avec toutes sortes de sup­
positions. Si ces personnages, tout comme la figure 
du père absent dans Simple Men, contribuaient à la 
mise en place d'un discours satirique, l'amnésie du 
Thomas d'Amateur prend plus d'importance et le 
travail d'élaboration autour de son identité n'est plus 
le fait de quelques personnages sans importance: 
hormis Thomas, seul le public ignore tout de «cette 
vérité incroyable» tant recherchée. 

La question centrale du film repose sur la quête dé­
sespérée de Thomas pour retrouver son passé. Par la 
haine que lui voue son «ex» et son impossibilité à 
témoigner de ses fautes, le spectateur en devine suf­
fisamment pour présumer que cette amnésie repré­
sente en fait une chance inestimable de rachat. Mais 
il semble bien difficile chez les criminels repentis 
de Hal Hartley de ne pas être punis, amnésie ou pas. 

La problématique entourant la représentation et l'ex­
ploitation du corps féminin, déjà présente dans The 
Unbelievable Truth, sert encore la toile de fond 
d'Amateur, dont les personnages entretiennent tous 
un lien plus ou direct avec l'industrie du porno. Mais 
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le sujet est traité avec une distance exemplaire, 
Hartley se refusant à montrer quoi que ce soit, de la 
même façon qu'il aborde les éventuelles effusions 
violentes de ses personnages: parfois sous le cou­
vert d'un ridicule souligné ou dans de placides échan­
ges verbaux. 

Amateur ne porte pas la griffe d'un cinéaste imma­
ture mais visiblement en période de transition. Le 
film semble épurer certaines tendances, déjà discrè­
tes, dans l'œuvre du cinéaste. On trouvera, intacte, 
cette propension à souder — non sans humour — 
les personnages les uns aux autres en un réseau de 
coïncidences aussi restreint qu'improbable. À un 
niveau plus formel, la trame sonore s'avère presque 
exempte de musique ou d'effets spéciaux, laissant 
la place à des dialogues aux silences accentués. L'at­
mosphère figée et le rythme délibérément décalé du 
montage distillent un climat quasi surréel, reposant 
essentiellement sur un constant sentiment d'attente. 
Le jeu littéraire et peu exubérant des acteurs, no­
tamment celui d'Isabelle Huppert, y contribue beau­
coup: tout ce savant dosage, faut-il le préciser, nous 
porte à des lieues du simple amateurisme. 

Il est vrai que les cinéastes américains de la généra­
tion montante n'affichent pas de tels partis pris de 
discrétion en cette époque où, pendant que Hartley 
tournait Amateur, Quentin Tarantino concoctait 
Pulp Fiction. Mais l'audace réside davantage 
aujourd'hui dans l'action de mener une œuvre en 
demi-teintes, plutôt que de rabattre les sentiers — 
très fréquentés — d'un cinéma qui sait de moins en 
moins dissocier la virtuosité de l'exhibitionnisme. • 

LES GARDIENS DU SILENCE 
de Harriet Wichin 

par Michel Euvrard 

La genèse des Gardiens du silence explique 
l'angle très particulier sous lequel Harriet 
Wichin aborde l'existence et la conservation 

des camps de concentration nazis; à l'origine, elle 
avait l'idée d'un film sur les carmélites des couvents 
d'Auschwitz et de Dachau. Mais la fascination s'est 
vite estompée lorsqu'elle a pris conscience que ces 
femmes réagissaient aux sites d'une façon exclusi­
vement religieuse. Cette révulsion s'est précisée lors-
qu'un prêtre a déclaré que Dachau avait appris aux 
hommes qu'ils ne peuvent vivre sans Dieu. 

Wichin se tourne alors vers d'autres gens qui ont 
aussi choisi de vivre près des camps ou d'y avoir 
une activité. Tadeusz, un déporté polonais, est re­
venu à Auschwitz dès 1946, a contribué à la fonda­
tion du musée et n'a plus bougé depuis. Martha, al­
lemande d'origine, devenue polonaise, lit tout ce qui 
paraît sur les camps et est guide à Auschwitz. Hanna, 
juive hongroise, déportée aussi à Auschwitz où ses 
parents et ses sept frères et sœurs sont morts, vit 
aujourd'hui à Munich et anime à Dachau des grou­
pes de discussion pour les visiteurs. 

La dignité et la détermination tranquille de Tadeusz, 
la véhémence de Martha, le courage blessé et la ra­
tionalité de Hanna nous convainquent que ces gens 
ne sont pas des illuminés, ni des maniaques accro­
chés au passé. Ils se sont trouvé une tâche satisfai­
sante pour eux, et sans doute utile. Il demeure toute­
fois difficile de saisir leurs motivations profondes. 
On comprend ce qui les pousse à témoigner, mais 
pas pourquoi il fallait que ce fût là, à Auschwitz, à 
Dachau. Quelque chose ne semble pas avoir été dit, 
quelque chose qui est peut-être d'ailleurs incommu­
nicable. 

Wichin s'est donc détournée du couvent des carmé­
lites et de la réponse chrétienne «officielle» qui lui 
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Les Gardiens du silence 

16 mm / coul. / 74 min / 
1994/doc/Québec 

Réal et scén.: Harriet Wichin 
Image: Janusz Polom 
Son: Michel Grzelak et 
Francine Poirier 
Mus.: Arvo Part, Chris Crilly 
et Harriet Wichin 
Mont: Hedy Isaak Dab 
Prod.: Christine York -
Wichin-York Film 
Dist: Cinéma Libre 

Les Gardiens du silence de 
Harriet Wichin 
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semblait récupérer en quelque sorte l'expérience et 
la souffrance des camps ad majorem dei glorium. 
Après avoir entendu les témoignages authentiques 
et émouvants de Tadeusz, Martha et Hanna mais qui 
n'apportent pas de réponses suffisantes aux ques­
tions qu'elle se pose, ou sinon des réponses impos­
sibles, elle va se tourner vers les lieux eux-mêmes. 

Ce que les paroles ne réussissent pas à dire, le re­
gard de la caméra tente alors de l'approcher, par de 
lents mouvements. Il y a ces travellings avant sur 
Tadeusz, de dos, s'approchant d'une grille comme 
s'il faisait les honneurs d'un parc, sur Sœur 
Benedicta, de dos aussi s'éloignant le long d'un cou­
loir, sur des visiteurs de dos toujours se dirigeant 
vers l'entrée du camp soudain filmés au ralenti. La 
caméra se pose sur des clôtures de barbelés, des murs, 
des rangées d'arbres, des rails du chemin de fer du 
camp. On trouve également des «refrains» visuels: 
plans de linge étendu à sécher (qui évoquent à la 
fois des draps, des linceuls et des châles tradition­
nels juifs), d'un tas de montures de lunettes, d'un 
tas de cuillers et de fourchettes, d'un arbre mort au 
milieu d'une cour du camp (auquel font écho des 
arbres au feuillage verdoyant). 

À ce matériau visuel, Wichin superpose des éléments 
auditifs aussi complexes: chants d'oiseaux, bruits 
de trains, improvisations vocales, — des sons plutôt 
que du chant — murmures en cinq langues, des priè­
res pour les morts en polonais et en hébreu, des sou­
pirs en yiddish et en français. Dans la première par­
tie du film, où il s'agit d'envisager les camps d'une 
façon plus intellectuelle et de mettre en place le dis­
cours religieux, Wichin utilise le Miserere du com­
positeur estonien Arvo Part. Mais au moment de pé­
nétrer à Auschwitz et particulièrement à Birkenau, 
on laisse derrière soi le domaine chrétien pour en­
trer dans le domaine juif, on passe de l'intellect à 
l'émotion, et la musique est de Chris Crilly et de 
Wichin, arrangée par Crilly pour violoncelle et con­
trebasse. 

Une quête intuitive de l'esprit des lieux rend ainsi 
manifestes, sans qu'il soit besoin de recourir à des 
images d'archives déjà utilisées à satiété, les chan­
gements qu'avec le temps la nature et les hommes 
ont apportés aux sites; ici, la végétation a poussé, là 
les hommes ont, sous prétexte de conservation, dé­
truit un baraquement, en ont transformé un autre en 
musée, ont nettoyé, banalisé... 
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Cinquante ans après l'événement, 35 ans après Nuit 
et brouillard et Hiroshima mon amour, une géné­
ration de cinéastes nés après la guerre prend en 
charge la même réflexion sur le temps, la mémoire 
et l'oubli. À partir de l'inévitable affadissement et 
banalisation des politiques de conservation et des 
cérémonies officielles du souvenir, à partir de l'in­
capacité partielle des derniers témoins vivants à com­
muniquer leur expérience, Wichin tente, par l'assem­
blage d'images, immobiles et en mouvement, de 
sons, de paroles et de musiques, de faire entendre 
les «témoins muets», les «gardiens du silence». Les 
entendez-vous? • 

LE JARDIN D'EDEN 
de Maria Novaro 

par Paul Beaucage 

T rois ans après le succès d'estime remporté par 
Danzon, son second long métrage, la Mexi­
caine Maria Novaro réalise le Jardin d'Eden, 

un film ambitieux qui tente de saisir la nature des 
relations unissant les Américains et les Mexicains. 
La cinéaste raconte l'histoire de six personnages 
d'origines différentes, dont les destinées se croisent 
dans la ville mexicaine de Tijuana. Au sein de cette 
cité frontalière, ils s'efforcent de définir leur iden­
tité, de donner un sens à leur vie. Mais une foule 
d'obstacles se dressent devant eux. 

Les coscénaristes Beatriz et Maria Novaro ont éla­
boré une intrigue assez remarquable, laquelle allie 
une structure dramatique complexe à un propos 
d'une grande limpidité. Dès les premiers plans du 
Jardin d'Eden, la réalisatrice affirme sa capacité 
de fragmenter le récit, de tracer des parallèles entre 
des situations tantôt analogues, tantôt dissemblables. 
Le degré de réussite d'une telle approche dépend 
principalement de l'habilité du créateur à effectuer 
les transitions qui s'imposent. Or, le film évite tout 
hiatus visuel, faisant alterner, au rythme de chan­
sons folkloriques du Mexique, les moments les plus 
significatifs de l'existence de ses protagonistes. 

De toute évidence, les auteurs du Jardin d'Eden se 
sont refusés à approfondir l'étude psychologique de 
leurs personnages: ils ont plutôt choisi de les cro­
quer en tant que types culturels, voire en tant que 
prototypes sociaux. Ainsi voit-on Jane, la figure cen­

trale du drame, perpétuer le mythe de la belle Amé­
ricaine aventureuse et altruiste. Quant à Frank, son 
frère, il cristallise l'image de l'écrivain étranger qui, 
se trouvant en mal d'inspiration, succombe à la pro­
messe d'exotisme du Mexique. Le regard extérieur 
et quelque peu distant que Maria Novaro pose sur 
ses héros correspond à une intention bien définie de 
débusquer les clichés afin qu'ils se retournent con­
tre eux-mêmes. 

Alors qu'elle entreprend la lecture du Paradis perdu 
de John Milton, Jane consulte son dictionnaire pour 
vérifier le sens du mot «paradis». Ce geste d'appa­
rence anodine symbolise adroitement la cjuête du 
bonheur des protagonistes du Jardin d'Eden: ils 
essaient de réintégrer un lieu utopique dont, à l'ins­
tar d'Adam et Eve, on les aurait bannis. Aux yeux 
de Felipe, comme à ceux de nombreux Mexicains, 
l'Éden se trouve aux États-Unis. Mais inversement, 
et de façon légèrement paradoxale, plusieurs Amé­
ricains quittent leur nation avec allégresse pour se 
réfugier dans ce qu'ils conçoivent comme le para­
dis mexicain. 
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Le Jardin d'Eden 

35 mm / coul. /105 min / 
1994/fict./Mexique 

Réal: Maria Novaro 
Scén.: Maria Novaro et 
Beatriz Novaro 
Image: Éric A. Edwards 
Mus.: Pepe Stephens 
Mont: Sigfrid Barjav 
Prod.: Jorge Sanchez et Lyse 
Lafontaine - Productions du 
Verseau 
Dist: Alliance 
Int.: Renée Coleman, Bruno 
Bichir, Gabriela Roel, Rosario 
Sagrav, Alan Giangheroti, Ana 
Ofelia Murguia, Joseph Culp 

Renée Coleman dans le Jardin 
d'Eden 
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Le Nouveau Monde 

35 mm / coul. /124 min / 
1995/fict. / France 

Réal.: Alain Corneau 
Scén. : Alain Corneau 
et Pascal Quignard (d'après 
le roman de Pascal Quignard 
l'Occupation américaine) 
Image: William Lubtchansky 
Mont: Marie-Josèphe 
Yoyotte et Adeline Yoyotte 
Husson 
Prod. : Jean-Louis Livi 
Dist: C/FP Distribution 
Int.: Nicolas Chatel, Sarah 
Grappin, James Gandolfini, 
Alicia Silverstone, Guy Marchand 
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Maria Novaro affiche une propension marquée, pres­
que jouissive, à la citation. Néanmoins elle a cher­
ché à tempérer cette tendance en incorporant ses 
multiples références au récit, de façon à en renfor­
cer la teneur. Même si pareille audace semblait rele­
ver de la gageure, force est d'admettre que la mise 
en scène esquive les pièges de la digression pour 
aborder de plein front le sujet de l'œuvre. Grâce à 
l'osmose exceptionnelle qui unit le scénario et la 
réalisation, le Jardin d'Eden reste dénué de tout 
didactisme. 

Fidèle à l'approche esquissée dans Danzon, la ci­
néaste tente de percer les mystères d'une cité en fil­
mant ses traits dominants, sa personnalité. La pho­
tographie du Jardin d'Eden adopte souvent une 
perspective surélevée, tendant à la verticalité, pour 
considérer la physionomie de Tijuana: d'où l'utili­
sation répétée des plongées, contre-plongées et tra­
vellings latéraux. 

À la différence des œuvres précédentes, l'entité pho­
tographique devient partie intégrante de l'intrigue. 
Globalement, le dernier film de Maria Novaro dis­
tingue trois formes d'images: la photographie (au 
sens strict du terme), la cinématographie et, dans une 
moindre mesure, l'image télévisuelle. Tandis que la 
première fige l'être humain dans un cadre rigide, 
les deux autres parviennent à épouser sa démarche, 
traduisant ainsi la vitalité qu'il possède. Au-delà 
d'une simple opposition d'arts visuels, la réalisatrice 
s'est servie de ces modes d'expression pour super­
poser, jusqu'à les confondre, deux visions du monde 
antithétiques: celles du rêve et de la réalité, celles 
du signifiant et du signifié. Dans ces circonstances, 
on n'éprouvera aucune surprise en constatant que 
les négatifs représentant d'authentiques autochtones 
prennent subitement des allures de cliché. 

Les principaux personnages entretiennent des rap­
ports ambigus avec l'univers de la photographie. À 
commencer par Serena, une jeune veuve, mère de 
trois enfants, qui exerce le métier de photographe. 
Son obligation professionnelle de modifier et d'em­
bellir la réalité qu'elle saisit la porte tout naturelle­
ment à transposer cette attitude dans sa vie person­
nelle. Toutefois elle ne parvient plus à leurrer son 
fils aîné, Julian, lequel, se sentant esseulé, quitte fré­
quemment le logis familial pour aller se promener à 
travers la ville. Muni d'un appareil photo, il se rend 
à quelques mètres de la frontière mexicano-améri-
caine. Sur place, il fait la connaissance de Felipe 
qui, comme plusieurs de ses compatriotes, attend le 
moment propice afin d'immigrer illégalement au 
pays de l'Oncle Sam. 
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Quelques instants après avoir rencontré Julian, son 
interlocuteur lui demande de le photographier. Cette 
requête témoigne de la fascination que Felipe res­
sent envers sa propre image. De plus, son style cha­
leureux ne tarde pas à enchanter Julian, voyant en 
cet espèce de cow-boy mexicain le substitut d'un 
père prématurément disparu. Ultérieurement, Jane 
se laissera émouvoir par la détresse réelle et symbo­
lique de Felipe au point d'en tomber amoureuse. Pour 
sa part, le Mexicain éprouve à l'égard de sa bienfai­
trice un sentiment de tendresse mêlé à la gratitude. 
Néanmoins leur coup de foudre mutuel résulte d'un 
éclatant malentendu, chacun portant sur l'autre un 
jugement biaisé. Lorsque les amants goûtent au fruit 
de l'arbre de la connaissance, ils prennent conscience 
de leur erreur, se disputent et abandonnent à jamais 
un petit hôtel qui se nomme «le Jardin d'Eden»! 

Le récit de Maria Novaro se termine de façon équi­
voque, voire baroque: ses protagonistes occupent des 
positions comparables à celles qui leur appartenaient 
au début du film. Jane caresse le rêve de côtoyer des 
autochtones belles et épanouies, Felipe ambitionne 
encore de rejoindre les États-Unis, tandis que Frank 
continue à se repaître d'une imagerie d'Épinal of­
ferte par le Mexique. On doit donc en déduire que 
les déceptions vécues par les personnages n'affec­
tent nullement leur idéal. Pourtant la cinéaste a soin 
de nous montrer que, malgré la ratification récente 
du traité de l'ALENA, le citoyen américain peut 
accéder au monde du rêve beaucoup plus facilement 
que son homologue mexicain. • 

LE NOUVEAU MONDE 
d'Alain Corneau 

par Jean Beaulieu 

Q uatre ans après Tous les matins du monde, 
voici une deuxième collaboration consécu­
tive entre Pascal Quignard et Alain Corneau. 

Mais cette fois, on apprend la batterie plutôt que la 
viole de gambe, et Marin Marais a cédé sa place à 
Buddy Holly. 

Dans un petit village près d'Orléans, Patrick et 
Marie-José enterrent leur enfance et se font le ser­
ment d'aller un jour en Amérique. Mais voilà que 
c'est plutôt l'Amérique qui vient à eux... En effet, 
14 000 GI et leurs familles débarquent dans le pate­
lin, amenant avec eux leur chewing-gum, leurs jeans, 
leurs bagnoles rutilantes et, bien sûr, leurs musiques 
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(au pluriel). À l'adolescence, Patrick et Marie-José 
deviennent un peu plus que simples copains, mais à 
la suite d'une échauffourée, le garçon est recueilli 
par un haut gradé américain qui lui ouvre les portes 
de ce «nouveau monde». Puis, il s'attire la sympa­
thie d'un sergent brutal et raciste, Will Caberra, qui 
lui fait cadeau d'une batterie. Patrick se met alors à 
répéter inlassablement de son instrument au grand 
dam de ses parents, délaissant ses études et Marie-
José, juste au moment où la fille de l'un des GI, 
Trudy, commence à s'intéresser à lui, et vice-versa. 

Depuis qu'Alain Corneau est devenu un «réalisa­
teur français important», la sortie de chacun de ses 
films crée une certaine attente. Or, ce Nouveau 
Monde ne remplit pas tout à fait ses promesses. Faute 
d'être vraiment inspiré, Corneau se fait plaisir en 
puisant dans ses souvenirs d'adolescence, espérant 
que le public le suivra. Cela marche jusqu'à un cer­
tain point, avec des numéros musicaux enlevés, une 
histoire bien racontée, un rythme suffisamment sou­
tenu et une reconstitution d'époque minutieuse. Mais 
le propos, relativement mince et peu neuf, n'évite 
pas les pièges du cliché (conflit racial, représen­
tation contrastée des deux ethnies — Français aus­
tères et sérieux/Américains bruyants et puérils, 

sexualité plus éveillée de Marie-José/puritanisme de 
Trudy —, etc.). Outre la romance trouble entre le 
trio de jeunes, restent la musique et le choc de deux 
cultures qui s'affrontent. 

Corneau eut peut-être gagné à explorer davantage 
la situation sociale. Ainsi, la présence des commu­
nistes se résume (signe des temps?) à quelques timi­
des protestations sous forme de graffitis «U.S. GO 
HOME» et à l'escarmouche, prétexte au revirement 
de l'intrigue. En ce sens, le personnage du pianiste, 
fils de communiste, féru de jazz et pro-Noirs, pré­
sentait une structure complexe et intéressante qui 
aurait mérité d'être mieux exploitée. Réduire le film 
à une romance d'adolescents et aux ambitions mu­
sicales d'un jeune provincial occulte le sujet réel (ou 
potentiel) du film: l'Occupation américaine, qui fait 
suite à l'allemande. Comme quoi la domination pa­
cifique se révèle au bout du compte aussi efficace, 
quoique plus pernicieuse que l'autre. 

Il y a bien une tentative d'aborder le problème (alors 
naissant) de cet impérialisme culturel. Sauf qu'en 
confinant l'action aux années 50, la charge critique 
s'en trouve fortement diluée puisqu'il apparaît plus 
que normal pour des adolescents français de l'après-
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Le Nouveau Monde d'Alain 
Corneau 
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Rob Roy 

35 mm / coul. /139 min / 
1995 /fict. / États- Unis 

Real.: Michael Caton Jones 
Seen.: Alan Sharp 
Image: Karl Walter 
Lindenlaud 
Mus.: Carter Burwell 
Mont: Peter Honess 
Prod.: Talisman Productions 
Dist: MGM 
Int.: Liam Neeson, Jessica 
Lange, John Hurt, Tim Roth, 
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guerre d'être séduits par le côté coloré de cette inva­
sion pacifique. Les auteurs portent davantage un re­
gard nostalgique sur les mœurs et coutumes de ce 
passé récent, sans vraiment traiter des enjeux 
sociopolitiques et en abordant (à peine) le conflit 
des générations. 

Hésitant entre le «film d'humeur» et la chronique 
plus vaste d'une époque, Corneau n'a pas su main­
tenir l'équilibre précaire de ces éléments disparates. 
Tout d'abord, la présence rapidement évoquée de la 
mère borgne de Patrick et de sa chambre secrète, 
auxquelles les premières séquences donnent une 
fausse importance, se décompose en une sorte de 
non-lieu narratif. Et le film se prend parfois les pieds 
dans les divers rapports noués entre les personna­
ges. Seule la relation entre Patrick et le sergent 
Caberra nous aiguille sur diverses pistes possibles, 
ce dernier personnage s'avérant plus complexe que 
les autres, et son interprète, James Gandolfini (plus 
vil que nature), s'en tire fort honorablement. Mais 
comme le film adopte le point de vue des jeunes 
protagonistes, principalement celui de Patrick, il 
souffre de l'inexpérience de ses interprètes (Nicolas 
Châtel, Sarah Grappin, Alicia Silverstone), qui n'ont 
pas le coffre voulu pour donner la consistance at­
tendue de leur personnage. Quant à Guy Marchand, 
sous-employé, il n'a malheureusement pas de rôle à 
défendre, son personnage étant trop secondaire. 

Espérons qu'il s'agit ici, pour l'auteur de Série noire, 
d'une simple parenthèse ou d'une erreur de parcours. 
Sinon, il serait dommage de parler désormais d'Alain 
Corneau au futur antérieur... • 

ROB ROY 
de Michael Caton Jones 

par Stéphane Morin 

D e nos jours, l'honneur ne se conçoit plus 
comme avant. Jadis un concept solide régi 
par des règles immuables, il n'en subsiste 

qu'une vague idée que chacun interprète comme bon 
lui semble. C'est à un moment où ce glissement 
s'opère que se situe l'histoire de Rob Roy. 

Inspirés par le légendaire Robert Roy MacGregor 
( 1671 -1734), et peut-être par le roman éponyme écrit 
par Walter Scott (on n'y fait pas référence dans le 
générique), le réalisateur Michael Caton Jones et le 
scénariste Alan Sharp ont porté à l'écran une aven­
ture du célèbre hors-la-loi écossais. 
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Le Rob Roy du film, interprété par Liam Neeson, 
considère que l'honneur est la chose la plus impor­
tante dans la vie d'un homme. «Honor is what no 
man can give you and no man can take away. It's 
man's gift to himself», dira-t-il à ses fils. Consé-
quemment, le film Rob Roy est un hymne à l'hon­
neur. 

En 1713, l'Ecosse traverse une période de famine. 
Bien des gens émigrent vers l'Amérique pour y trou­
ver un sort meilleur, tandis que d'autres dépendent 
de Rob Roy pour assurer leur subsistance. En bon 
chef de clan, il emprunte de l'argent à Sir James 
Montrose, riche et influent, afin de le faire fructifier 
et de nourrir ses protégés. 

Cet argent sera volé par Archibald Cunningham, un 
jeune Anglais cruel et amoral, que l'on soupçonne 
d'être le fils illégitime de Montrose. Un lot de ca­
tastrophes et de calamités s'abattront donc sur Roy 

Rob Roy (Liam Neeson) 



Critiques 

et sa famille dès lors où il refuse de salir son hon­
neur pour rembourser sa dette. Il découvrira que la 
parole d'un homme n'a que la valeur que les autres 
lui reconnaisse. 

Magnifique fresque historique habitée d'un évident 
souci d'authenticité, Rob Roy reconstitue le début 
du XVIIP siècle écossais à grand renfort d'images 
léchées et de paysages à couper le souffle. Mais il 
s'agit, ni plus ni moins, d'un western en kilt sur 
fond de musique gaélique plutôt que d'un véritable 
récit historique dont les racines plongeraient dans la 
culture écossaise. Tout le film repose sur une trame 
narrative tout à fait hollywoodienne et, si les per­
sonnages tentent d'afficher un accent écossais, le 
spectateur ne doute jamais qu'il s'agit d'un produit 
de la côte ouest américaine. 

Homme de principe, moral, près de la nature et très 
sensuel, Rob Roy contraste avec ses ennemis, des 
personnages de la cour sophistiqués, précieux et 
décadents. La bipolarité chère à Hollywood est in­
changée, seul varie le contexte. Quant à la progres­
sion dramatique, elle amène le spectateur à souhai­
ter que le méchant Cunningham soit châtié de la main 
de Roy pour tous ses abominables méfaits. Rien de 
neuf sous le soleil cinématographique américain... 

Les amateurs de films historiques verront dans Rob 
Roy une production de qualité interprétée par des 
comédiens chevronnés. Jessica Lange (la femme de 
Roy), Tim Roth (l'innommable Cunningham), John 

Hurt (James Montrose) et, évidemment, Liam 
Neeson, sont tous convaincants dans des rôles qui 
auraient facilement pu sombrer dans une enfilade 
de clichés. 

Rob Roy constituait certainement une minisérie 
prestigieuse pour la télévision. Il ne faut donc pas 
chercher dans cette production autre chose que ce 
qu'elle offre: du divertissement en costume. Avec le 
troisième Highlander et le dernier film de Mel 
Gibson, Braveheart, il semble que la mode du jour 
soit au kilt. • 

SIX COURTS METRAGES 
de Krzysztof Kieslowski 

par Jean Beaulieu 

La troisième édition du Festival international 
du court métrage de Montréal présentait le 
4 avril dernier six courts documentaires de 

Krzysztof Kieslowski, réalisés entre 1973 et 1980, 
soit avant la proclamation de l'«état de guerre» par 
le général Jaruzelski. Tous ont comme point com­
mun le respect de l'humain, le plus souvent à tra­
vers le prisme de divers métiers ou professions: 
maçon devenu chef syndical, chirurgiens et person­
nel hospitalier, gardien de nuit, danseuses de tous 
âges, agent de sécurité et voyageurs dans une gare... 
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Et dans certaines de ces œuvres, on peut déjà perce­
voir la texture et l'essence du propos et de la ma­
nière de Kieslowski que l'on retrouvera dans ses 
longs métrages, par exemple son intérêt pour le film-
concept, basé sur une certaine structure rigide (no­
tamment la chronologie). 

Le premier des courts métrages présentés, le Ma­
çon (Murazz), rappelle le premier long métrage de 
fiction de Kieslowski, l'Amateur, dans lequel un 
cinéaste amateur qui aimait filmer son entourage en 
venait à réaliser un documentaire sur l'entreprise où 
il travaillait. Filmé à l'emporte-pièce, un peu comme 
l'amateur du film cité, le Maçon préfigure par son 
thème le magnifique film de Wajda, l'Homme de 
marbre. 

Dans le second, Hôpital (Szpital), Kieslowski 
adopte la méthode Wiseman, laissant parler ses su­
jets sans y ajouter de commentaires, ou filmant la 
vie telle quelle, en montrant les 24 heures d'une jour­
née dans le bloc opératoire d'un hôpital polonais, 
avec tous les aléas que cela comporte: fatigue ex­
trême, pannes de courant, défectuosité des instru­
ments, conditions de travail difficiles, etc. Quelques 
scènes choc alternent avec des moments plus légers, 
teintés d'humour. Chacune des tranches d'une heure 
dure à peu près une minute. 
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Le troisième, Du point de vue d'un veilleur de nuit 
(Z punktu widzensa nolivego portiera), dénote 
l'esprit caustique de Kieslowski qui laisse parler un 
gardien d'entrepôt au discours parfaitement réaction­
naire. Grâce à une approche subtile, le cinéaste ne 
l'endosse aucunement. 

Sept Femmes d'âges différents (Siedem kobiet 
rodtuym wiekv) présente un portrait de sept balle­
rines, chacune née probablement dans une décennie 
différente, allant de la fillette qui s'initie au ballet à 
la femme d'âge mûr qui l'enseigne, s'étendant sur 
les sept jours de la semaine (principe repris pour les 
membres d'une même famille dans son sketch pour 
le collectif City Life). Kieslowski touche à l'inté­
riorité en nous montrant l'itinéraire de toute une 
existence par la transposition de sept visages et corps 
différents (à divers stades de la vie) qui semblent ne 
faire qu'un. 

Le cinquième film, Une gare (Dworzec), est, à mon 
avis, le plus réussi. La caméra erre dans une gare, 
s'attardant sur certains visages, quelques bribes de 
vie, des amorces de situation, le tout sous l'œil sou­
verain d'une caméra de surveillance. Le montage 
joue un rôle très subjectif, comme en fait foi la scène 
de la consigne de bagage (où l'on voit un voyageur 
qui tente avec difficulté d'enfourner ses effets dans 
un casier, tandis que le plan suivant montre un jeune 
homme qui semble attendre le moment propice pour 
s'enfuir avec le butin). On perçoit ici l'esthétique et 
la mécanique que Kieslowski allait mettre en place 
dans son Décalogue et ses œuvres ultérieures. 

Enfin, dans le dernier court métrage, Têtes parlan­
tes (Gadajace glowy), on voit défiler près de 
80 Polonais et Polonaises dans un ordre chronologi­
que décroissant (par leur date de naissance affichée 
à l'écran), allant du plus jeune (deux ans) à l'aînée 
(une centenaire), qui répondent aux questions «Qui 
es-tu?» et «Que désires-tu le plus?». Une belle le­
çon de vie... 

C'est donc à un Kieslowski plus jeune et moins 
métaphysique que renvoient ces premières œuvres. 
Cette simplicité et cette «liberté de ton» font peut-
être aujourd'hui défaut au cinéaste, qui, désillu­
sionné, a renoncé abruptement à poursuivre son art, 
se trouvant aussi sans doute prisonnier d'une cer­
taine étiquette que lui ont apposée critiques et spec­
tateurs. Souhaitons qu'il soit encore possible un jour 
de voir ou revoir ces premiers films (et d'autres iné­
dits ici), témoins d'une époque où Kieslowski ne 
savait pas encore qu'il faisait du Kieslowski! • 


