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Entretien avec Wim Wenders 

«C'est cela 
la grande différence: 
la qualité du regard.» 

Wim Wenders 

par Bernard Perron 

C 'est bien par choix, et non parce qu'il a été 
exclu de la compétition, que Wim Wenders 
a voulu présenter son dernier opus dans la 

section tout aussi officielle «Un certain regard». 
Certes, Lisbonne Story ne saurait égaler les grands 
films du réalisateur, mais il parvient — presque — à 
faire oublier l'amère déception de Jusqu'au bout 
du monde ( 1991 ) et Si loin, si proche! ( 1993). Ce 
qui, au départ, devait être un documentaire sur la 
capitale du Portugal s'est transformé en un bel hom
mage au début du cinéma et à la beauté d'une ville. 
Rudiger Volger, l'acteur fétiche de Wenders, incame 
ici un ingénieur du son, Phillip Winter, qui se rend à 
Lisbonne afin de porter secours à Friedrich Monroe 
(Patrick Bauchau), son ami réalisateur disparu en 
laissant un film inachevé fait d'images tournées avec 
une vieille caméra à manivelle. 

Lisbonne Story emprunte le ton léger du burlesque 
de Buster Keaton et de Charlie Chaplin. Le réalisa
teur portugais Manoel de Oliveira imite d'ailleurs 
Chariot; il s'agit d'un des beaux moments du film. 
Micro à la main, les promenades de Volger dans 
Lisbonne nous renvoient à la douce errance propre 
à l'œuvre de Wenders. Certains traits d'esprit du 
cinéaste sont savoureux, notamment cette flèche 
lancée aux vidéo-touristes que Volger appelle «vid-
idiots». Mais tout se gâte réellement à la fin lorsque 
Wenders poursuit une réflexion — quelque peu pré
tentieuse — sur la prolifération des images. C'est là 
que le film se perd et qu'une entrevue prend tout 
son sens. 

Ciné-Bulles: Vos propos dans le dossier de presse 
de Lisbonne Story se réfèrent à l'innocence perdue 
du cinéma, à la tendresse ainsi qu 'à la curiosité qu 'il 
lui reste. Le ton léger de votre film réussit en grande 
partie à parler du cinéma sans trop de nostalgie. 

Toutefois, le dernier échange entre Phillip, l'ingé
nieur de son, et Friedrich, le réalisateur, nous ren
voie à une certaine amertume. Croyez-vous qu 'il soit 
possible de célébrer 100 ans de cinéma sans nostal
gie, sans un retour sur le passé et sur cette fameuse 
innocence perdue? 

Wim Wenders: Je ne crois pas que le fait que le 
cinéma ait 100 ans change quoi que ce soit pour les 
dix ou les 100 prochaines années. Nous sommes dans 
une période de transition. Il y a des nouvelles ima
ges et des nouvelles technologies qui surviennent, 
mais cela n'a rien à voir avec les célébrations du 
centenaire. Pour la première fois, il nous est possi
ble de réaliser des images qui proviennent d'on ne 
sait d'où. Pour cette raison, je crois que nous pou
vons regarder ces 100 ans de cinéma non pas par 
nostalgie, mais plutôt pour voir qu'est-ce qui vaut 
le coup d'amener et de garder avec nous dans une 
petite valise. Nous ne pouvons pas plonger dans ce 
nouveau langage les mains vides. On veut certaine
ment conserver et sauver des choses. C'est le bon 
sens qui veut qu'on ne jette pas tout à la poubelle 
avant de dire: «Allez, où est le prochain ordinateur!» 

Ciné-Bulles: Vous avez été l'un de ceux qui s'est 
grandement intéressé à la confrontation des langa
ges développés par le cinéma et la vidéo. 
Aujourd'hui, le premier pullule d'images provenant 
du second. L'union semble indubitable. 

Wim Wenders: Le conflit dont nous avons été té
moin dans les années 60 et 70 entre film et vidéo est 
un conflit désuet, qui n'existe même plus. Le cinéma 
n'aurait peut-être pas pu survivre sans l'aide de la 
télévision et de la vidéo. Nous utilisons maintenant 
continuellement et tout normalement les moyens 
vidéo en faisant des films. Le langage électronique 
a besoin du film, et vice versa. Ce sont des alliés. À 
présent, nous pouvons avancer. Le nouveau conflit 
qui s'annonce consistera maintenant à opposer 
l'image électronique et photographique à l'image 
virtuelle. 

Ciné-Bulles: Il s'agira d'un conflit qui se jouera 
sur le champ du contenu. Car la majorité des films 
qui utilisent les nouvelles technologies sont concer
nés par l'image mais oublient souvent de raconter 
des histoires et de mettre en scène de véritables per
sonnages. 

Wim Wenders: C'est un peu vrai parce que tout ce 
nouveau langage est arrivé en forme d'effets spéciaux. 
Ce sont les gens de la publicité et de ces effets spéciaux 
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Filmographie de 
Wim Wenders: 

1967: Same Player Shoot 
Again (cm.) 

1968: Silver City (cm.) 
1969: Alabama: 2000 Light 

Years (cm.) 
1969: 3 American LP's 

(cm.) 
1970: Polizeiffilm (cm.) 
1970: l'Été dans la ville 
1971: l'Angoisse du gardien 

de but au moment du 
penalty 

1973: la Lettre écarlate 
1973: Alice dans les villes 
1974: Aus Der Famille Der 

Panzerechsen I Die 
Insel (t.v.) 

1975: Faux mouvement 
1976: Au fil du temps 
1977: l'Ami américain 
1980: Nick's Movie (coréalisé 

avec Nicholas Rav) 
1982: Hammett 
1982: l'État des choses 
1982: Reverse Angle - New 

York City, March 
1982 (cm.) 

1982: Chambre 666 (cm.) 
1984: Paris Texas 
1985: Tokyo-Ga (doc.) 
1987: les Ailes du désir 
1990: Carnet de notes sur 

vêtements et villes 
(doc.) 

1991: Jusqu'au bout du 
monde 

1992: Arisha, The Bear and 
the Stone Ring (cm.) 

1993: Si loin, si proche! 
1995: Lisbonne Story 
1995: Par delà les nuages 

(coréalisé avec 
Michelangelo 
Antonioni) 
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Le regard de Wim Wenders (Photo: Véro Boncompagni) 

qui ont d'abord utilisé les images virtuelles depuis 
quelques années. La technologie était trop chère pour 
faire autre chose. Aujourd'hui, nous sommes peu à 
peu en mesure d'en élargir les utilisations. Cependant, 
le tampon apposé par les effets spéciaux est tel qu'il 
sera difficile d'en effacer la marque. La plupart du 
temps, les images virtuelles sont encore utilisées pour 
dire «regardez ce que l'on sait faire.» Ça ne sert à 
rien, car personne ne veut regarder uniquement de 
la technologie. En ce sens, la Cité des enfants per
dus de Jeunet et Caro, que j'ai bien aimé et que je 
vais défendre, est un film qui montre parfaitement 
que nous sommes dans une période de transition. 
La nouvelle technologie est parfois utilisée de fa
çon poétique. Le film montre vraiment les deux fa
cettes du phénomène. D'une part, on reconnaît les 
possibilités du médium. D'autre part, tous ces 
moyens peuvent être utilisés de manière simple et 
pour «raconter avec». Voilà ce qui sera le plus diffi
cile durant la période de transition. La technologie 
est employée pour exciter, pour surprendre ou pour 
créer des événements spectaculaires. Ce qui ne veut 
pas dire que cela est mauvais. Il faut alors les assi
miler et savoir leur donner une dimension de récit et 
d'émotion. Mais tout est tellement cher, qu'on n'a 
pas encore le luxe de simplement raconter une his
toire. 

Ciné-Bulles: Vous allez utiliser cette nouvelle tech
nologie? Vous n'en avez pas peur? 

Wim Wenders: Toute une séquence du film que je 
coréalisé avec Michelangelo Antonioni est faite sur 
une base digitale. Je prépare aussi un film de science-
fiction dont l'action se déroule en l'an 2050 et qui 
va utiliser tous ces moyens. On ne peut donc pas 
considérer ce film sans l'apport de l'image de syn
thèse. Je suis encore horrifié, oui, mais par les prix! 

Ciné-Bulles: La technologie, ou plutôt la technique, 
mise au devant de la scène dans Lisbonne Story est 
celle du son. Le film est autant, sinon plus, sonore 
que parlant. Cette importance du son, de la musi
que du groupe portugais Madredeus, du bruitage 
de Phillip pour le film de Friedrich, n 'est-ce pas un 
moyen de donner au cinéma une nouvelle vision? 
N'est-ce pas à cela que renvoie la citation de Fer
nando Pessoa que vous utilisez: «Au grand jour, 
même les sons brillent. » ? 

Wim Wenders: Ce qui a révolutionné le cinéma 
depuis son enfance, c'est bien le son: une première 
fois en 1920 avec son avènement et une seconde fois 
dans les années 80 avec le stéréo et le son digital. 
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Chaque fois, le royaume des images a été bouleversé. 
On prend pourtant toujours les sons comme une ga
rantie bien que, dans la pratique, un metteur en scène 
consacre plus de temps au son qu'à l'image. Le dé
coupage des images est effectué en quelques semai
nes et ensuite, durant des mois, on travaille sur le 
son. Quand je vais au cinéma, le son m'empêche à 
l'occasion de voir quelque chose. C'est très rare
ment l'inverse. C'est ce qui explique pourquoi j 'ai 
voulu faire un film qui commençait d'abord par le 
son pour que celui-ci aide à voir. 

Ciné-Bulles: Cette quête de sons pour unfilm muet 
renvoie-t-elle au problème d'incommunicabilité des 
images, un thème qui vous est cher? 

Wim Wenders: Ce thème est chose du passé. Je suis 
tout de même devenu un amateur de communicabilité 
et de communication. Dans Jusqu'au bout du 
monde, l'idée centrale était qu'une femme aveugle 
devrait voir des images à la fin de sa vie. Finale
ment, on a compris qu'elle devrait mourir de ces 
images si elle devait les voir. Dans Lisbonne Story, 
en mettant d'abord l'importance sur les sons, on 
pourrait non pas mourir du son, mais mieux regar
der. 

Ciné-Bulles: Dans cette perspective, parlez-nous de 
votre fascination pour la musique du groupe 
Madredeus. Vous avez présenté le film en disant que, 
pour la première fois, vous aviez une musique avant 
d'avoir une seule image et que vous en avez été gran
dement inspiré. Il y a d'ailleurs une longue scène 
où le groupe joue pour Phillip Winter. 

Wim Wenders: Comme cela m'est souvent arrivé, 
je n'avais pas de scénario pour Lisbonne Story mais 
seulement une forme, soit les neuf chansons de 
Madredeus. Eux vivent à Lisbonne, c'est leur ville. 
Ainsi, leurs chansons décrivent mieux que tout scé
nario l'émotion et l'esprit de cette ville, de certains 
quartiers et de la rivière. La musique était donc ma 
référence et mon guide. Cela ne m'était encore ja
mais arrivé. Je rêvais que peut-être un jour la musi
que serait déjà là avant mon film et qu'on pourrait 
faire des images après. C'est donc un hasard très 
heureux que le son et la musique soient en première 
place dans Lisbonne Story. Et lorsque j 'a i vu le 
visage des musiciens, et surtout de la chanteuse 
Teresa Salgueiro, j 'ai absolument voulu les avoir 
dans le film. 

Ciné-Bulles: Vous avez fait des études de philoso
phie. De la sorte, l'idée de Friedrich d'enregistrer 

des images en tournant le dos à ce qu 'il veut filmer 
et celle voulant que les images soient pour montrer 
et non pour vendre tiennent-elles du positivisme, 
d'une certaine objectivité face à la subjectivité du 
regard? 

Wim Wenders: Il ne faut pas confondre les idées 
dont parle Friedrich avec les idées d'un metteur en 
scène nommé Wim Wenders. Friedrich parle d'un 
point de vue assez extrême, celui de quelqu'un qui a 
perdu le chemin et qui se retrouve dans un trou noir. 
Quand il dit qu'aujourd'hui la plupart des images 
sont en train de vendre au lieu de montrer, je peux le 
souligner et le signer très facilement. Tout le monde 
sait cela. Mais que la solution soit de tourner des 
images que personne ne regarde, c'est autre chose. 
En 1982, j 'ai fait un film avec le même sacré per
sonnage de Friedrich Monroe, l'État des choses. Il 
m'énervait déjà à l'époque et j 'ai dû le tuer. Cette 
fois-ci, j 'ai eu plus de pitié et je l'ai laissé survivre 
mais on aurait dû le tuer aussi. C'est un grand ro
mantique, mais il a des idées folles. 

Ciné-Bulles: À la fin de Lisbonne Story, Phillip dit 
à Friedrich de se retourner, de refaire confiance à 
son œil et de retrouver le plaisir défaire des images 
avec son cœur. Friedrich se décide enfin à terminer 
son film et il reprend la vieille caméra à manivelle 
du début du siècle. Cependant, il aurait bien pu ter
miner son film en changeant de médium et en utili
sant le caméscope. Le discours de Lisbonne Story 
aurait alors été tout autre. Vous avez fait un choix 
en tant que scénariste. 

Lisbonne Story 

35 mm / coul. /100 min / 
1995 /fiel. /Allemagne 

Réal. et scén: Wim Wenders 
Image: Lisa Rinzler 
Son: Vasco Pimente! 
Mus.: le groupe Madredeus 
Mont : Peter Przygodda et 
Anne Schnee 
Prod. : Road Movies 
Filmproduktion, Lisboa 94 
etWDR 
Int.: Rudiger Volger, Patrick 
Bauchau, le groupe Madredeus 
et la participation exception
nelle de Manoel de Oliveira 

L'ingénieur du son, Phillip Winter (Rudiger Volger) 
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Wim Wenders: Je crois que Phillip a raison de con
seiller à son ami de continuer son film avec la vieille 
caméra. Nous avons, nous aussi, beaucoup tourné 
en vidéo. Ce matériel a finalement été peu utilisé 
alors qu'on s'est servi énormément du matériel filmé 
par la vieille caméra. Lorsqu'on tournait «à la Kea-
ton», cela durait une éternité. C'était un peu chiant 
d'installer la caméra à manivelle, de mettre et re
mettre la pellicule afin de regarder ce que l'on tour
nait. Je ne savais pas que, lorsqu'on filmait, on ne 
voyait rien dans la caméra. Griffith n'a pas pu re
garder à travers la caméra. Vaguement, on voit la 
direction dans laquelle elle pointe mais autrement, 
on ne voit rien. Alors qu'avec la caméra vidéo c'est 
l'inverse: on ne voit rien sauf quand on tourne. Avec 
la vieille caméra, chaque fois que nous tournions la 
manivelle, les 12 personnes sur le plateau étaient 
silencieuses et concentrées. Tout était important du
rant les 30 ou les 60 secondes de la prise, tout avait 
une signification. Alors qu'en tournant en vidéo et 
nous et les enfants le faisions continuellement, c'était 
sans aucune conséquence. C'était l'acte d'enregis
trer qui était important, pas ce qui se passait devant. 
C'est cela la grande différence: la qualité du regard. 
Elle est tellement différente entre les deux médiums. 
Toute personne qui aurait fait l'expérience avec nous 
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ou qui l'a déjà fait aurait donné le même conseil, et 
pas seulement à Friedrich mais à tout metteur en 
scène. 

Ciné-Bulles: L'expérience de la vieille caméra est 
plus mémorable. Manoel de Oliveira dit dans le film 
que la seule vérité, c 'est la mémoire et que le cinéma 
garde la trace du fantôme d'un moment déjà passé. 
Et Oliveira qui joue alors Chariot... 

Wim Wenders: C'est pour cette raison que nous 
étions tous tellement émus au moment où Oliveira a 
commencé à parler de la mémoire dans le contexte 
du cinéma. Je ne l'ai pas provoqué ou programmé, 
c'est lui qui a décidé d'en parler. Nous avons filmé 
Oliveira comme il est aujourd'hui en train de regar
der et de marcher dans Lisbonne. Nous avions déjà 
terminé mais Manoel a dit qu'il voulait un plan pour 
lui. Il nous a demandé de tourner la tête sans que 
nous sachions pourquoi. Dix secondes plus tard, il 
est revenu avec sa petite moustache. Il a descendu 
la rue et n'est même pas revenu. 

Ciné-Bulles: Qu 'est-ce qui vous a attiré à Lisbonne ? 
L'explosion des nouvelles images dans la vie quoti
dienne n 'est-elle pas en train de tuer l'imaginaire 
simple et sain des gens de cette ville? 

Wim Wenders: Elle ne sera pas détruite par les ima
ges mais par la spéculation des courtiers en immeu
bles. Quelques quartiers de la ville leur ont encore 
échappé. 

Ciné-Bulles: Dans ce cas, il serait peut-être bon que 
les villes qui perdent peu à peu leur cachet se met
tent à se filmer pour ne pas perdre leurs images. La 
grande majorité des villes européennes n'ont gardé 
des traces de leur visage passé qu 'à travers des do
cumentaires. 

Wim Wenders: Cela m'est arrivé une fois de gar
der les traces d'une ville qui n'existe plus. Le Berlin 
de 1986 n'existe plus que dans les Ailes du désir. 

Ciné-Bulles: Tokyo-Ga (1985) s'intéresse également 
aux traces d'une ville, le Tokyo du réalisateur japo
nais Yasujiro Ozu. Quelle relation y a-t-il entre ce 
film et Lisbonne Story? 

Wim Wenders: Dans Tokyo-Ga, il n'y avait pas de 
fiction. C'était un journal. D'une drôle de manière, 
ce film est à la source de Lisbonne Story. Nous 
avons fait Tokyo-Ga à deux: le caméraman et moi qui 
étais l'ingénieur de son. J'ai passé tout le tournage 
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avec des écouteurs sur les oreilles à regarder mon 
instrument et à découvrir Tokyo à travers ses bruits. 
C'est cette expérience qui m'a donné l'idée d'offrir 
à Rudiger Volger le rôle de bruiteur et d'ingénieur 
de son. Quand on a commencé à passer du temps à 
Lisbonne l'année dernière au mois de mai, je pen
sais faire de nouveau un film en solitaire sous forme 
de journal. Mais après quelques jours de flâneries 
dans Lisbonne, je me suis rendu compte que cela 
me manquait qu'il n'y ait pas d'histoire. Je me suis 
justement rappelé les Ailes du désir. Les villes se 
sentent beaucoup mieux préservées dans une his
toire. Je me suis aussi souvenu que j'avais vu des 
centaines de documentaires sur la ville de San Fran
cisco quand j'ai préparé Hammett (1982). Mais les 
seules images que je retiens aujourd'hui de cette ville 
sont celles de Vertigo d'Alfred Hitchcock. Chaque 
plan de Vertigo se sont inscrits dans ma mémoire. Il 
faut donc se méfier du documentaire pour conser
ver l'esprit d'une ville. Il vaut mieux avoir une his
toire, d'où Lisbonne Story. 

Ciné-Bulles: Vous parliez de flâneries. Il y ajuste
ment toujours un personnage un peu égaré qui mar
che, qui flâne dans vos films. 

Wim Wenders: C'est agréable de pouvoir flâner un 
peu. Comme metteur en scène, on essaie de le faire 
de temps en temps. Qu'est-ce qu'on deviendrait si 
nous n'avions pas le droit de nous promener en ne 
pensant à rien? 

Ciné-Bulles: En ce sens, vous aimiez laisser la ca
méra tourner de longs moments dans vos premiers 
films, parfois sans qu 'il ne soit possible de compren
dre de façon précise pourquoi vous filmiez et de sai
sir ce que vous vouliez montrer. 

Wim Wenders: À l'époque de mes courts métra
ges, j'avais un énorme problème qui me fait rigoler 
lorsque je les revois. Il me manquait un mot dans 
mon vocabulaire, et ce mot c'était «Coupez». Quand 
il y avait de la pellicule dans la caméra, je croyais 
qu'une fois qu'on déclenchait l'appareil, on n'avait 
pas le droit d'interrompre. En d'autres mots, la seule 
raison de finir un plan, c'était parce qu'il n'y avait 
plus de pellicule dans le magasin. Si on disait «cou
pez», quelque chose pouvait arriver au prochain 
moment. C'était tragique dire «coupez». Avec un peu 
de jugement, on aurait dit «voilà, ça suffit, on tourne 
un autre plan.» Mais je n'osais pas parce que je me 
suis toujours dit: «Ah! Si je dis "coupez" mainte
nant, tout de suite quelque chose de vraiment in
croyable va se passer.» Désormais, j'ai appris le mot. 

Ciné-Bulles: Au début du film, vous dites que l'Eumpe 
s'agrandit. S'il n'y a plus de frontières, il n 'y aura 
plus d'identités cinématographiques nationales? 

Wim Wenders: Justement, ces cinémas nationaux 
vont disparaître à l'intérieur d'un grand cinéma euro
péen qui serait le seul possible, celui qui va venir de 
tous ces petits cinémas essayant de survivre. • 
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Films de Wim Wenders 
disponibles sur vidéo: 

1971: l'Angoisse du gardien 
de but au moment du 
penalty (s.-t.a.) 

1972: la Lettre écarlate 
(s.-t.a.) 

1973: Alice dans les villes 
(s.-t.a) 

1974: Faux mouvements 
(s.-t.a.) 

1976: Au fil du temps 
(s.-t.a.) 

1977: l'Ami américain 
(s.-t.a.) 

1980: Nick's Movie (s.-t.a) 
1982: Hammett (v.a.) 
1982: l'État des choses (v.a.) 
1984: Paris, Texas (v.a.) 
1985: Tokyo-Ga (s.-t.a.) 
1988: les Ailes du désir 

(v.f. et v.a.) 
1990: Carnet de notes sur 

vêtements et villes 
(s.-t.a.) 

1991: Jusqu 'au bout du 
monde (v.o. et v.f.) 

1993: Si loin! si proche! 
(v.f. et s.-t.a.) 

Phillip Winter (Rudiger 
Volger) et Friedrich Monroe 
(Patrick Bauchau) terminent 
leur film... 
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