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Cinéma allemand 

Allemagne 
année neuf cinq 

par Henry Welsh 

En 1995, prendre la mesure d'une cinémato
graphie qui a marqué profondément deux 
décennies avec des auteurs comme Werner 

Herzog ou Wim Wenders est une entreprise qui ne 
peut s'envisager sans faire référence à la fois aux 
bouleversements récents du pays et aussi aux riches 
heures du cinéma germanique des années 60. La 
vitalité du cinéma de cette période marquait une rup
ture considérable avec les films issus de la période 
de l'immédiat après-guerre ainsi que le Manifeste 
d'Oberhausen le proclamait en 1962. Uwe Brandner 
avec Je t'aime, je te tue (1970-71 ) ainsi que Peter 
Fleischmann avec Scènes de chasse en Bavière 
( 1968) ont été des cinéastes révélateurs de change
ments radicaux par la suite. Ces changements 
correspondaient également à une radicalisation de 
la vie politique et culturelle en Allemagne de l'Ouest. 

Trente-cinq ans après, soit plus d'une génération plus 
tard, il est intéressant de voir où en sont les auteurs 
actuels. Cette perception de l'époque en termes de 
générations, de filiation même, est très présente chez 
Peter Sehr. Il y va aussi de la récupération d'une 
identité nationale à travers des modèles plus com
plexes que ceux des aînés. Les films de réalisateurs 
comme Sehr, Fred Keleman ou Niko Briicher sont 
beaucoup moins audacieux du point de vue formel 
que ceux de Jean-Marie Straub ou Hans Jùrgen 
Syberberg, mais ils représentent une continuité dans 
la tradition des Percy Adlon, Margarethe von Trotta 
ou Volker Schlôndorff. Il ne faut pas se surprendre 
de ce phénomène dans un pays qui a quasiment vu 
disparaître sa production malgré un succès critique 
phénoménal de la part de réalisateurs obligés de 
s'exiler pour travailler. Il est évident que le renou
veau du cinéma allemand est lié à une prise de cons
cience de la part des autorités de la nécessité de 
renforcer son soutien au cinéma. La seule région de 
Berlin vient d'annoncer un accroissement considé
rable des subventions au cinéma qui s'ajoutent aux 
programmes fédéraux déjà non négligeables. Cela 
avec son revers de la médaille lié aux différentes 

étapes à passer avant que le film voit le jour. Du 
côté des producteurs indépendants, seule la figure 
de Peter Seitz domine, lui qui a produit son premier 
long métrage en 1951 et pris des risques parfois 
insensés comme pour le film de Straub, la Chronique 
d'Anna Magdalena Bach. Par ailleurs, en 1995, 
Wim Wenders coréalisé Par-delà les nuages, avec 
nul autre que Michelangelo Antonioni. 

Identité nationale 

Kaspar Hauser de Peter Sehr a été le succès de 
1994. Les recettes ont été impressionnantes. Pour
tant, le thème de ce film, inspiré d'un authentique 
fait divers extrêmement bien documenté, est diffi
cile à traiter justement à cause des pages et des pages 
qui ont été écrites au sujet de l'assassinat comman
dité du jeune Kaspar. Autant Herzog, dans son film, 
avait choisi d'explorer une voix plus universelle 
mettant en question la définition même de l'huma
nité — Kant prétendait que ce qu'il y avait de plus 
humain chez l'Homme, c'était sa personnalité — 
autant Peter Sehr nous oriente vers la compréhen
sion de la mécanique historique qui conduit à un tel 
complot. Pour le réalisateur, il ne fait aucun doute 
que la raison d'État est à l'origine de cette horreur. 
Toute la direction du film nous permet de compren
dre à quel point l'homme peut être un loup pour 
l'homme. Ceci sans que le spectaculaire soit éva
cué. Cette préoccupation proprement philosophique, 
l'auteur la revendique en insistant beaucoup sur 
Anselm Ritter von Feurbach, juge protecteur de Kas
par Hauser. Pour Peter Sehr, nul doute que l'entête
ment digne avec lequel ce fonctionnaire a cherché à 
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comprendre la véritable origine de Kaspar Hauser 
est ce qui peut arriver de mieux dans une société 
évoluée. Je ne suis pas loin de penser que la dualité 
Kaspar-Feurbach représente une sorte d'idéal type 
de l'homme allemand contemporain, à la fois dans 
la quête insatiable de son origine véritable, au-delà 
des vicissitudes de l'Histoire et épris de connais
sance et de respect de l'autre. Manifestement, c'est 
dans cette représentation que le public a pu s'identi
fier, un peu à la manière des enfants qui trouvent 
dans les contes une échappatoire au quotidien pour 
accéder au monde du merveilleux. 

Par contre, le monde décrit par Niko Brucher dans 
la Chanson de Marie est tout à fait troublant. Il 
s'inscrit dans les limites d'une pièce d'un château 
où la comtesse du lieu travaille à piéger la lumière 
selon un impressionnant dispositif de miroirs et de 
réflecteurs, d'interminables couloirs où sa fille passe 
son temps à faire du patin à roulettes et les dépen
dances où vient s'abriter de la pluie une bande fort 
hétéroclite. L'action se passe en 1813 en Prusse et 
un déserteur vient se mêler à eux. À cause de lui, 
tout bascule dans une folie meurtrière où les deux 
personnages accèdent à une maturité étonnante qui 
les propulse violemment hors de l'enfance. Pour
tant rien ne destinait ce château paisible à une irrup
tion si intempestive du monde extérieur. La lumière 
captée, qui sera aussi l'instrument du dénouement 
du film, auréolait une maquette d'un lieu mythique 
qui fait penser à une ville de la Grèce classique. La 
barbarie est loin de cet univers domestique que rien 
ne semble vouloir troubler. Il y a, dans cette fable 
sur la cassure, la rupture d'un monde, comme 
une manière de prémonition. Sans chercher bien 
loin, en Europe, les échos des canons, comme dans 
ce film, peuvent parvenir aux oreilles quiètes 
des citoyens repus. 

Brucher — originaire de Pologne où il fréquenta la 
fameuse école de cinéma de Lodz — avait l'inten
tion de faire un film sur l'histoire de l'Allemagne 
qui ne reprenne pas les clichés de la période nazie 
ou de l'immédiat après-guerre. En même temps, il 
voulait décrire «la brutalité humaine, innée, 
pas seulement celle d'une époque, mais aussi d'un 
point de vue général». Il lui fallut quatre ans et demi 
pour finaliser son film, surtout parce qu'il insistait 
pour tourner... dix semaines! Wim Wenders a beau
coup contribué à la concrétisation de ce projet dont 
le casting fut européen puisque les principaux 
acteurs vinrent d'Irlande, d'Allemagne et de Polo
gne. Malgré ces difficultés relatives, le résultat est 
une œuvre d'atmosphère réussie. 

Délinquance sociale 

Verhângnis (Fate) est également un premier long 
métrage de Fred Keleman qui propose en 12 séquen
ces tournées en HI 8 puis transférées en 16 mm une 
vision du monde véritablement désespérante. Pros
titution, viol collectif et meurtre sont les arguments 
d'une balade dans les bas-fonds d'une ville indus
trielle qui ressemble plus aux abords d'un Tcherno
byl qu'à une métropole de la richissime Allemagne. 

Certaines critiques parlent d'une parenté avec 
Fassbinder, ce qui me paraît loin du compte. Il y a 
dans ce long métrage une évidente complaisance 
pour les sujets scabreux et l'esthétique coup de poing. 
Clip prolongé sur une trame de violence gratuite, 
absurde, ce film ne permet pas, comme chez 
Fassbinder, un recul critique. Il reste collé, englué à 
cette crasse qui recouvre sans doute certains lieux 
de misère. Mais l'indigence de la réalisation ne ren
voie à aucune «philosophie de la misère» et la fausse 
non-directivité de la mise en scène ne vaut pas plus 
qu'une série de photo-reportages à sensation qui tra
duisent plus la perversité de leurs auteurs que l'état 
d'une nation! 

Comme portrait de la délinquance, il faut plutôt sou
ligner la performance des deux jeunes femmes, Lisa 
et Anna, originaires de l'Allemagne de l'Est et 
reines du hold-up dans Burning Life de Peter Welz. 
Nos deux complices s'appliquent à faire chanter 
consciencieusement les clients des succursales des 
banques visitées: chanter l'hymne national! Deve
nues les ennemies publiques numéro un, elles ont 
en plus le syndrome de Robin des Bois puisqu'elles 
distribuent une bonne partie de leur butin aux plus 
démunis. Film décapant mais en même temps drô
lement allégorique, Burning Life est une sorte de 
road-movie de la réunification avec pour seul trait 
d'union les institutions bancaires et la police dont 
les représentants sont d'inénarrables représentants 
d'Elliott Ness et de son équipe. Le réalisateur ne se 
prend jamais au sérieux, surtout pas lorsque les deux 
voleuses décident de prendre la fuite avec une vieille 
Tchaïka russe qui aurait appartenu à Krouchtchev et 
qui les laissent en panne... dans un terrain vague. 
Autant de lucidité sur la situation de l'Allemagne 
actuelle est confondant et joyeusement impertinent. 

Rainer Kaufman a connu avec un de ses courts 
métrages précédents, The Most Beautiful Breasts 
in the World (1990), un succès international. En 
revanche, Einer meiner âltesten Freund (One of 
My Oldest Friends), son second long métrage réalisé 
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en 1994, met en scène un triangle classique «à la 
Jules et Jim», inspiré d'un texte de Scott F. Fitzge
rald. Michael et Charley et Marion forment un trio 
inséparable. Trop sans doute puisque l'amitié des 
deux hommes se voit confrontée à la passion pour 
la même femme. La seule originalité de la mise en 
scène consiste à encadrer le récit au début et à la fin 
de deux séquences au présent alors que tout le reste 
est au passé. Littéraire, le procédé peut passer à la 
rigueur; dans ce cas, c'est pesant. 

Cinéma politique? 

Malgré une volonté de relance, l'enjeu cinémato
graphique de la politique allemande actuelle ne se 
traduit pas du tout dans les films dont je parle plus 
haut. On est loin des projets collectifs comme 
l'Allemagne en automne (1977-1978) ou Guerre 
et Paix ( 1982-1983), et ce, pour de multiples rai
sons. Premièrement, la notion même de collectif a 
complètement disparu. Puis, la chose politique di
rectement mise en cause par le cinéma a perdu de 
son intérêt pour des cinéastes dont les sources de 
financement refusaient des sujets aussi brûlants que 
Stammheim ( 1985 ) de Reinhardt Hauff qui recons
tituait les 200 jours de procès du groupe Bader-
Mainhoff et de la RAF. Ce film est sans aucun doute 
le meilleur exemple d'un cinéma qui fait de manière 
exraordinairement lucide le portrait d'un pays à un 
moment charnière de son histoire. Enfin, avec la 
chute du mur de Berlin, c'est la validité même du 
modèle allemand qui a implosé. Christophe 
Schlingensief dans Das deutsche Kettensâgenmas-
saker ( 1990), qui emprunte au fameux Massacre à la 
tronçonneuse de Tobe Hooper, présente même la 
réunification des deux États allemands comme un 
acte sanguinaire de cannibalisme au cours duquel 
l'Ouest avale l'Est. Ceci fait ressurgir d'anciens 
démons où la tentation de la suprématie vient per
turber la simplicité de l'affrontement des deux blocs. 

Il devient donc plus rentable de chercher dans l'his
toire ancienne à la fois les thèmes qui permettent de 
jeter sans risque un pont analogique avec le présent. 
En effet, les recherches qui président à l'écriture d'un 
scénario comme Kaspar Hauser ne sont pas à la 
portée de tout le monde et, donc, moins sujettes à 
vérifications, ce qui n'est pas le cas pour des périodes 
récentes. Et cela permet également une certaine 
liberté esthétique dans la mesure où l'interprétation 
appliquée aux époques antérieures ne vient jamais 
heurter la mémoire vivante. 

D'une façon générale, le cinéma allemand de fic
tion n'intègre que lentement les problèmes sociaux 

de la société contemporaine. Fassbinder, avec Tous 
les autres s'appellent Ali (1973), avait pressenti un 
des graves écueils sur lequel se heurte la société 
allemande: le racisme. Des événements récents prou
vent à quel point c'est encore le cas. Jan Schutte 
avec le Repas du Dragon ( 1987) ou Tevfik Baser 
avec Quarante Mètres carrés d'Allemagne ( 1985) 
abordent ce sujet de front. Sans parler de Peter Sehr 
qui met en scène une Allemagne banalement xéno
phobe et intolérante dans son premier long métrage 
au titre particulièrement évocateur ces temps-ci, la 
Jeune Fille serbe, qui raconté la clandestinité, l'exil 
puis le retour chez elle d'une jeune fille abandonnée 
par le père de l'enfant qu'elle porte et ayant totale
ment perdu toute illusion sur la «Terre promise». 
Quelle ironie alors qu'au flanc sud de l'Europe des 
populations entières sont victimes d'autres Serbes. 

Les réalisateurs allemands ont décidé de nous parler 
de l'Europe coûte que coûte. Ils croient qu'au-delà 
des frontières ce sont les idées qui peuvent le mieux 
nous renseigner sur la vie, la culture, Tailleurs. Il 
n'en demeure pas moins que la tendance, là comme 
ailleurs, veut que les règles du marché fassent plier 
les meilleures intentions. En Allemagne aussi la puis
sance du géant américain fait des ravages, surtout 
parmi les rangs des réalisateurs qui, comme Cari 
Schenkel ou Wolfgang Petersen, vont faire carrière 
à Hollywood avec une certaine réussite. Face à cette 
fuite des talents, les gouvernements des Lànder 
comme celui de Bonn essaient de mettre en place 
des mécanismes de revitalisation qui n'ont pas 
encore porter de fruit. Le moins que l'on puisse dire 
est que les efforts consentis, coordonnés avec les 
directives du nouveau plan européen MÉDIA II, 
apporte un ballon d'oxygène qui sera peut-être le 
renouveau du cinéma allemand. • 
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