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Festival des films du monde

Manipuler
avec soin

par Jean Beaulieu

¢ nouveau film de Jacques Rivette s"inscrit

dans la lignée de Céline et Julie vont en

bateau et de la Bande des quatre. Pendant
presque trois heures, on suit les tribulations de trois
jeunes femmes, Louise Leuven (Marianne
Denicourt), Ninon Courtois (Nathalie Richard) et Ida
Masson (Laurence Coté), dont le seul point com-
mun est le personnage de Roland, décorateur pour
le cinéma, qui fait la connaissance de chacune d'el-
les & divers niveaux. Le cocktail de ces trois comé-
diennes, au physique et au jeu trés différents, con-
fere au film sa diversité, sa vigueur et son souffle
rafraichissant.

Si Céline et Julie étaient deux, et que la Bande comp-
tait quatre jeunes filles, voila que Rivette compose
ici avec le chiffre trois — et cela deux fois plutdt
qu’une —, car au triangle isocéle de jeunes femmes
répond, en trame, le triangle scaléne masculin de
Roland (André Marcon), Lucien (Bruno Todeschini)
et Mathieu Leuven, le pére de Louise. Plutdt acces-
soires, mais indispensables au développement de
I"intrigue, ces personnages masculins servent davan-
tage de ressorts visant a relancer " action.

Autour de ces personnages se nouent et se dénouent
diverses interactions, oul Rivette multiplie les faus-
ses pistes, donne quelques réponses, séme le par-
cours de rares indices et entraine le spectateur dans
son univers elliptique bien particulier, constitué de
nombreux mysteres ou secrets qui ne nous sont pas
tous dévoilés et de ces détours du hasard qui arri-
vent malgré tout dans la vie, méme s’ils paraissent
souvent improbables. Cette veine plutét ludique du
cinéaste nous pousse i avancer certaines hypothe-
ses, a tirer telle ou telle conclusion sur le sort ou le
passé des personnages, a tenter de deviner ce qui
suivra.., Il prend donc un malin plaisir a tirer les
ficelles de ce véritable work in progress sans com-
mencement ni fin, tout en s’attachant de prés a ses
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personnages et en faisant preuve de beaucoup de
générosité vis-a-vis de ses interprétes (les comédien-
nes sont également coscénaristes).

Difficile de résumer I"histoire, qui commence plu-
tot rudement avec une agression violente (ce & quoi
Rivette ne nous a pas habitués), mais pour revenir
rapidement & des épisodes plus intimistes, oi le ba-
nal fraye avec I'extraordinaire, ol le drame jouxte
la comédie et o le fantaisiste ctoie le réalisme.
Elle consiste en fail en une juxtaposition de situa-
tions, ol chacun des personnages féminins, en proie
i certaines contradictions, est en quéte de quelque
chose — chez Louise, la mémoire, chez Ida, sa mére
biologique et chez Ninon, I'amour et une certaine
valorisation de soi.

Louise, qui émerge d'un coma de cing ans, vit iso-
lée de sa famille dans un hétel, bien qu’elle ait hé-
rité de la maison d'une tante riche, et entretient des
liens trés distants avec son pére avec qui elle ne com-
munique que par téléphone. En apparence la plus
fragile des trois, ¢’est pourtant elle qui, i I'aide d'une
technique trés efficace d'arts martiaux, régle le cas
de I"agresseur qui attaque Lucien, le détective privé
chargé de la suivre. Ninon, la plus énigmatique, flirte
avec la délinquance, vole les billets de la caisse de
son employeur, ce qui entraine le congédiement d'une
collégue, mais recherche une certaine stabilité affective.
C'estaelle que Roland confie le secret du passé du pére
Leuven, secret qu’elle trahit auprés de Louise, Con-
trairement aux deux premieres, dont I"itinéraire suit
une sorte de spirale, Ida traverse le film en ligne
droite. Fille adoptive, peut-étre la plus mystérieuse
des trois, elle travaille aux renseignements dans une
bibliothéque mais cherche elle-méme des indices
pouvant I'amener & découvrir I'identité de sa véritable
mere. Lorsqu’elle croit I'avoir reconnue, par intui-
tion ou & la faveur du souvenir utérin d’une vieille
chanson, elle prend la fuite.

Haut Bas Fragile est d’ailleurs un film trés musical,
ot la chanson tient un role important: les prestations
d’Enzo Enzo au «Backstage», bar dansant un peu
irréel, tout comme les échappées «chantées et dan-
sées» au milieu d'une scéne entre deux personnages,
rythment la progression des destins entrecroisés de
Louise et de Ninon (ainsi que leurs relations avec
Roland et Lucien), tandis que la chanson interprétée
par Sarah (Anna Karina) constitue un élément mo-
teur du «drame» de cette derniére.

Le temps du film est elliptique lui aussi; tout sem-
ble se dérouler au présent (absence de retours en
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arriere, une fin qui ne clot rien), dautant plus que
les personnages, y compris Ida, tentent de fuir leur
passé. Pourtant, I action commence un 15 juillet, puis
beaucoup plus loin dans le film, au détour d’'un ca-
lendrier mural de bureau, on se retrouve le 12... C'est
la scéne ol Roland donne 4 Ida |"indice sur 1'iden-
tité de I'interpréte de la chanson qui I"obséde. On
peut supposer alors que toute la partie de 1"histoire
ol Ida est présente se déroule avant les scénes im-
pliquant les personnages de Louise et de Ninon! Ce
qui expliquerait peut-étre, d'un point de vue
scénaristique, pourguoi les trois protagonistes fémi-
nins ne sont jamais réunis dans une méme scéne. En
fait, le personnage de Ida, non prévu a "origine du
projet, a été proposé a Rivette par Laurence COté au
moment ou le cinéaste travaillait déja avec les deux
autres interpretes principales.

La construction du film, & la fois liche et serrée,
doit une large part de sa liberté i la contribution de
chacune des comédiennes qui a développé son pro-
pre personnage au gré de ses fantasmes. Mais usant
de son savoir-faire, Rivette, tout en réussissant a ti-
rer le maximum de ses interprétes, tant par leur jeu
que par leur apport au scénario, se réapproprie les
personnages en organisant leurs trajets dans un tout
cohérent. Cela nous change des scénarios trop bien
léchés, des mises en scéne réglées au quart de tour
et des dialogues figés, souvent prétextes a des mots
d’auteur...

En dépit de sa grande générosité, Rivette exerce tout
de méme un contrdle fort rigoureux. Quand 1'action
tend a se perdre dans d'éventuels méandres suscep-
tibles de diluer I'intérét du spectateur, le réalisateur
voil & ce que des rencontres aient lieu, relance 1'ac-
tion par un détour de scénario (par exemple la partie
de cartes initiatique dans le sous-sol du «Backstage»)

ou émaille une scene d'un dialogue ou d’un détail
qui approfondit le mystére ou révéle un secret, si
bien que lorsque le film prend fin, de fagon un peu
abrupte d ailleurs, on se surprend a souhaiter qu’il
continue.

Non seulement Rivette se permet quelques clins
d'wil sur son propre style et sur ses ceuvres anté-
ricures (le décor de Jeanne la Pucelle dans " atelier
de Roland, le choix d’interprétes avec qui il avait
déji tourné, le procédé consistant i faire écrire leurs
riles par les comédiennes comme dans Céline et
Julie... et sa propre apparition sous les traits de monsieur
Paul), mais encore il salue au passage ses copains
des Cahiers et comparses de la Nouvelle Vague: sa
fagon de filmer Paris, proche de celle de Rohmer; le
personnage de Lucien, qui file Louise i la demande
de monsieur Leuven, rappelle par sa candeur et son
penchant amoureux pour sa cible, 1" Antoine Doinel
de Baisers volés; les épisodes dansés et chantés,
éloge non voilé au cinéma de Jacques Demy; et la
présence de Godard pourrait étre indirectement évo-
quée par celle d”Anna Karina.

Avec Haut Bas Fragile, Rivette semble retrouver
le plaisir de son petit théitre, plaisir que partagent
ses fideles spectateurs. On trouve ce ton oscillant
entre légéreté et tragédie, cette joie apparente de
construire et déconstruire une histoire sans la pren-
dre trop au sérieux, sa liberté totale relativement &
la durée du film — bref, la touche de 1'auteur.
Comme Rohmer encore aujourd’hui, et autrefois
Truffaut, Demy et Eustache, Jacques Rivette véhicule
chague fois une vision bien personnelle du cinéma,
gu’on reconnait dans presque chaque scéne de ses
films. Un regard unique, distinctif. Ce qui fait cruelle-
ment défaut chez la plupart des soi-disant cinéastes nés i
I'ére de la télévision. l
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