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Manipuler 
avec soin 

par Jean Beaulieu 

C e nouveau film de Jacques Rivette s'inscrit 
dans la lignée de Céline et Julie vont en 
bateau et de la Bande des quatre. Pendant 

presque trois heures, on suit les tribulations de trois 
jeunes femmes, Louise Leuven (Marianne 
Denicourt), Ninon Courtois (Nathalie Richard) et Ida 
Masson (Laurence Côté), dont le seul point com­
mun est le personnage de Roland, décorateur pour 
le cinéma, qui fait la connaissance de chacune d'el­
les à divers niveaux. Le cocktail de ces trois comé­
diennes, au physique et au jeu très différents, con­
fère au film sa diversité, sa vigueur et son souffle 
rafraîchissant. 

Si Céline et Julie étaient deux, et que la Bande comp­
tait quatre jeunes filles, voilà que Rivette compose 
ici avec le chiffre trois — et cela deux fois plutôt 
qu'une —, car au triangle isocèle déjeunes femmes 
répond, en trame, le triangle scalène masculin de 
Roland (André Marcon), Lucien (Bruno Todeschini) 
et Mathieu Leuven, le père de Louise. Plutôt acces­
soires, mais indispensables au développement de 
l'intrigue, ces personnages masculins servent davan­
tage de ressorts visant à relancer l'action. 

Autour de ces personnages se nouent et se dénouent 
diverses interactions, où Rivette multiplie les faus­
ses pistes, donne quelques réponses, sème le par­
cours de rares indices et entraîne le spectateur dans 
son univers elliptique bien particulier, constitué de 
nombreux mystères ou secrets qui ne nous sont pas 
tous dévoilés et de ces détours du hasard qui arri­
vent malgré tout dans la vie, même s'ils paraissent 
souvent improbables. Cette veine plutôt ludique du 
cinéaste nous pousse à avancer certaines hypothè­
ses, à tirer telle ou telle conclusion sur le sort ou le 
passé des personnages, à tenter de deviner ce qui 
suivra... Il prend donc un malin plaisir à tirer les 
ficelles de ce véritable work in progress sans com­
mencement ni fin, tout en s'attachant de près à ses 

personnages et en faisant preuve de beaucoup de 
générosité vis-à-vis de ses interprètes (les comédien­
nes sont également coscénaristes). 

Difficile de résumer l'histoire, qui commence plu­
tôt rudement avec une agression violente (ce à quoi 
Rivette ne nous a pas habitués), mais pour revenir 
rapidement à des épisodes plus intimistes, où le ba­
nal fraye avec l'extraordinaire, où le drame jouxte 
la comédie et où le fantaisiste côtoie le réalisme. 
Elle consiste en fait en une juxtaposition de situa­
tions, où chacun des personnages féminins, en proie 
à certaines contradictions, est en quête de quelque 
chose — chez Louise, la mémoire, chez Ida, sa mère 
biologique et chez Ninon, l'amour et une certaine 
valorisation de soi. 

Louise, qui émerge d'un coma de cinq ans, vit iso­
lée de sa famille dans un hôtel, bien qu'elle ait hé­
rité de la maison d'une tante riche, et entretient des 
liens très distants avec son père avec qui elle ne com­
munique que par téléphone. En apparence la plus 
fragile des trois, c'est pourtant elle qui, à l'aide d'une 
technique très efficace d'arts martiaux, règle le cas 
de l'agresseur qui attaque Lucien, le détective privé 
chargé de la suivre. Ninon, la plus énigmatique, flirte 
avec la délinquance, vole les billets de la caisse de 
son employeur, ce qui entraîne le congédiement d'une 
collègue, mais recherche une certaine stabilité affective. 
C'est à elle que Roland confie le secret du passé du père 
Leuven, secret qu'elle trahit auprès de Louise. Con­
trairement aux deux premières, dont l'itinéraire suit 
une sorte de spirale, Ida traverse le film en ligne 
droite. Fille adoptive, peut-être la plus mystérieuse 
des trois, elle travaille aux renseignements dans une 
bibliothèque mais cherche elle-même des indices 
pouvant l'amener à découvrir l'identité de sa véritable 
mère. Lorsqu'elle croit l'avoir reconnue, par intui­
tion ou à la faveur du souvenir utérin d'une vieille 
chanson, elle prend la fuite. 

Haut Bas Fragile est d'ailleurs un film très musical, 
où la chanson tient un rôle important: les prestations 
d'Enzo Enzo au «Backstage», bar dansant un peu 
irréel, tout comme les échappées «chantées et dan­
sées» au milieu d'une scène entre deux personnages, 
rythment la progression des destins entrecroisés de 
Louise et de Ninon (ainsi que leurs relations avec 
Roland et Lucien), tandis que la chanson interprétée 
par Sarah (Anna Karina) constitue un élément mo­
teur du «drame» de cette dernière. 

Le temps du film est elliptique lui aussi; tout sem­
ble se dérouler au présent (absence de retours en 
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Haut Bas Fragile 

arrière, une fin qui ne clôt rien), d'autant plus que 
les personnages, y compris Ida, tentent de fuir leur 
passé. Pourtant, l'action commence un 15 juillet, puis 
beaucoup plus loin dans le film, au détour d'un ca­
lendrier mural de bureau, on se retrouve le 12... C'est 
la scène où Roland donne à Ida l'indice sur l'iden­
tité de l'interprète de la chanson qui l'obsède. On 
peut supposer alors que toute la partie de l'histoire 
où Ida est présente se déroule avant les scènes im­
pliquant les personnages de Louise et de Ninon! Ce 
qui expliquerait peut-être, d'un point de vue 
scénaristique, pourquoi les trois protagonistes fémi­
nins ne sont jamais réunis dans une même scène. En 
fait, le personnage de Ida, non prévu à l'origine du 
projet, a été proposé à Rivette par Laurence Côté au 
moment où le cinéaste travaillait déjà avec les deux 
autres interprètes principales. 

La construction du film, à la fois lâche et serrée, 
doit une large part de sa liberté à la contribution de 
chacune des comédiennes qui a développé son pro­
pre personnage au gré de ses fantasmes. Mais usant 
de son savoir-faire, Rivette, tout en réussissant à ti­
rer le maximum de ses interprètes, tant par leur jeu 
que par leur apport au scénario, se réapproprie les 
personnages en organisant leurs trajets dans un tout 
cohérent. Cela nous change des scénarios trop bien 
léchés, des mises en scène réglées au quart de tour 
et des dialogues figés, souvent prétextes à des mots 
d'auteur... 

En dépit de sa grande générosité, Rivette exerce tout 
de même un contrôle fort rigoureux. Quand l'action 
tend à se perdre dans d'éventuels méandres suscep­
tibles de diluer l'intérêt du spectateur, le réalisateur 
voit à ce que des rencontres aient lieu, relance l'ac­
tion par un détour de scénario (par exemple la partie 
de cartes initiatique dans le sous-sol du «Backstage») 

ou émaille une scène d'un dialogue ou d'un détail 
qui approfondit le mystère ou révèle un secret, si 
bien que lorsque le film prend fin, de façon un peu 
abrupte d'ailleurs, on se surprend à souhaiter qu'il 
continue. 

Non seulement Rivette se permet quelques clins 
d'œil sur son propre style et sur ses œuvres anté­
rieures (le décor de Jeanne la Pucelle dans l'atelier 
de Roland, le choix d'interprètes avec qui il avait 
déjà tourné, le procédé consistant à faire écrire leurs 
rôles par les comédiennes comme dans Céline et 
Julie... et sa propre apparition sous les traits de monsieur 
Paul), mais encore il salue au passage ses copains 
des Cahiers et comparses de la Nouvelle Vague: sa 
façon de filmer Paris, proche de celle de Rohmer; le 
personnage de Lucien, qui file Louise à la demande 
de monsieur Leuven, rappelle par sa candeur et son 
penchant amoureux pour sa cible, l'Antoine Doinel 
de Baisers volés; les épisodes dansés et chantés, 
éloge non voilé au cinéma de Jacques Demy; et la 
présence de Godard pourrait être indirectement évo­
quée par celle d'Anna Karina. 

Avec Haut Bas Fragile, Rivette semble retrouver 
le plaisir de son petit théâtre, plaisir que partagent 
ses fidèles spectateurs. On trouve ce ton oscillant 
entre légèreté et tragédie, cette joie apparente de 
construire et déconstruire une histoire sans la pren­
dre trop au sérieux, sa liberté totale relativement à 
la durée du film — bref, la touche de l'auteur. 
Comme Rohmer encore aujourd'hui, et autrefois 
Truffaut, Demy et Eustache, Jacques Rivette véhicule 
chaque fois une vision bien personnelle du cinéma, 
qu'on reconnaît dans presque chaque scène de ses 
films. Un regard unique, distinctif. Ce qui fait cruelle­
ment défaut chez la plupart des soi-disant cinéastes nés à 
l'ère de la télévision. • 
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