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Robert Lepage (Photo: Véro Boncompagni) 
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«Au cinéma, 
je suis vraiment 

à la conquête 
de moi-même.» 

Robert Lepage 

par Michel Coulombe 

R obert Lepage est un créateur d'exception, le 
seul metteur en scène québécois qui puisse 
travailler aussi bien à Tokyo qu'à Londres, 

Stockholm ou Québec. Lorsqu'on s'arrête à son par
cours des dernières années, on est impressionné tant 
par la force d'évocation et l'invention de plusieurs 
de ses mises en scène que par l'énergie créatrice ex
ceptionnelle qu'il déploie. Rock, opéra, théâtre, ci
néma, tout semble l'intéresser. Ainsi, en quelques 
semaines, incontournable acteur de la rentrée autom
nale, en plus de faire la promotion de son premier 
film, le Confessionnal, il met la dernière main au 
scénario du suivant, une adaptation de sa pièce le 
Polygraphe, signe une troisième mise en scène de 
Songe d'une nuit d'été de Shakespeare, cette fois 
au Trident, poursuit le développement de sa pièce 
fleuve sur Hiroshima, les Sept Branches de la ri
vière Ota, siège au jury d'une compétition interna
tionale de feux d'artifice, accouche d'un nouveau 
spectacle solo, Elseneur, et jeté un œil aux travaux 
qui transformeront une caserne de la basse-ville de 
Québec en quartier général de sa compagnie, Ex 
Machina. Et cela, c'est ce qui est connu, officiel, 
annoncé. La liste des activités de Lepage ne s'arrête 
évidemment pas là... Il prépare aussi un spectacle 
consacré à Gainsbourg, la mise en scène d'un opéra, 
celle d'un spectacle rock, etc. Aussi n'y avait-il rien 
de surprenant à ce que l'interview se déroule dans 
une chambre d'hôtel et allait-il de soi de parler avec 
l'artiste de cet environnement impersonnel qui lui 
est devenu si familier. 

Ciné-Bulles: Vous êtes de passage à Montréal dans 
cette chambre d'hôtel, de retour de l'étranger, et vous 
repartez aussitôt pour Québec. Vous vous sentez 
chaque fois chez vous? 
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Ciné-Bulles: 
Lyon. 

Robert Lepage: Je m'adapte assez bien à la géo
graphie des lieux. Quant aux hôtels, il y a quelques 
années, je prenais de petites chambres, ce qui me 
plaisait beaucoup. Quand j'ai commencé à travailler 
avec Peter Gabriel, j 'ai fait la tournée des Ritz 
Carlton, ce qui m'a plu aussi. Mais je deviens de 
plus en plus stationnaire, j'accepte de moins en 
moins de contrats à l'étranger et je m'installe de plus 
en plus chez moi à Québec. Je ne suis pas plus casa
nier qu'avant, mais plus stationnaire. Quant à la re
lation que j'ai avec Montréal, elle est bien particu
lière. 

Ciné-Bulles: Vous ne cachez pas votre malaise. 

Robert Lepage: Je n'aime pas Montréal. Sauf lors
que je m'y arrête comme visiteur. 

Ciné-Bulles: Pourquoi? Est-ce les gens? 

Robert Lepage: Je ne trouve pas que ce soit une 
ville habitable. 

Ciné-Bulles: Est-ce à cause de l'accueil que vous y 
a réservé la critique? 

Robert Lepage: Non, quoique cela a sûrement joué. 
Ce qui me gêne, c'est davantage le rapport avec le 
milieu. J'aime travailler en état de concentration 
alors que Montréal est un lieu de diffusion, un gros 
marché où il est très difficile de se concentrer. J'y 
suis très sollicité par le milieu, les médias. Je n'y 
vois qu'un désavantage. Quand je travaillais en théâ
tre à Montréal, j'étais aspiré par le show-business 
parce que c'est ce qui vend. Il fallait être présent 
dans les quiz— 

Ciné-Bulles: Il vous est plus facile de vous isoler 
du tourbillon médiatique à Québec. 

Robert Lepage: Québec n'est pas tellement un lieu 
de diffusion, pas une ville de télévision. 

Ciné-Bulles: À l'inverse de vous, beaucoup de gens 
recherchent justement un creuset, un lieu de créa
tion où il se passe plein de choses. 

Robert Lepage: Peut-être ai-je une sensibilité euro
péenne. En Europe, il y a de grands centres de diffu
sion comme Paris, mais les choses les plus intéres
santes se font dans les petites villes. 

» 

I 

C 

Si vous étiez Français, vous vivriez à 

Jean I .ou is Millette dans le Confessionnal (Photo: Claudel Huot) 
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«Pour écrire, pour créer, il faut 
être un peu mythomane. Il faut 
pouvoir amplifier les histoires 
qu 'on a entendues, donner une 
plus grande dimension à celles 
qu'on invente. C'est ainsi 
qu 'elles se transforment en lé
gendes et en mythes. En ce 
sens, il existe un lien très étroit 
entre mythologie et mythoma
nie, un lien qui relève beau
coup du domaine du racontage 
et du souvenir. » 
(Robert Lepage, page 19) 

«En Europe, il y a une sorte de 
santé, d'équilibre qui permet 
que Peter Brook, un Britanni
que, occupe les Bouffes du 
Nord à Paris, et qu 'il y pro
gramme des spectacles de tou
tes les provenances, tandis que 
l'Allemagne est devenue le lieu 
d'accueil principal de l'Amé
ricain Bob Wilson. C'est une 
chose que nous n 'avons pas au 
Québec. Nous ne sommes pas 
rendus à ce point-là, mais il va 
falloir que nous apprenions à 
inviter comme nous sommes 
invités ailleurs, à renvoyer 
l'ascenseur qu on nous envoie 
constamment. Au Québec, no
tre réflexe historique de protec
tion culturelle nous rend quel
que peu xénophobe. H va 
falloir vaincre cela. 

«Au Québec, on dirait parfois 
que la seule façon de parler et 
d'être apprécié, c'est de dire 
comme nous sommes ingé
nieux, intelligents, etc. Le pro
blème, c 'est que notre société 
n 'a pas le bagage historique, 
la force d'identité nécessaire 
pour accepter l'autocritique. » 
(Robert Lepage, pages 56 et 
57) 

«On me parle souvent de l'as
pect "cinématographique" de 
mon travail, et tous ceux qui 
m'encourageaient à faire du 
cinéma le faisaient comme s'il 
s'agissait du médium par ex
cellence pour mon langage, à 
cause de l'écriture et du son, 
et la radio comme le véritable 
médium de l'image, parce que 
l'auditeur se crée ses propres 
images. 
(...) 
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Robert Lepage: Ou à Avignon, Montpellier. Mais 
je ne nourris pas d'aversion envers Montréal, j 'y ai 
habité six ans. Quand des amis canadiens-anglais 
venaient à Montréal, subjugués, je me rendais 
compte à quel point la ville est extraordinaire. 
Mais dans la vie de tous les jours, je me sentais 
oppressé... 

Ciné-Bulles: Dans le Confessionnal, le chauf
feur de taxi présente l'histoire du film comme un 
suspense. Hitchcock, très terre-à-terre, y voit plu
tôt une tragédie grecque. C'est votre perception 
du film ? 

Robert Lepage: Le théâtre et le cinéma, cela mar
che quand il y a de la mythologie. Je ne m'en suis 
aperçu qu'un peu tard. C'est une condition de la dra
maturgie. Aussi, je me suis interrogé quand j'écri
vais le scénario du film: quelle est la mythologie du 
Québec, de Québec? La recherche que j'ai entre
prise sur Hitchcock et les années 50 m'a beaucoup 
intéressé car je découvrais le Québec tel qu'il était 
juste avant que je vienne au monde, à la fin de 1957. 
En 1952, mes parents se sont installés à Québec, mon 
père, qui était dans la marine, commence alors à faire 
du taxi. Voilà la société dont je suis issu. La mytho
logie est importante, c'est une forme de vérité qui 
n'est pas vraiment une vérité. 

Ciné-Bulles: Quels mythes y voyez-vous? 

Robert Lepage: Nous avons au Québec un des plus 
hauts taux de relations incestueuses du monde, par
ticulièrement en Abitibi, ce qui est tenu secret. La 
cosanguinité au Québec est omniprésente et personne 
n'en parle. Cela fait partie des secrets de famille. 
C'est le propre des peuples isolés. D'ailleurs, quand 
je dis que je suis mal à l'aise à Montréal, c'est que 
j 'y vois une ville extrêmement incestueuse. 

Ciné-Bulles: Les gens de Montréal disent exacte
ment la même chose de Québec. 

Robert Lepage: Nous sommes probablement ex
trêmement insulaires nous aussi, très incestueux. 
Comme d'ailleurs la culture québécoise. 

Ciné-Bulles: Les rapports incestueux vous intéres
saient plus que le côté Caïn et Abel des deux frères, 
Pierre et Marc, aux noms d'apôtres, interprétés par 
Lothaire Bluteau et Patrick Goyette. 

Robert Lepage: Tout à fait. Mon histoire se passe 
dans une petite cellule familiale dans une petite ville 
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dans une petite province, chez un petit peuple. Tout 
cela évoquait l'inceste, l'œdipe. Quand j'ai mis le 
doigt là-dessus, j 'ai pu échafauder le scénario. 

Ciné-Bulles: Ce que recherche Marc est très clair: 
c'est son identité. Mais qu'est-ce qui fait courir le 
personnage principal, son frère Pierre? 

Robert Lepage: La rencontre des deux frères cor
respond à la rencontre de deux idées, celle de la spi
ritualité et de la chair. C'est l'histoire d'un homme 
déchiré entre le spirituel et le charnel, un des grands 
thèmes de Hitchcock. Voilà les deux frères. L'un 
d'eux représente le charnel, c'est un prostitué. Il n'a 
de connaissance, de mémoire, que la chair. Il veut 
connaître son lien de sang, son lien de chair, et il va 
à la recherche de son père. L'autre, qui peut paraître 
ambigu, fait une démarche plus spirituelle. Il cher
che plutôt ses racines spirituelles. Il revient dans sa 
ville d'origine et il enquête. 

Ciné-Bulles: Que cherche-t-il? 

Robert Lepage: La spiritualité. Dans les nouvelles 
générations il n'est pas rare de rencontrer des gens 
qui font des démarches spirituelles, qui partent aux 
Indes. Je le sens. Auparavant, on n'avait pas à bâtir 
ou à transmettre cette morale. Les valeurs morales 
étaient imposées. C'était très clair. Aujourd'hui, ces 
valeurs, ces certitudes nous manquent. Le film fait 
voir un passé extrêmement moral alors que la partie 
contemporaine est sans aucune moralité. On voit des 
gens dans les saunas, dévoilant une sexualité ambi
guë. Les valeurs morales sont extrêmement relati
ves alors que, dans la cellule familiale de 1952, il ne 
fait pas de doute que ce qui arrive à lajeune fille est 
catastrophique. 

Ciné-Bulles: On trouve au début et à la fin du film 
cette phrase: dans la ville où je suis né le passé porte 
le présent sur ses épaules comme un enfant. Il s'agit 
d'un passé figé, dont les traces ne s ' effacent pas fa
cilement, comme le symbolisent les photos puisque 
la marque des cadres ne disparaît pas des murs de 
la maison familiale. Le recul sur les événements qui 
ont marqué la famille vient de quelqu 'un qui, comme 
vous, revient chez lui après avoir voyagé. C'est vo
tre perception des gens en mouvement? 

Robert Lepage: Quand mon père, à qui le film et 
dédié, est décédé, je faisais une tournée en Europe. 
J'arrive à Mirabel où on venait d'installer des kios
ques pour les visiteurs, différents de ceux réservés 
aux résidents. Je vais à celui des résidents et on me 
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dit: malheureusement, vous êtes un visiteur, parce 
que vous avez travaillé plus de six mois à l'exté
rieur du pays. J'avais gardé ma citoyenneté, perdu 
ma résidence. Avec la mort de mon père, c'était 
comme une double perte d'identité. C'est ce que j'ai 
voulu développer dans le Confessionnal. Quand on 
passe plus de temps à l'étranger, au retour, la vision 
des choses qu'on a est différente. 

Ciné-Bulles: 
Québec? 

Vous vous sentez parfois étranger au 

Robert Lepage: Oui. 

Ciné-Bulles: Voyez-vous un décalage entre votre 
façon de percevoir les choses et celle des Québécois 
plus sédentaires? 

Robert Lepage: Oui. Et c'est plus vif encore en 
période référendaire, chaque fois que revient la ques

tion... C'est étonnant de constater à quel point la 
méfiance de l'étranger est profondément ancrée dans 
l'identité québécoise. Cela explique que le gouver
nement du Québec doive faire une grosse campa
gne pour dire que nous ne sommes pas xénopho
bes... 

Ciné-Bulles: Dans un film, on met souvent des cho
ses à son insu. Avez-vous aujourd'hui l'impression 
d'avoir confessé certaines choses malgré vous dans 
le Confessionnal? 

Robert Lepage: Oui. J'ai constaté aussi que ce que 
Denys Arcand m'avait dit s'avérait juste, c'est-à-dire 
qu'au moment où il est terminé un film offre à son 
réalisateur une image en décalage de deux ans par 
rapport à lui, comme une photographie qui figerait 
un souvenir. Au théâtre, le spectacle évolue au fil 
des représentations. De plus, j 'ai vérifié une chose 
que j'ai toujours cru: le théâtre est vraiment un art 
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«Bergman disait que le cinéma 
est une chose en trois dimen
sions: le son en est une. 
l'image une deuxième, et la 
rencontre des deux crée la troi
sième. » 
(Robert Lepage, pages 146 et 
147) 

(Robert Lepage, Robert 
Lepage. Quelques zones de li
berté par Rémy CHAREST. 
Québec, l'Instant même et Ex 
Machina, 1995) 

Robert Lepage dirige Lothaire 
Bluteau (Photo: Claudel Huot) 
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«Ciné-Bulles: Comment ima
ginez-vous maintenant la rela
tion entre le théâtre et le ci
néma dans votre travail 
créatif? 

«Robert Lepage: Les deux vont 
se rencontrer. Au XIX' siècle, 
la peinture avait atteint à un 
grand réalisme. C'était à la 
fois un mode d'expression et le 
meilleur chroniqueur de l'épo
que. On faisait le portrait des 
gens, on représentait ce qu 'ils 
mangeaient. La photographie 
est arrivée au milieu du XIX" 
siècle, et s'est avérée un chro
niqueur plus précis, un mé
dium plus riche en information 
que la peinture qui est figée, 
imparfaite. Tout le monde a cru 
que c 'était la fin de la peinture. 
Au tournant du siècle, la pein
ture a compris qu 'elle n 'avait 
plus à jouer sur le terrain de 
la photographie, qu 'elle pou
vait être libre de prendre les 
formes qu 'elle voulait. Le cu
bisme, l'hyperréalisme, l'im
pressionnisme, tous ces mou
vements-là sont venus du fait 
que la photographie est venue 
enlever un poids des épaules 
des peintres. Et la peinture 
s'est mise à exprimer des émo
tions qui n'avaient encore ja
mais été exprimées. Le théâtre 
n 'est pas mort, au contraire, je 
pense qu 'on passe à travers les 
50 ans d'ajustement que les 
peintres ont connus. Pendant 
longtemps, le cinéma a pris sur 
ses épaules de raconter, ensuite 
la télévision a pris le relais. 
Avec des cinéastes comme Lars 
von Trier et Peter Greenaway, 
on a développé un cinéma au 
vocabulaire étendu, s'éloi
gnant de l'histoire réaliste qui 
joue sur la narration. » 
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collectif, un bateau qui marche si c'est une affaire 
de gang, tandis que le cinéma, même si les équipes 
y sont très importantes, est vraiment une affaire d'in
dividu, construit sur un rapport d'individu à indi
vidu. 

Ciné-Bulles: Vous ne vous êtes jamais senti dépos
sédé par V encadrement que représente une produc
tion cinématographique, vous qui avez l'habitude 
d'écrire ou de coécrire des pièces que vous produi
sez, que vous dirigez, dont vous faites la distribu
tion, dont vous êtes parfois le seul interprète comme 
dans le cas des Aiguilles et l'opium et Elseneur. 

Robert Lepage: Le cinéma est un acte extrêmement 
solitaire, même s'il y a beaucoup de consultants, de 
groupes de lecture, de feed-back des producteurs. 
Tous ne font qu'aider le cinéaste. 

Ciné-Bulles: Alors pour vous exprimer en tant 
qu 'auteur vous pensez désormais au cinéma. 

Robert Lepage: Oui. C'est un art de lentilles, 
comme un microscope. Le vertige est séduisant car 
il y a un rapport direct au public. 

Ciné-Bulles: Moins direct que lorsque vous jouez 
sur scène tout de même! 

Robert Lepage: Quand je joue en scène, c'est dif
férent. Le rapport au cinéma est extrêmement per
formant et c'est ce qui me plaît. Le public ne peut 
absolument pas changer la lumière qu'il y a sur 
l'écran, alors qu'au théâtre tout change selon qu'il y 
a du monde ou pas dans la salle. L'impact sur la 
représentation est énorme. Chaque représentation est 
unique. 

Ciné-Bulles: Le cinéma vous permet d'accéder 
beaucoup plus rapidement à un large public. 

Robert Lepage: Voilà l'un des problèmes que j'ai 
eu avec les nombreux producteurs de mon premier 
film, comprendre leur notion de diffusion, de distri
bution. Alors que moi, je fais cela pour moi. Au ci
néma, je suis vraiment à la conquête de moi-même. 

Ciné-Bulles: Vous ne vous questionnez pas sur la 
réaction ou la compréhension éventuelle du public. 

Robert Lepage: Jamais. 

Ciné-Bulles: Qu'aimeriez-vous qu'on dise de votre 
premier film ? 
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Robert Lepage: (Rires) Je ne le sais pas. Le théâtre 
dépend beaucoup du succès. Pas juste sur le plan 
économique. On a besoin d'un public pour jouer. 
Au cinéma, même sans le public, le film existe. Plus 
tard, il va se retrouver sur les tablettes, passer à la 
télévision. Peu importe, c'est un objet. 

Ciné-Bulles: La réalisation cinématographique va 
modifier votre théâtre? 

Robert Lepage: Oui. L'un et l'autre vont se ren
contrer éventuellement. On s'en va vers un art du 
direct. Longtemps, les films d'animation ont été faits 
par des sculpteurs, des peintres. Les images de syn
thèse ont évacué les artistes. Maintenant, on a accès 
à des technologies comme celles qu'a développées 
Softimage qui m'attirent complètement. Et ce qui 
est intéressant, c'est qu'il n'y a plus besoin de con
naître le langage informatique. 

Ciné-Bulles: Dès Circulations, on a dit de votre 
théâtre qu 'il était cinématographique. Si on disait 
de votre cinéma qu 'il est théâtral, ce serait proba
blement perçu comme une critique négative. Avez-
vous l'impression qu'il y a quelque chose de votre 
théâtre dans le Confessionnal? 

Robert Lepage: Les personnages sont très théâtraux. 
Quand on envoyait les rushes en Angleterre, on nous 
disait de faire attention que le jeu ne soit pas trop 
théâtral. On parlait de Jean-Louis Millette, l'acteur 
de cinéma le plus expérimenté sur le plateau. Les 
autres sont des acteurs de théâtre. Jean-Louis avait 
compris l'idée du film. Je trouve intéressantes les 
qualités théâtrales du film. 

Ciné-Bulles: Dans le film, Hitchcock se plaint, en 
sortant de la première de I Confess à Québec, de ce 
qu 'ils n 'ontpas compris. On le rassure en lui disant 
que les gens de Québec seront les seuls à ne pas 
comprendre. Est-ce votre propre obsession ? 

Robert Lepage: Au contraire. Le film aura une por
tée à Québec qu'il n'aura peut-être pas à Montréal. 
Michel Tremblay a déjà dit une chose très sage: 
«Comment se fait-il que les gens qui savent faire un 
théâtre plus internationaliste, une littérature plus in
ternationale produisent des œuvres qui restent au 
Québec tandis qu'en parlant de la cour derrière chez 
soi on touche un large public? C'est pas parce qu'on 
est international, qu'on est universel. On est univer
sel quand on parle de soi.» • 


