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Le réalisateur Pavel Lounguine pendant le tournage de Luna Park

Soleil trompewr de Nikita Mikhalkov en compagnie de Nadia
Mikhalkov
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Nouveau cinéma
et nouvelle société
russes

par Christina Stojanova

e démantélement de I'URSS et le passage a

I'économie de marché ont provoqué dans I'in-

dustrie cinématographique russe une crise
idéologique et financiére sans précédent. Le redou-
table ministére de la cinématographie pour I'ensem-
ble de 1I’"Union, institution quasi militaire qui
dirigeait, ou plut6t contrdlait la production avec le
biton de la censure et la carotte de lucratives ré-
compenses, a été démembré. On ne regrette certai-
nement pas la censure, mais on regrette le généreux
financement de I'Etat, et les fermes directives idéo-
logiques édictées par le Ministére en accord avec le
Kremlin.

En ce qui concerne la distribution, la situation est la
méme que dans les autres pays ex-communistes: les
films américains, longtemps ostracisés pour des rai-
sons idéologiques, tiennent maintenant le haut du
pavé, occupant environ 75 p. 100 du temps d’écran,
avec la perspective d'atteindre 85 p. 100 dans la
décennie qui vient. Corollairement, le nombre de
salles dans la fédération russe a passé de 3000 a 1500
et continue de diminuer. Aprés le boom du début
des années 90 (330 films en 1991-1992), le nombre
de films s'est stabilisé autour de 50-60 par an. Il
serait inexact de dire que I"Etat a entiérement cessé
de subventionner le cinéma, mais la mauvaise ad-
ministration des fonds publics, traditionnelle en
Russie explique 1'insuffisance du financement pu-
blic face 4 I'inflation galopante et & la hausse cons-
tante des coilis de production.

Le boom du début des années 90 s"explique si I'on
considére que 1'industrie cinématographigue a été
la premiére & offrir des possibilités de privatisation
et d’autres formes légales d’investissement et que,
si I'on en croit la rumeur, la naissante mafia russe a



Cinéma russe

trouvé dans la production cinématographique un
moyen commode de blanchir ses bénéfices. Tandis
que la liberté de création (et d’entreprise) suscitait
I'enthousiasme dans des secteurs inattendus et fai-
sait croitre, en quantité sinon en qualité, la produc-
tion, les réalisateurs expérimentés comptaient plutdt
sur les investisseurs occidentaux pour sauver le ci-
néma russe.

Les débuts furent encourageants; les films qui révé-
laient les dessous de la réalité soviétique et les mys-
téres de 1"ime russe furent regus avec enthousiasme
par les publics occidentaux. Aucun exces visuel (les
Jours de I’éclipse, Sokourov, 1988; le Visiteur du
musée, Lopouchansky, 1989), ou naturaliste (Bouge
pas, meurs et ressuscite, Kanevsky, 1990), ni I'exas-
pération des conflits sociaux (Taxi Blues,
Lounguine. 1990, la Liberté, c’est le paradis,
Bodrov, 1989) n'étanchaient leur soif de connaitre
la Russie d"aprés la perestroika. Les films russes pa-
gnaient des prix dans tous les festivals, et méme ceux
qui étaient produits sans participation financiére
occidentale trouvaient presque immeédiatement un
distributeur i I'Ouest.

Mais cette euphorie ne dura pas; la plupart des ci-
néastes russes refusaient de plus en plus de céder
aux pressions de producteurs étrangers i la recher-
che de la recette magique du film hybride, univer-
sellement exploitable, enfant naturel de I"argent
occidental et de la sensibilité artistique russe! Ceux
qui cédaient ne retrouvérent pas le succes des films
qui avaient fait leur réputation; les nouveaux films
de Kanevsky, de Lounguine et de Bodrov (respecti-
vement Une vie indépendante, Luna Park et les
Russes, tous de 1992) ne faisaient que recycler les
images et les idées du précédent. Les films russes
continuérent d’étre coproduits avec d’autres pays,
surtout la France (Soleil trompeur, Mikhalkov, Une
fenétre & Paris, Mamine, 1994), mais la coproduc-
tion cessa d'étre le plus court chemin vers la gloire
et la richesse pour redevenir une simple collabora-
tion d’affaires.

Les nouveaux producteurs, commanditaires et inves-
tisseurs russes sont aujourd’hui des cinéphiles riches,
et le nouveau cinéma russe n'est plus suspect de ser-
vir de couverture & une quelconque mafia. En tout
état de cause, 5'il est vrai comme le dit Mikhalkov,
que «dans la Russie d*aujourd hui, il n'y a plus d"ar-
gent propres, il vaul mieux qu’une partie de cet ar-
gent sale contribue & la sauvegarde d'une branche
de la culture nationale plutét que d’étre bétement
dépensé sur la Cote d” Azur!

La premiére avant-garde
ou la rage de la destruction

Ladisparition de I'impératif idéologique du Kremlin
a eu sur le nouveau cinéma russe des effets plus gri-
ves que le démantélement du financement de I’ Etat;
la «ligne générale» imposait un ordre au monde des
idées, elle obligeait les cinéastes & prendre parti. Au
début des années B0, il était devenu relativement plus
facile de trouver I"argent pour faire un film que de
réfléchir a quel film on voulait faire! La plupart des
cinéastes établis choisirent d’attendre; Sokourov, par
exemple, se remit i faire des documentaires, comme
a ses débuts. Les plus jeunes et les débutants avaient
évidemment envie de tester les limites de la nou-
velle liberté avant qu'une autre panoplie de restric-
tions idéologiques ne vienne fermer la porte de
I"'expérimentation. C’est le studio Lenfilm de Saint-
Pétersbourg qui prit la téte du mouvement; il avait
la réputation d'étre plus ouvert que Mosfilm. Ce n'est
pas par hasard que Sokourov a fait tous ses films a
Lenfilm,

Les films de cette premiére avant-garde, celle de la
perestroika (1984-1989), s"acharnaient a briser tous
les tabous politiques et sexuels et versaient dans la
scatologie et la nécrophilie. C'étaient surtout des
courts métrages (de quatre i dix minutes) & petit
budget. La tendance radicale la plus notoire est le
nécro-réalisme, dont le pére est Evgueni Jufit. [1 est
I"auteur de Infirmiers-vampires (1985), véritable
manifeste de I"esthétique nécro-réaliste produit par
le studio indépendant Mjalalafilm qu’il a fondé en
1984; ce premier film fut suivi par plusieurs courts
métrages de la méme veine naturaliste et nihiliste,
et par le long métrage Papa, le pére Noél est mort
(1991), histoire de perversion sadomasochiste qui
se termine par la mutation physique de I'espéce hu-
maine.

La seconde avant-garde
¢t I’'obsession du remake

Elle débute apres la perestroika par un assaut brutal
contre le «cinéma de papa»; il s agit non seulement
de renverser les idoles totalitaires mais d'en finir avec
le statu quo. Il faut comprendre que les «nouveaux
critiques» russes, qui avaient voyagé en dehors de
I'URSS, ont encouragé la production de films expé-
rimentaux, en ont été les conseillers, souvent les scé-
naristes et parfois les réalisateurs. lls constituent un
groupe puissant, décidé, et ont joué un réle impor-
tant dans la formulation des tendances radicales.
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La seconde avant-garde a été lancée par des paro-
dies et des caricatures des classiques du cinéma so-
viétique; les jeunes cinéastes exorcisaient les mythes
du cinéma soviétique classique & coups de gags.
Leurs films cherchaient a libérer le cinéma russe
post-communiste de ses peurs et de ses complexes
plutét qu’a divertir le spectateur moyen. Dans le
Passage du camarade Tchkalov au pdle Nord
(M. Pejemsky, 1990), par exemple, on voit le céle-
bre explorateur soviétique Valéry Tchkalov ramper
vers le pole en trainant derrigre lui tous les fardeaux
psychanalytiques du Chien andalou. On voit
Tchapaiev, le héros de la guerre civile, embrasser
Brejnev, et Che Guevara descendre du ciel avec des
ailes en papier méiché pour le sauver de la noyade.
L'ironie iconoclaste de ces films est toutefois per-
due sur un public qui n’a pas connu le conformisme
pompeux des originaux qu'ils parodient — dans ce
cas précis, le Valéry Tchkalov de Kalatozov (1941),
I'un des films favoris de Staline'.

Le film le plus caractéristique de cette tendance est
sans doute les Jardins de Scorpion d’Oleg Kovalov
(1991). Kovalov était un critique éminent: il a su
éviter la bouffonnerie et I'avalanche de références
iconoclastes, pour attaquer de front la fabrication des
mythes en régime totalitaire par le moyen du cinéma.
Il a découpé un film policier des annédes 50, I'Af-
faire du caporal Kotchetkov (A. Razumni, 1955),
dont il remonte les plans avec des extraits d’autres
films de 1'époque, films d’espionnage, comédies
musicales, documentaires médicaux ou de propa-
gande. Ce remontage permet & Kovalov d'analyser
la psychologie d'un citoyen ordinaire manipulé par
la propagande totalitaire.

Le champ de la production s’est ensuite élargi, géo-
graphiquement et culturellement; les films ne vien-
nent plus seulement de Lenfilm mais aussi de
Mosfilm ou du Kazakstan, et se réclament du patri-
moine cinématographique universel: Nicotine
(1993), dont le scénario est d'un autre critique connu,
S. Dobrotvorsky, est un remake d’ A bout de souffle
situé a Saint-Pétersbourg aujourd’hui. L'intrigue et
la construction sont préservées, mais le déplacement
culturel entraine des changements chez les person-
nages et transforme le film de film noir en mélo-
drame.

Tandis que le personnage incarné par Belmondo est
un prolétaire qui vole des voitures pour le plaisir,
fume des Gitanes, se compare 4 Bogart, tue un agent
de police, tombe amoureux d'une étudiante améri-
caine et meurt d’un coup de feu, son homologue russe
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est un nouveau riche qui conduit une voiture de luxe,
fume des Monte-Cristos, fréquente les endroits a la
mode comme la Maison du cinéma, tout en étant
poursuivi par la mafia. Au cours d’un collogue sur
A bout de souffle — auquel Godard assiste — il
rencontre une starlette snob qui cherche # le séduire
en excitant sa jalousie puis, tandis qu’il compare son
profil & celui de Belmondo, le quitte pour un réali-
sateur influent. Finalement, il se fait prendre. Le plai-
sir consiste ici A identifier les allusions culturelles
russes (la hache de Crimes et chitiments, par exem-
ple) et a décoder les modifications aux personnages
de Godard, mais c’est difficile, sinon impossible, si
I’on ne connait pas la mythologie sociale de la nou-
velle Russie,

Fables du passage
a la responsabilité

Les cinéastes russes, qui font partie de 1'élite cultu-
relle, ont un sens trés vif de leur mission et se sont
toujours considérés, avec fierté, comme la cons-
cience de la nation. Beaucoup sont encore obsédés
par les idoles déchues du totalitarisme, mais d’autres
relevent le défi que pose 1"éternelle question russe:
que faire sans pour cela prendre parti dans la fameuse
querelle entre «européens» et slavophiles, qui re-
monte au temps ol Pierre le Grand obligeait les
boyards a se couper la barbe. Le flirt de Mikhalkov
avec |'aile slavophile du parlement a été sévérement
sanctionné par le public russe: il a boycotté Soleil
trompeur méme aprés que le film eut requ 1'Oscar
du meilleur film étranger’. Le milieu post-moder-
niste s'est au contraire bruyamment proclamé le re-
présentant exclusif des valeurs occidentales,
s'aliénant ainsi les cinéastes dont les vues étaient
plus modérées ou simplement différentes.

Avec Ryaba, ma poule (1994), Konchalovsky ap-
porte sa contribution i la discussion; si I’on en croit
cette fable pseudo-folklorique sur les difficultés du
passage a 1'économie de marché, la Russie doit trou-
ver sa propre voie pour sortir de la crise. Le libéra-
lisme et la démocratie sont des inventions
occidentales qui échoueront sans doute en Russie,
comme le marxisme, autre invention occidentale.

Avant de se demander «quoi faire», des réalisateurs
comme Mikhalkov (Soleil trompeur, 1994), Vadim
Abdrashitov (Une piéce pour le voyageur, 1995)
et V. Khotinenko (le Musulman, 1995) se deman-
dent: «Qu’avons-nous fait?». Aucun d’entre eux ne
propose une réponse globale, mais ils attribuent la
crise morale et spirituelle actuelle de la Russie i 1'ef-
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fet cumulatif de bonnes intentions dévoyées, et de
I"absence de responsabilité individuelle. Ni 1'Occi-
dent et son idéologie, ni Ivan le Terrible, ni Pierre le
Grand, ni Lénine et Staline, ni Dieu, ni les Juifs non
plus, ne sont responsables des malheurs de la Rus-
sie, mais plutét chaque citoyen qui a troqué son bon
sens contre des illusions grandioses.

Dans Une piéce pour le voyageur, le protagoniste,
Nikolai, veul & toul prix se venger du juge qui I'a
injustement condamné; il perdra dans cette entre-
prise sa jeune femme, son meilleur ami, sa santé, et
s'inflige & lui-méme des souffrances bien pires que
tout ce qu'il pourrait faire subir au juge.

Dans le Musulman, un héros de la guerre contre
I’ Afghanistan revient dans son village aprés avoir
¢é1¢ porté disparu pendant des années; son retour est
un choix pour ses concitoyens. Il est devenu musul-
man et ses démonstrations de piété embarrassent sa
famille, les villageois, tous affligés du syndrome post-
perestroika de la consommation, et ses ex-compagnons
d’armes, qui le considérent comime un traitre.

Ces films sont tous plus ou moins des paraboles,
dont le message peut se lire: tout ce qui tourne re-

vient & son point de départ. Dieu y est trés présent,
que ce soit dans la boule de feu symbole du rachat
qui traverse |'écran 4 chaque tournant de la narra-
tion dans Seleil trompeur, ou dans la fusion mysti-
que des personnalités inspirée du manichéisme
d'Une pigce pour le voyageur. Nikolai s'arroge le
rile de juge, punit le juge, devient le juge et boucle
ainsi la boucle de I'injustice. Le juge et le condamné,
Dieu et le diable deviennent une seule et méme per-
sonne.

Dans le maniérisme grandiose de I"univers sensuel
de Mikhalkov, Dieu est un impératif moral extérieur
au monde des personnages: que ceux-ci soient cons-
cients ou non de son existence ne change rien, bien
que la prise de conscience soit un acte volontaire,
expression de responsabilité personnelle.

Dans 1'univers ascétique et purement rationmel
d’ Abdrashitov, Dieu est un principe moral supérieur
qui existe & I"intérieur des personnages. Ceux-ci
peuvent choisir d’en tenir compte et vivre en har-
monie avec leur conscience, ou de ne pas en tenir
compte et en subir les conséquences; la reconnais-
sance de ce principe moral est aussi une question de
responsabilité personnelle.

CINE3ULLES
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Il n’en est pas de méme chez Khotinenko: dans son
film, Dieu est volonté; il faut une énergie particu-
liere pour croire en lui et devenir un étre humain
responsable, et ¢’est un acte difficile, qui rebute la
plupart des gens. Si I'on a I'énergie de croire, 16t ou
tard, on trouvera Dieu. Khotinenko revient plusieurs
fois sur ce point, et fait méme dire au «musulmans»:
«Dieu est un, seuls les noms que nous lui donnons
sont différentss.

Il est beaucoup plus facile & Mikhalkov et
Abdrashitov de résoudre des questions de culpabi-
lité dans des situations historiques — la terreur de
1934-1935 ou les derniéres années du totalitarisme
—qu’a Khotinenko de s'aventurer dans I'explosive
réalité post-soviétique actuelle. Aussi ce dernier pré-
fere-t-il se borner a créer une situation de conflit
originale et & en suivre I'évolution. Mais sa descrip-
tion de Iabrutissement de la vie campagnarde et des
mécanismes de la xénophobie est brillante: les vil-
lageois haissent le «musulman» parce que tout en
étant I'un des leurs il est «différent», et parce qu'il
leur fait sentir par sa seule présence qu’ils sont cor-
rompus. Sa propre mére lui dira: «Nous savons que
c’est mal de voler, tu n’as pas besoin de nous le rap-
pelers!

Nouveaux Russes
et nouvelles images

Le protagoniste de Limita (Evstigneev, 1994), Ivan
P. Vorochilov, appartient a la catégorie marginale des
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«limitchiki», d’oi le titre du film®. C’est un crack
de I'informatique et il n’est pas indifférent & la dis-
tribution de la nouvelle richesse; les initiales de son
nom se lisent V.IP. et il s’en montre digne par un
mélange redoutable de violence primitive, d’hyper-
professionnalisme et de charisme personnel. Il est
capable, avec un égal détachement, de déchiffrer un
code d'ordinateur compliqué, de voler une voiture
pour le plaisir, d’acheter une station balnéaire, de
baiser une jolie étrangére, de se battre, etc.

Evstigneev ne semble pas se douter de I'ambiguité
morale de ses personnages; il voit en eux les héros
de la nouvelle révolution barbare et admire ouverte-
ment leur morale de cow-boys. Il les tient quittes,
pour les mémes motifs que les classiques du cinéma
soviétique des années 20 absolvaient les commis-
saires impitoyables, ou que les films noirs améri-
cains des années 30 absolvaient les gangsters
meurtriers. [ls sont disculpés parce qu'ils rétablis-
sent la justice sociale. Le leitmotiv visuel de la danse
rituelle matinale dit tout; il constitue " autoproclamation
des nouveaux Russes comme maitres de la Russie
post-communiste. Mais il marque aussi la victoire
décisive de la nouvelle image cinématographique
moralement ambigué sur les thémes de I'ancien ci-
néma sovidtique i message.

Dykhovychny va plus loin encore dans la tentative
de transformer les mafiosi en héros du jour dans
Musique pour décembre: il ne partage pas la con-
ception romantique d’Evstigneev, pour qui ce sont
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des sortes de chevaliers qui font la loi dans la jungle
post-communiste; pour Dykhovychny, ce sont des
figures tragiques, victimes de ces temps incertains.

La non plus, I'intrigue n’a guére d'importance: un
certain Larin (1'acteur néo-montréalais Grigory
Haldy), artiste émigré qui a réussi a I"étranger, re-
vient dans le Saint-Pétersbourg d’aprés la perestroika
et se trouve embarqué malgré lui dans une série
d'événements dramatiques: son ex-maitresse, tou-
jours belle mais névrosée (la vedette des Yeux noirs,
Elena Safonova), a épousé un homme d’affaires ivro-
gne, brutal et suicidaire. Sa fille est devenue une belle
jeune femme arrogante. L artiste nourrit pour la fille
une passion coupable. Comme dans Limita, les pro-
tagonistes, en pleine crise existentielle, sont servis
par d'élégantes jeunes femmes, conduisent des voi-
tures de luxe, prennent leurs repas sous la protec-
tion de gardes du corps. L'homme d’affaires réussit
finalement a se suicider, I"ex-maitresse, prise de sou-
dains scrupules de conscience, devient folle, I'ar-
tiste est accidentellement victime d'une fusillade
dans un restaurant, la fille est punie de son ambition
puisqu’elle perd le controle de la fortune de son

pere...

L'intrigue donne & voir un mode de vie dont le cy-
nisme fait penser i la fameuse phrase de Tchekhov:
«Messieurs, nos vies sont pathétiquess», mais la
beauté des images trahit la fascination de
Dykhovychny pour la vie facile et le luxe, et contre-
dit 'analyse suggérée par 'intrigue. (Ce n’est pas
un hasard si Limita et Musigque pour décembre
ont le méme directeur de la photographie, Serguei
Kozlov.} Au lieu de donner le sentiment d’une jun-
gle urbaine abandonnée, la vision du Saint-
Pétersbourg post-soviétique que propose Kozlov a
le romantisme d’une ville de pionniers ol tout est
possible. Au lieu de suggérer I'errance spirituelle,
les intérieurs en rénovation sentent I"argent frais et
les affaires juteuses.

Dykhovychny, pourtant I'un des maitres du «remake
conceptuel», échoue dans ce film a faire la véritable
critique de ce phénoméne. Alors que dans la Pa-
rade de Moscou (1992), la reconstitution minutieuse
de I'urbanisme totalitaire et de son architecture mo-
numentale ensoleillée, des modes élégantes, des
chansons et des danses optimistes offrait un contre-
point saisissant au sacrifice brutal de vies humai-
nes, Musique pour décembre ne propose rien de
tel. Au contraire de leurs prédécesseurs soviétiques,
les Nouveaux Russes ne sont ni respectés ni craints,
ils ne sont investis d"aucune mission, ils n'ont pas

d'idéologie sur laguelle fonder une culture. Fasci-
nés par le mythe de la consommation, ils ne fonl
qu’imiter les modes occidentales. 1ls sont trop avi-
des pour passer pour des héros romantiques, et trop
cynigues pour étre des démons tragiques.

Genres cinématographiques
classiques et nouveaux pauvres

Les films mentionnés ci-dessus offrent un apergu de
la vie des nouveaux privilégiés russes; d’autres films,
plus nombreux, ouvrent une large fenétre sur celle
des nouveaux pauvres. Comme il convient, la vie
des classes inférieures est décrite dans des films ap-
partenant & des genres secondaires! Ils ne sont pas
toujours «purs», ne se distinguent pas toujours par
le professionnalisme ni le bon goiit, mais ils présen-
tent I"intérét sociologique de témoigner de la my-
thologie actuelle des Russes ordinaires et de leurs
frustrations. Avec des différences selon les genres
auxquels ils se rattachent, ils sont tous biitis sur le
méme schéma: le retour d'un émigré ou la visite d un
touriste provoque une série d'événements burlesques
ou mélodramatiques auxquels, tel un deus ex ma-
china, le visiteur met aussi un terme?*,
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Dans Tout ira bien (D. Astrakhan, 1995}, un nou-
veau riche rend visite & une amie d’enfance, accom-
pagné de son fils, prix Nobel de mathématiques(!).
Le fils tombe amoureux de la fille de I'amie, fian-
cée au fils des voisins. L'homme d’affaires résout
les problemes de tous les locataires de I'immeuble
(qui tombe en ruine), son fils séduit la fille avec le
bénédiction de son rival malheureux. ils seront tous
heureux et auront beaucoup d’enfants!

Dans Vacances & Moscou (A. Sourikova, 1995), une
belle Italienne venue & Moscou pour |'enterrement
du chien favori de sa grand-mére tombe amoureuse
d’un séduisant chauffeur de taxi russe et repart avec
lui en Italie au terme d'une série d’événements qui
s'efforcent d’étre drbles.

Dans la Fille américaine (K. Shakhnazarov, 1995),
le schéma est inversé: un pére russe vient en Cali-
fornie voir sa fille, qui vit avec son ex-femme, re-
mariée & un riche Américain. Comme ['argent ne
fait pas le bonheur, et que la chaleur de sa baboushka
russe vaul tous les vétements de luxe, toutes les éco-
les privées, la petite fille s’accroche a son pére, tout
pauvre qu’il soit, et I'aide & organiser son enléve-
ment. En route pour la Russie, ils sont arrétés a la
frontiére mexicaine et le pére est emprisonné.

Tout sommaire qu'il soit, ce résumé de I'intrigue de
plusieurs films révéle la profondeur du désespoir des
nouveaux pauvres. Tout ira bien est un titre ironi-
que pour un film qui est un véritable catalogue des
maux les plus graves qui affectent la Russie: alcoo-
lisme, violence, pauvreté, etc. I1 y faut un miracle
pour résoudre les problémes les plus simples: faire
descendre & un vieillard en fauteuil roulant I’esca-
lier d'un immeuble communautaire ou soigner un
alcoolique violent, etc, Les «princes» ou «princesses»
qui accomplissent ces miracles viennent invariable-
ment, comme on dit en russe, «ot touda», de I'Ouest
prospere. Les nouveaux riches indigénes commen-
cent & peine & fournir leur part de faiseurs de mira-
cles, mais la demande, comme dans tous les secteurs
de I'économie post-communiste, excéde encore ['of-
fre.

Le mélodrame satisfait en général les désirs inas-
souvis des femmes. Mais Vacances 4 Moscou et la
Fille américaine peuvent étre vus comme des ten-
tatives — dailleurs peu convaincanies au double
point de vue esthétique et sociologique — de res-
taurer I'estime de soi amochée des miles russes.
Vacances & Moscou leur offre le spectacle conso-
lant de la séduction éclair d’une belle Italienne par
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un des leurs. Mais 1"auto-réalisation par le sexe n’a
Jjamais été la priorité des hommes russes. Beaucoup
d’entre eux se sentent humiliés de ne pas posséder
les qualités requises pour devenir des «nouveaux
Russes» et identifient cette humiliation & celle qu'a
subie leur pays en perdant son statut de grande puis-
sance; elle est le signe d'un double échec, a 1"inté-
rieur et @ l'extérieur. Aussi la Fille américaine
offre-t-il un baume plus efficace i leur orgueil blessé.
Le protagoniste y remporte un triple triomphe, af-
fectif, social et patriotique: il arrache sa fille a son
ex-femme, & son statut social et a I' Amérique.

Dans des circonstances aussi déprimantes, les aven-
tures hilarantes d'un étudiant finlandais faisant un
stage en Russie prennent un air de révélation dans
Particularités de la chasse en Russie (A. Rogojkun,
1995). On est tenté de chercher des indications so-
ciologiques et des révélations sur la mystéricuse
«ime russe» o il n'y a qu'humour jovial et gags
inventifs: le Finlandais se joint & un groupe de chas-
seurs chevronnés d’origines diverses... qui ne tirent
pas un seul coup de fusil! Il voulait se renseigner
sur la chasse moderne en Russie, mais ne réussitqu'a
se saouler. Une seule vision harmonieuse se super-
pose & une réalité fortement alcoolisée, celle d'une
chasse parfaitement organisée d’aristocrates du
XVII siécle.

Peut-étre faut-il rouver 14 une morale, mais laquelle? B

Traduit de I’anglais par Michel Euvrard.

1. Cette série de films iconoclastes comprend entre
autres les Tractoristes II (les fréres Aleynikov,
1990), les Prisonniers de la chance (M. Pezhemsky,
1992), les Réves d’un idiot (V. Pitchoul, 1991), Sur
les flots sombres (D. Meskhiev, 1993),

2. Le film est analysé dans Séance, numéro 10, pa-
ges 27-33, Saint-Pétersbourg 1995, et dans I’Art du
cinéma, numéro 30, pages 5-21, Moscou, 1995.

3. Ouvriers titulaires d’un permis de résidence limi-
tée, en dehors de Moscou, et susceptibles d’acqué-
rir ou non le droit de résider & Moscou méme.
Autrement dit: citoyens de seconde classe.

4. Les Cerises d’hiver (I. Maslennikov, 1991),
I’Amour (V. Todorovsky, 1993), Une fenétre &
Paris (I. Mamin, 1994), You Are My Only One
(D. Astrakhan, 1994), I' Abime (V. Bassov, 1994):
la liste chaque année s'allonge.



