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Festival international du court métrage 

LE PALMARES 1996 
DU FESTIVAL 
INTERNATIONAL 
DU COURT MÉTRAGE 

COMPÉTITION 
INTERNATIONALE 

GRAND PRIX CINAR 
ET PRIX SRC 
National Achievement Day 
de Ben Hopkins 
(Grande-Bretagne) 

PRIX ONF 
En apparence 
d'Olivier Zimmermann 
(Suisse) 

PRIX TÉLÉFILM CANADA 
Ex-œquo: 
les Fleurs magiques 
de Jean-Marc Vallée 
et Bientôt novembre 
de Francis Leclerc 
(Québec) 

PRIX ALCAN 
DE LA JEUNESSE 
The Boy Who Walked 
Backwards 
de Thomas Vmterberg 
(Danemark) 

GRAND PRIX SOFTIMAGE 
ET PRIX TV5 
Gagarin 
d'Alexij Kharitidi 
(Russie) 

PRIX ALCAN DU PUBLIC 
35 Aside 
Damien O'Donnell 
(Irlande) 

PRIX PMT VIDÉO 
DU PUBLIC 
A Close Shave 
de Nick Park 
(Grande-Bretagne) 

PRIX C/FP-MUS1QUE PLUS 
Vivace 
de Richard Vailerand 
(Québec) 
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«Cher Antonioni...» 

par Réal La Rochelle 

C 'est ce titre amical et complice emprunté à 
Roland Barthes, mais qu'aurait pu inventer 
Wim Wenders aidant le cinéaste à parache

ver son dernier film Par delà les nuages, qu' a choisi 
l'État italien pour désigner l'exposition de l'œuvre 
de l'auteur de Zabriskie Point. Vaste entreprise de 
«récupération, restauration, préservation et diffu
sion» de l'opus, Cher Antonioni..., parrainée parCi-
necittà et le Ministère du tourisme et du spectacle, 
nous arrive après l'exposition Pasolini de l'été der
nier, défendue par le même patronage et diffusée à 
Montréal par l'Institut culturel italien. 

Le quatrième Festival international du court métrage 
de mars 1996 nous a présenté le premier volet de 
l'exposition Michelangelo Antonioni, les courts 
films étalés de 1943 à 1965. Les cinq premiers, jus
qu'en 1950, sont des courts métrages au sens strict, 
de type «documentaire», réalisés avant le premier 
long métrage Chronique d'un amour (1950). Le 
sixième, Tentative de suicide, est un épisode du long 
métrage l'Amour en ville (1953), six parties tour
nées par Antonioni, Zavattini, Maselli, Risi, Fellini, 
Lizzani et Lattuada tandis que le Bout d'essai (1965) 
est la préface aux Trois Visages, dont deux autres 
épisodes sont signés par Bolognini et Indovina et 
vient après les premières grandes œuvres: 
l'Avventura ( 1960), la Nuit ( 1961 ), l'Éclipsé ( 1962) 
et le Désert rouge (1964). 

Les commencements 

«Ce qu'il y a de plus beau, aimait à répéter Serge 
Daney, ce sont les commencements». Les cinq pre
miers Antonioni en sont: les Gens du Pô, Nettoyage 
urbain, Mensonge amoureux, Superstition et la 
Villa des monstres. On a insisté, avec raison, sur le 
fait que ces courts métrages contiennent en germe 
«les données esthétiques et éthiques que les réalisa
tions futures feront mûrir» (Anna Gural-Migdal, 
présentation du programme). Il est vrai qu'y nichent 
en substance ce que Roland Barthes appelle «le so
cial, le narratif, le névrotique», si typiques de la dé
marche du cinéaste. 
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Si le cinéma italien d'après-guerre, aussi gauche
ment baptisé «néo-réaliste» que sa fille aînée «la 
Nouvelle Vague», est fondateur de la modernité fil
mique et reste à ce jour un des plus accomplis de 
l'histoire du cinéma, c'est bien qu'il a visé, de ma
nière révolutionnaire et généreuse, la totalité de la 
représentation du réel (qui est justement l'antithèse 
du totalitarisme de l'idée fixe), et ce, autant d'un 
cinéaste à l'autre qu'à l'intérieur des mêmes films, 
ou suivant le parcours d'un même réalisateur. 

(Re)vus dans cette optique, les cinq courts métrages 
du cher Antonioni sont stupéfiants. Les Gens du Pô 
(commencé en 1943, terminé en 1947) tout comme 
Nettoyage urbain (1948) traitent de la vie simple 
et dure des gens du fleuve et des éboueurs. «Une vie 
sans espoir», dit sourdement le commentaire du pre
mier film, relayé par les images cruelles des bidon
villes de Rome dans le deuxième. Pourtant, il ne 
s'agit pas ici du regard furtif et attendri d'un cinéma 
direct, mais de mise en image et en scène de lourdes 
caméras 35 mm, d'une représentation esthétique 
soignée de la cruauté d'après-guerre, d'une écriture 
filmique très rigoureuse. Sans rien enlever de la 
charge du réel, ces films disent que le cinéma est un 
regard et une éthique de transcendance, que vien
nent envelopper les musiques respectives de Mario 
Labroca et de Giovanni Fusco (ce dernier devenant 
dès lors le collaborateur quasi exclusif d'Antonioni). 

Dès lors, s'affirment les multiples visages d'une réa
lité irréelle, ou d'une «nature qui n'est pas naturelle», 
comme le disait plus tard Pasolini dans Medea, 
comme le fait un Visconti dans la Terre tremble 
quand la vie d'enfer des pêcheurs siciliens est ac
compagnée d'une cantilène de Bellini, celle des bi
donvilles de Milan envahie de flonflons d'opérette 
(Miracle à Milan de Vittorio De Sica), ou encore 
celle d'Affreux, sales et méchants d'Ettore Scola, 
quand une chorale du lumpen chante du Verdi. 



Michelangelo Antonioni 

La production des romans-photos, dans Mensonge 
amoureux ( 1949), annonce d'un seul trait Courrier 
du cœur de Fellini, et ne raille pas, par intellectua
lisme, ce qui est au fond le «cinéma de poche» des 
petites gens et des femmes. Les trompettes de Fusco 
soulignent sans méchanceté, quoique avec un sou
rire mélancolique, ces instantanés mélodramatiques, 
tandis qu'Antonioni, dans le commentaire, murmure 
lucidement: «Ne rions pas. Chaque époque a ses 
héros»! 

Quant à Superstition ( 1949) et à la Villa des mons
tres (1950), on se croirait déjà chez Pasolini, jon
glant avec la cohabitation de l'archaïque et du 
moderne, des sorcelleries antiques encore vives dans 
un monde aux portes de l'économie néo-libérale. Les 
monstres, pour leur part, sont des sculptures de pierre 
effritées, dans un palais en ruine du XVIe siècle (villa 
Orsini près de Viterbe). Là encore, Antonioni sem
ble nourrir la prochaine course éperdue de l'auteur 
de Théorème vers les traces barbares des mythes 
ou les reliquats des cités antiques en perdition en 
Italie, au Proche-Orient ou en Afrique. 

Le passeur 
du «documentaire» à la «fiction» 

Tentative de suicide (1953) est dans le moule de la 
fiction, après la transition faite en fondu enchaîné 
soutenu, toutes distinctions génériques abolies, de
puis les années 50, quand le cinéaste a réalisé Chro
nique d'un amour puis les Vaincus, (1952) et la 
Dame sans camélias (1953). Dans le sketch de 
l'Amour en ville, les entretiens avec des candidat(e)s 
au suicide sont d'abord mis en scène dans un gigan
tesque studio, où défilent comme un chœur antique 
les frêles silhouettes noires des ressuscites, sur fond 
d'un très grand cyclorama de toile blanche. 

Dans cette nouvelle filmique, il n'est pas étonnant 
d'entendre une femme suicidaire expliquer qu'elle 
rêve de faire du cinéma. Qu'une femme du peuple 
élabore ce songe n'étonnera guère, puisqu'il s'est 
nourri de romans-photos et de films mélo à «télé
phones blancs». Sur ce terrain, la prolétaire est-elle 
si différente d'une princesse? Prenons Soraya, à qui 
Antonioni fait jouer son propre rôle d'aspirante star 
dans le Bout d'essai (1965), en préface aux Trois 
Visages. Étrange histoire que cette princesse ira
nienne qui, en voulant devenir actrice, franchit dans 
un échec retentissant le chemin inverse d'une Grace 
Kelly se hissant du statut de comédienne à celui de 
princesse. Antonioni égaré à Paris-Match? Nulle
ment: «Quelque temps après II deserto rosso, 

Antonioni se laisse séduire par une proposition de 
Dino De Laurentiis, destinée à lancer Soraya, ex
princesse d'Iran. Ceux qui considèrent cette opéra
tion comme un compromis dans la vie artistique 
d'Antonioni feraient mieux de se raviser: sa 
Prefazione (qui ne sauve d'ailleurs ni la médiocrité 
du film ni son échec commercial) est la représenta
tion phénoménologique de ce mécanisme artificiel 
qui veut que Soraya soit à tout prix une actrice. An
tonioni arrive à transformer ce prétexte en un bref et 
convaincant portrait d'une star construite de toute 
pièce, portrait que l'auteur de la Signora senza 
camelie brosse sans indulgence aucune.» (Carlo di 
Carlo, l'Œuvre de Michelangelo Antonioni, premier 
volume, 1987, un des six ouvrages faisant partie in
tégrante de l'exposition des films). 

Aujourd'hui, gravement paralysé et ayant perdu 
l'usage de la parole, Michelangelo Antonioni n'en 
vient pas moins de terminer son dernier long mé
trage, qui clôt (provisoirement?) un cycle de plus 
d'un demi-siècle de cinéma, d'alchimie de substan
ces filmiques. Par delà les nuages et par delà la vie 
même de ce grand artiste, la récente rétrospective 
des films de ses commencements nous a aidés à inau
gurer notre actuelle et future cérémonie de commé
moration. 

Adieu, à bientôt, cher Antonioni... • 

La princesse Soraya dans le Bout d'essai de Michelangelo Antonioni 
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«Cher Antonioni... 

«Dans sa typologie. Nietzsche 
distingue deux figures: le prê
tre et l'artiste. Des prêtres, 
nous en avons aujourd'hui à 
revendre: de toutes religions, 
et même hors religion; mais 
des artistes? Je voudrais, cher 
Antonioni, que vous me prêtiez 
un instant quelques traits de 
votre œuvre pour me permet
tre de fixer les trois forces, ou, 
si vous préférez, les trois ver
tus, qui constituent à mes yeux 
l'artiste. Je les nomme tout de 
suite: la vigilance, la sagesse 
et la plus paradoxale de tou
tes, la fragilité. 

«Contrairement au prêtre, l'ar
tiste s'étonne et admire; son re
gard peut être critique, mais il 
n 'est pas accusateur: l'artiste 
ne connaît pas le ressentiment. 
C'est parce que vous êtes un 
artiste que votre œuvre est 
ouverte au Moderne. Beau
coup prennent le Moderne 
comme un drapeau de combat 
contre le vieux monde, ses va
leurs compromises; mais pour 
vous, le Moderne n 'est pas le 
terme statique d'une opposi
tion facile; le Moderne est bien 
au contraire une difficulté ac
tive à suivre les changements 
du Temps, non plus seulement 
au niveau de la grande His
toire, mais à l'intérieur de cette 
petite Histoire dont l'existence 
de chacun de nous est la me
sure. Commencée au lende
main de la dernière guerre, 
votre œuvre est ainsi allée, de 
moment en moment, selon un 
mouvement de vigilance dou
ble, au monde contemporain et 
à vous-même; chacun de vos 
films a été, à votre propre 
échelle, une expérience histo
rique, c'est-à-dire l'abandon 
d un ancien problème à la for
mulation d'une nouvelle ques
tion; cela veut dire que vous 
avez vécu et traité l'histoire de 
ces 30 dernières années avec-
subtilité, non comme la matière 
d'un reflet artistique ou d'un 
engagement idéologique, mais 
comme une substance dont 
vous aviez à capter, d'œuvre en 
œuvre, le magnétisme...» 
(Roland Barthes, texte de 
1980, dans l'ouvrage de Carlo 
di Carlo déjà cité) 
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