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Critiques

LONE STAR
de John Sayles

par Thierry Gendron

ans le dernier film de John Sayles, Lone

Star, un récit fort complexe s’ élabore autour

du concept d’histoire et de son objet: le
passé. Dans la petite ville frontaliére de Frontera, le
corps de Charley Wade (Kris Kristofferson), un an-
cien shérif corrompu, est retrouvé mort, assassiné.
La découverte fait mentir 1"histoire locale qui pré-
tendait qu'il s'était enfui. L'objectif de Sam Deeds
(Chris Cooper), le shérif actuel, sera de découvrir
I"auteur d’un meurtre vieux de plus de 40 ans. Pour
y parvenir, il devra non seulement se plonger dans
le passé de Frontera mais également dans sa propre
histoire personnelle, son pére, feu Buddy Deeds
(Matthew McConaughey) ayant peut-étre été le
meurtrier de Wade. Autour de cette prémisse, un ré-
cit épineux permettra au réalisateur de nous offrir
un essal fort convaincant sur les notions d’histoire,
de passé et de frontiéres.

Construit autour de constantes allées el venues en-
tre présent et passé, Lone Star dépeint un portrait
social surprenant. De par sa position géographique

et I"histoire de I"Etat dont elle fait partie, Frontera
est un exemple typique du fameux melting-pot amé-
ricain. Le Rio Grande coule prés d’elle et depuis la
guerre civile pour I'indépendance du Texas, & Fort
Alamo, des milliers de Mexicains 1'ont traversée.
De plus, I’ Armée américaine (majoritairement for-
mée de Noirs, bien slir) posséde une base tout prés
de Frontera. Dans cette communauté multi-cultu-
relle, les différentes interprétations du passé s'en-
trechoguent continuellement, mettant en évidence
non seulement le caractére arbitraire de la prétendue
vérité historique, mais également les inégalités socia-
les qui perdurent et se maintiennent grice i la mino-
rité américaine dominante, de plus en plus menacée
par un envahissement progressif des Mexicains aux
postes décisionnels.

D’autre part, Sayles présente un véritable probléme
de communication entre deux générations de per-
sonnages. Chacun d’eux tentera de régler sa propre
histoire pendant que 1'enquéte de Sam continuera
de fouiller le passé de Frontera. L'évolution paral-
1&le que suivront ces deux aspects historiques du récit
(I'un personnel et 'autre, collectif) démontre lente-
ment que |’ histoire d’une communauté se joue autour
de la destinée des individus qui y vivent. En agis-
sant ainsi, Sayles choisit de lier plutdt que d’oppo-
ser les concepts de destinée individuelle et de
destinée collective. Et effectivement, plus le film
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Lone Star

35 mm / coul, / 135 min /
1995 / fict. / Etats-Unis

Réal., scén. et mont.: John
Sayles

Image: Stuart Dryburgh
Son: Clive Winter

Mus.: Mason Daring

Prod.: R. Paul Miller et
Maggie Renzi - Rie Dulce
Production

Dist.; Malofitm Distribution
Int.: Chris Cooper, Elizabeth
Pena, Kris Kristofferson,
Miriam Colon, Clifton James,
Frances McDormand,

Ron Canada, Joe Morton,
Eddie Robinson

Kris Knstofferson dans Lone
Star de John Sayles
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Elizabeth Pena dans Lone Star
de John Sayles

Fiesta

35 mm /coul. /108 min /
1995 / fict. / France-Espagne

Réal.: Pierre Boutron

Scén.;: Pierre Boutron

(d ‘aprés le rman Fiesta

de Joxé Luis Villalonga)
Image: Javier Aguirresarobe
Son: George Prat

Moni.: Claire Be:

Prod.: Michel Chambar
Dhist.; Allegro Film Distribusion
Int.;: Jean-Louis Trintignani,
Frangeise Christophe,
Grégoire Colin, Dayle Haddon,
Marc Lavoine, Marc Betton

Vol. 15n" 3

Critiques

progresse et plus I"histoire locale se révéle mais seu-
lement par bribes, selon le bon vouloir de ceux qui
veulent en révéler quelques pans.

En enquétant sur la mort de Wade, Sam Deeds s"aper-
¢oil que le passé s'imprégne i tout moment dans le
présent (par ailleurs, la maniére dont Sayles congoilt
ses nombreux flash-backs, sans coupe et sans aver-
tissements, comme s'ils faisaient partie intégrante
d’une méme période temporelle, est pour le moins
significative). Ces temps révolus raménent avec eux
toutes les inégalités sociales qu’on croyait mortes
(le corps de Wade n’est en ce sens qu’un rappel fort
concret de cet aspect du passé), transportant dans
leur souffle I'arriére-goiit amer des fautes de la gé-
nération précédente et étouffant toute forme de re-
gard vers I"avenir. L' oubli sera essentiel pour chague
personnage du film...

Lone Star se termine dans un décor magnifigue, sur
une réplique qui résume i elle seule I'ensemble d une
thématique pour le moins exigeante. Devant I"écran
d’un drive-in maintenant désaffecté oi, il y a long-
temps, ils furent séparés par leurs parents, Sam et
Pilar (Elizabeth Pena), les anciens amants & nouveau
réunis, discutent péniblement. D'une voix navrante,
Pilar demande 4 Sam: «We start from scratch?
Everything that went before, all that stuff, that history
— the hell with it, right? Forget the Alamo.»

Et en effet, tout est dit. I
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FIESTA

de Pierre Boutron

par Maud Béland

ctobre 1936. La guerre civile ensanglante

I"Espagne depuis trois mois, Dés ses pre-

miers balbutiements, les nationalistes (camp
défendu entre autres par Franco, les fascistes et aussi
les catholiques) tout comme leurs ennemis républi-
cains (surtout des communistes et des anarchistes)
luttent avec une férocité impitoyable. Les deux
camps pratiquent allégrement fusillades de masse,
massacres, jugements sommaires, etc.

Raphaél (Grégoire Colin) étudie dans un collége
catholique frangais lorsque son pére, un haut gradé
de I'armée franquiste, I'en retire afin de I'envoyer
au front. L'adolescent se fait une féte a 1'idée de
participer aux combats mais le sage et avisé pater-
nel veille au grain! Particuligrement soucieux d’évi-
ter i son digne descendant une cassure trop brutale,
il confie celui-ci aux bons soins du cynique colonel
Masagual (Jean-Louis Trintignant). Ce monstre dé-
pravé, tirant tout son plaisir dans la souffrance des
autres, initie le noble et distingué garcon aux arts de
la guerre au moyen d’un noviciat quelque peu inso-
lite. Ce dernier se voit affecté aux bien nommées
«fiestas», d'horribles festivités que représentent les
exécutions publigues.

L' oisillon perd des plumes dés I'envol. Sa naive soif
d’héroisme et ses convictions politiques céderont
vivement le pas i la désillusion, I'incompréhension,
I’amertume et le dégolit. Plus particuliérement au
contact de 1'infime et torturé Masagual et de son
coquet aide de camp (Marc Lavoine) qui ne lui épar-
gneront pas les turpitudes de leurs angoisses
nombrilistes et de leurs querelles sentimentales!
Lorsque Masagual lui donne I'ordre de tuer la fille
d’un capitaine républicain, Raphagl s'engage, dans
un moment de révolte, a servir sa conscience plutdt
que I'armée. De gamin, il devient homme. Mais quel
sorte d’homme? Méme s'il agit bravement lors de
ce déchirant dilemme moral, il part au front le re-
gard dur et vide, les lgvres serrées...

Aprés les Années sandwichs et le Portrait de
Dorian Gray, Pierre Boutron (réalisateur de télévi-
sion et metteur en scéne de théitre) signe avec Fiesta
son troisieme long métrage pour le cinéma. Déca-
pant et incisif, son film, librement adapté du roman
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de José Luis de Villalonga, se veut une mise en garde
contre la tentation enjdleuse des idéologies totali-
taires ainsi qu'un cri d'alarme contre les soldats d'un
«monde meilleur», La thése du cinéaste est simple:
derriére I'alibi de 1a bonne cause, les guerres, de fa-
gon générale, et plus particuliérement les révolutions,
se présentent en réalité comme un gigantesque re-
glement de compte. On ne peut lui donner tort. Mis
it part le renversement de la démocratie par la dicta-
ture militaire de Franco (un enfer qui durera 40 ans),
la pire tragédie de cette guerre civile fut sans doute
la lutte & mort d"un peuple contre lui-méme.

Fiesta souléve un sujet encore briilant d’actualité.
Notre époque traverse les mémes difficultés que cel-
les qui enfantérent la guerre d’Espagne. Au début
des années 30, comme aujourd’hui, des peuples en-
tiers affrontent les séveres répercussions d’une crise
économique mondiale. Se pourrait-il que Boutron
tente de nous prémunir plus précisément contre les
éclats d'un fascisme renaissant? Cela reste i voir.
Les problémes économiques et I'exaltation des gran-
des luttes idéologiques n'expliquent qu'en partie un
dénouement aussi tragique que celui de la révolu-
tion espagnole.

Fiesta se présente comme une allégorie antimilita-
riste trés tranchée. [ci, nulle noble cause i défendre.
En échange, on trouve avec abondance des victimes
et des bourreaux, des liches et des vendus, autant
d'étres désillusionnés ou corrompus. «Tant gue la
guerre sera tenue pour néfaste, elle gardera sa sé-
duction. Faites-en une chose vulgaire et elle perdra
toute popularité»: ce bon mot d'Oscar Wilde que
reprend Pierre Boutron dépeint & merveille I'essence
du film. W

Frangoise Christophe et Jean-Louis Trintignant dans Fiesta de
Pierre Boutron

VISIBLEMENT JE VOUS AIME

de Jean-Michel Carré

par Louise Trottier

es problémes sociaux de tout acabit et prin-

cipalement ceux qui touchent les jeunes sont

autant de sujets de prédilection pour les jour-
nalistes que pour les cinéastes. Mais contrairement
au traitement adopté par les différents médias, le
grand écran permet souvent un meilleur approfon-
dissement du sujet. Dans les premiéres pages des
journaux ou i la télévision, ces thémes ne méritent,
tout au plus, quun traitement sensationnaliste,

Aprés la Haine, Clockers, le Huitiéme Jour mais
devancant Ferrovipathes, autant de films qui ex-
posent de facon singuliére les problémes trés con-
temporains de la violence, de la folie et de la drogue,
voici Visiblement je vous aime. Premier film de
Jean-Michel Carré a étre présenté outre-Atlantique,
cette fiction qui frole le documentaire expose aussi
les thémes de la folie et de la délinquance dans une
perspective tout a fait originale en nous relatant 1" his-
toire d'un jeune délinquant récidiviste.

Denis Marin (interprété par Denis Lavant) est arrété
pour agression. Le juge lui offre la possibilité de
choisir entre la prison et le Coral, un authentique
«lieu de vie» communautaire sis en Camargue qui
accueille et abrite autistes, psychotiques mais aussi
des jeunes vivant des problémes d’adaptation sociale.

Toute alternative a la taule semble enviable a Denis
et il opte pour le H.P. (hopital psychiatrique, selon
son expression). Mais |"adaptation i la vie au Coral
s'avere pour lui difficile et il se sent seul parmi cet
essaim ol cohabitent, entre autres, Didier, un ma-
niaque du café, Sophie qui se complait dans I’ano-
rexie et le mutisme, Franck dont 'univers tourne
autour de Johnny Halliday et Xavier, un autiste fas-
ciné par un bout de ficelle, Dans cette maison du
sud-est de la France habite donc une famille dépa-
reillée ol les crises et les pleurs succédent a des
moments de bonheur familial et oi Claude Sigala,
fondateur et directeur du Coral, veille au bien-étre
de ses ouailles, secondé par son épouse et complice
Marie. Et jour apreés jour, les pensionnaires du Coral,
par leur affection sans bornes et leurs attachantes
maladresses, s"insinuent un peu plus dans 'univers
solitaire de Denis jusqu”alors dominé par la violence.
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Visiblement je vous aime

35 mm / coul. £ 100 min /
1995 / fict. / France

Réal.: Jean-Michel Carrd
Scén.: Claude Sigala, Jean-
Michel Carré, Jacky
Berraver, Patricia Agostini et
Piotr Barsony

Image: Hugues de Haeck et
Thierry Ducom

Son: Alain Garnie et Jean-
Paul Guirado

Maont.: Sarah Manon

Prod.: Philippe Cosson - Les
Films du Grain de Sable
Dist.: Malofilm Distribution
Int.: Denis Lavant, Domini-
que Froh, Vanessa Gued),
Jean-Frangois Gallotte,
Marie Roversi, Claude Sigala
el les jeunes du Coral
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Denis Lavant dans Visiblement
Je vous aime de Jean-Michel
Carré
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Souvent comparé 4 Ken Loach (Regards et sourires,
Riff Raff) en raison de la fidélité qu'il témoigne
envers ces mal «traités» des médias, Jean-Michel
Carré a eu envie de réaliser une fiction qui rappro-
cherait les themes de la délinquance et de la folie.
Comme le souligne le réalisateur, I"unique alterna-
tive offerte par la société pour résoudre ces proble-
mes sociaux est I'enfermement. Avec 20 ans de
documentaires et quatre longs métrages a son actif
(le Ghetto expérimental, Alertez les bébés, Votre
enfant m’intéresse, Galéres de femmes), Jean-
Michel Carré signe ici une réalisation 4 mi-chemin
entre la réalité et la fiction. Le versant fiction sert
principalement de fil conducteur entre les différents
moments vécus par le personnage principal. Du c6té
«documentaire», plusieurs choix de mise en scéne
renforcent ce sentiment de réalisme et de véracité
soit "utilisation du Coral comme plateau de tour-
nage, une distribution qui réunit a la fois des comé-
diens et des pensionnaires de |'endroit et des images
délavées qui s’apparentent i celles produites par une
caméra vidéo.

Le générique nous jette immédiatement au cceur de
la vie du personnage principal qui vit dans les bas-
fonds d’un Paris nocturne. Au Coral, une caméra
attentive scrute les réactions et les émotions de ces
personnages sans fard et nous plonge dans un uni-

vers intime et singulier. Un montage saccadé et vif
ou I'ellipse est souvent utilisée permet au specta-
teur d’étre témoin d’un quotidien capté sur le vif.

Mais la gqualité premiére de ce film réside dans la
complicité qui existe entre les différents comédiens,
spersonnages du réel» et le réalisateur, L'interpréta-
tion de Denis Lavant, after ego de Leos Carax (Mau-
vais Sang, les Amants du Pont-Neuf), est
remarguable de franchise et de justesse comme celle
de Claude Sigala qui non seulement joue ici son pro-
pre rile, mais signe également le scénario. Quant
aux pensionnaires, ils sont tantdt interprétés par des
comédiens mais aussi par des jeunes vivant au Coral.
Il est difficile de départager les comédiens profes-
sionnels des «malades» tant leur jeu est réaliste et
efficace.

Jean-Michel Carré nous offre un film troublant qui
présente une solution a 'enfermement dans un en-
cadrement & contre-courant de la norme ot sont pri-
vilégiées confiance et liberté. Claude Sigala et ses
acolytes, grice 4 un investissement sans limites de
courage et de patience envers des individus singu-
liers mais trés humains, prouvent que, manifeste-
ment et avant tout, ils les aiment. Jean-Michel Carré
aussi d’ailleurs. Son ceuvre en est visiblement le té-
moignage. I
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