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«Si on n'est pas 
unanimes, 

on ne le fait pas...» 

par Michel Coulombe 

En janvier dernier, les 32es Journées cinémato
graphiques de Soleure (Suisse) rendaient 
hommage aux doyens du cinéma suisse, Reni 

Mertens et Walter Marti. Elle est née en 1918, lui en 
1923. Ils tournent des documentaires en tandem de
puis 1953 et pourtant, pendant des années, on a fait 
peu de cas du travail de Reni Mertens, «la dame» 
comme dit Walter Marti. Cette rétrospective, on la leur 
avait proposée deux ans plus tôt et ils avaient poli
ment décliné l'invitation, eux qui préfèrent regarder 
devant, se consacrer aux films à faire. Quoiqu'ils esti
maient n'avoir toujours ni besoin ni envie d'une telle 
rétrospective, les deux cinéastes se sont prêté de bonne 
grâce à l'exercice parce qu'il devait leur permettre de 
vérifier si leurs films tenaient le coup, s'ils gardaient 
leur actualité. Là-dessus, le public soleurois les aura 
entièrement rassurés. 

Mertens et Marti ne font pas de secret de leurs opi
nions. S'ils affirment volontiers ne pas avoir d'enne
mis, ils déclarent du même souffle ne pas avoir 
d'interlocuteur chez leurs présumés partenaires de la 
télévision ou des organismes de financement du ci
néma suisse. Après toutes ces années à produire leurs 
films, qui s'aventurerait à les contredire... 

N'interviewe pas Mertens et Marti qui veut. Il faut 
d'abord, devant un verre de vin et entre deux cigaret
tes, sous le regard clair de l'une et l'œil matois de 
l'autre, répondre à quelques questions, raconter son 
enfance, parler de ses parents, dire quelque chose de 
soi. Passer l'épreuve en quelque sorte, car les docu
mentaristes répugnent à se confier à un inconnu. Qui
conque a vu leur plus récent film, Requiem, 
émouvante traversée sans paroles des cimetières mili
taires européens, quiconque a pu discuter avec eux de 
Brecht, de l'absurdité des guerres ou des films de Lu
cie Lambert et de Pierre Falardeau, se prêterait sans 
hésiter au plus laborieux des interrogatoires pour pé
nétrer un peu plus avant dans l'univers de Mertens et 
Marti. 
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Ciné-Bulles: Comment devient-on un duo de docu
mentaristes? 

Reni Mertens: On avait fait des années de sous-ti
trage de films ensemble, lui en français, moi en alle
mand. On regardait tous les films, des films de série 
C. Les cinéastes américains intéressants ont commencé 
par là, et on a vu par exemple les premiers Tati. C'est 
là que l'on a voulu faire du cinéma. On était des fanas, 
on y allait tout le temps. 

Walter Marti: À l'époque, on avait un distributeur 
qui trouvait que ceux qui font des sous-titres devaient 
avoir vu des films pour bien faire leur travail. Nous 
avons passé des heures et des jours, l'un à côté de 
l'autre, dans le noir, à regarder des films, jusqu'à ce 
qu'on ne soit plus capables de se séparer. C'est la ver
sion courte de l'histoire... Nous sommes devenus ci
néastes par intérêt pour ce moyen nouveau, jeune, pas 
encore mûr, dans lequel il y a tellement à expérimenter. 

Reni Mertens: Très peu de Suisses s'étaient mis au 
cinéma. II y avait une autre forme de cinéma, le cinéma 
de commande et nous, c'était la subversion contre cela. 

Walter Marti: J'étais journaliste, je faisais du théâtre 
avec Benno Besson — nous avons commencé ensem
ble — mais moi, cela ne m'intéressait pas d'expéri
menter au théâtre. À ce moment-là est arrivée la 
télévision. Reni et moi avons cru que tout devenait 
possible. 

Reni Mertens: Des petites choses, des choses absur
des, des choses longues... 

Walter Marti: Comme Jour de pêche. Nous leur 
avons dit: «On peut vous faire chaque semaine le por
trait d'un village.» Ils n'en ont jamais voulu. 

Ciné-Bulles: La télévision a été pour vous un désen
chantement. 

Reni Mertens: Tout ce qu'on avait, c'était le papier à 
lettres, avec écrit dessus le nom de notre compagnie, 
Téléproduction. 

Walter Marti: Jusqu'à maintenant, la télévision et 
nous on ne se connaît pas, on ne se cause pas. 

Reni Mertens: Nous appartenons à des races diffé
rentes. 

Ciné-Bulles: Quand on parle du documentaire 
d'auteur, on fait référence à un regard, pas deux. 
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Distinguez-vous la part de l'un et de l'autre dans un 
film ou recherchez-vous en tout le consensus? 

Reni Mertens: La réalisation, cela consiste toujours à 
confronter la vue des choses, à les discuter. On n'a 
jamais attaqué un sujet où l'autre n'était pas d'accord. 
La structure s'élabore à la table de montage. Il faut 
mettre les bonnes prises en cohérence, autrement cela 
ne fonctionne pas. 

Ciné-Bulles: Chacun pour soi, auriez-vous eu le cou
rage de continuer? 

Reni Mertens: On s'est habitué à avoir deux têtes qui 
doivent être d'accord. L'une est féminine, l'autre mas
culine. 

Walter Marti: Pour chaque chose que l'on fait, si on 
n'est pas unanimes, on ne le fait pas. On a peu à peu 
étendu le système, vu qu'entre nous ça fonctionne. Ça 
devient contagieux. Tous nos collaborateurs ont leur 
mot à dire. 

Ciné-Bulles: Vous faites des films en démocratie. 

Walter Marti: En démocratie unanime. Il y a une es
pèce de dictature de l'unanimité, réelle, qui donne 
beaucoup de plaisir et une espèce de style. On mange 
ensemble, on cherche les consensus. Autrefois, j'étais 
plus théoricien et je me disais: c'est ça qui va créer un 
public, notre unanimité va rejoindre la salle, du moins 
une partie, un noyau. Grâce à cette méthode, l'équipe 
technique devient coauteure du film. Dans la prati
que, ça ne rallonge pas le travail, ça ne le rend pas plus 
coûteux. On monte, on regarde. Il y en a un qui fronce le 
nez: on démonte, on va prendre un café. Après, c'est fait. 

Ciné-Bulles: Vos films y gagnent beaucoup? 

Walter Marti: C'est pour cela qu'ils sont comme ils 
sont. Le seul point commun entre les films, c'est qu'ils 
s'apparentent à du jazz polyphonique. C'est du jazz 
absolument organisé, mais où il y a de la place pour 
tout le monde. 

Reni Mertens: Le terme précis, ça serait improvisa
tion collective. On regarde une réalité. On la regarde 
parce qu'on ne la comprend pas. On l'analyse, on l'exa
mine, parce que l'on veut la comprendre. Et ce pro
cessus se passe d'abord chez nous, ensuite il se 
communique au caméraman, et après à la monteuse... 

Ciné-Bulles: Vous dites qu 'il n ' v a pas de style Marti-
Meriens, il y a tout de même une approche du monde ? 

Reni Mertens: Mais un style, c'est une forme. Ce que 
vous évoquez relève du fond: notre totale curiosité de 
comprendre. 

Walter Marti: Quand vient le temps de faire le film, 
il ne s'agit pas d'avoir de la compassion, mais un goût 
de communiquer ce que l'on a aimé, ce que l'on dé
teste. 

Ciné-Bulles: Ce qui rassemble vos sujets, les handi
capés, l'apprentissage de l'écriture, le flamenco, les 
cimetières militaires, c'est d'abord que vous ne les 
connaissiez pas ? 

Reni Mertens: Il s'agit de phénomènes de la condi
tion humaine. Ce qui est sur la terre, c'est l'infini de 
choses surprenantes. L'être humain, sa complexité in
croyable... La science cherche constamment. 

Walter Marti: D'ailleurs, les Prix Nobel, on les dé
cerne souvent à deux chercheurs, surtout les prix de 
sciences. Nous travaillons comme des scientifiques 
parce que nous sommes curieux de comprendre ce que 
l'on ne comprend pas. Et pourquoi. 
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Walter Marti et Reni Mertens 
(Photo: Antonio Masolotti) 
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Reni Mertens: Quand on regarde un handicapé et qu'il 
fait des choses qu'il n'a jamais su faire, il nous ouvre 
un monde que l'on ne connaît pas, il faut y entrer... Ce 
qui donne Ursula. 

Walter Marti: D'abord nous avons commencé à 
tourner avec un infirme en studio, pour ne pas être 
embêté par la réalité des portes, des fenêtres. Un stu
dio dans lequel on pouvait prendre des enfants dé
clarés inéducables et travailler avec eux comme avec 
Greta Garbo. 

Ciné-Bulles: On a le droit de tricher de cette fa
çon? 

Walter Marti: C'est le contraire de tricher. On fai
sait la lumière avec un enfant, il se fatiguait, et on 
faisait semblant de filmer parce qu'on ne voulait pas 
tourner avec lui. Après, on disait: «Qui veut venir?» 
Et là il y en avait un qui voulait se montrer au monde 
entier. Au bout d'un moment, le caméraman et nous-
mêmes avons été capables de faire la même chose 
dans la réalité. Nous avons découvert que vers 1944, 
ils ont tué des milliers d'enfants handicapés en Al
lemagne... Dans cet établissement, en 1945, il y en 
avait encore trois qui faisaient des travaux de jardi
nage. En 1962, il y en avait à nouveau plus de 1000. 
Le nouveau directeur, un pasteur, avait décidé de 
tout changer, cela ne serait plus une prison ni un 
camp de concentration. Alors nous avons voulu 
montrer ce qui, grâce à lui, n'existerait plus. Les 
pauvres, on les attachait sur des lits pour ne pas qu' ils 
se masturbent... Mais nous ne filmions pas l'hor
reur. Là-dessus, le directeur fait venir le ministre pour 
assister à une prise de vues et pour la première fois 
de sa vie, le ministre de la Santé se trouve face à un 
infirme qui insulte l'éducatrice, qui dit des paroles 
grossières, qui reprend les mots exacts qu'on lui 
adressait normalement: «Tu fais dans ta culotte! Tu 
es méchant. Va t'en, je ne veux pas te voir. Tu vas 
pleurer.» Tout le discours du sadique. Une semaine 
plus tard, l'institut recevait 5 millions de marks pour 
que l'on puisse dire: «Cela n'existe plus.» 

Reni Mertens: C'est devenu une école. 

Walter Marti: À la première du film, j'ai dû dire 
«Voilà comment c'était.» 

Ciné-Bulles: Vous avez souvent entrepris un film avec 
une volonté de changer les choses? 

Reni Martens: C'est arrivé très tôt dans notre car
rière. Avec un succès énorme. 

Walter Marti: Le film a changé des lois. On nous a 
même dit que l'on pouvait arrêter de tourner, car cela 
n'arrive pas deux fois dans une vie! C'est arrivé à 
Charles Dickens, à Jack London... On s'est aperçu alors 
qu'un film pouvait changer les choses. Maintenant on 
ne croit plus du tout qu'un film puisse faire cela. C'est 
pour cette raison que nous avons entrepris Requiem. 
Nous avons compris que cela prend plus de temps, 
que les minorités ne meurent pas, que ce sont plutôt 
les majorités qui changent et qui meurent. 

Reni Martens: Arrête un instant, s'il te plaît! Comme 
on abordait chaque fois un nouveau sujet, il n'y a pas 
deux films qui soient faits de la même façon. C'est le 
contraire de l'ennui, du scénario. La réalité sort du 
sujet. Et parfois il nous a fallu attendre des années avant 
de tourner. Dans le cas de Pour écrire un mot, 25 
ans. 

Walter Marti: Le scénario était un poème d'une page. 

Reni Martens: Le projet a été refusé partout jusqu'à 
ce qu'un homme, Emmanuel, nous dise que dans son 
pays, le Burkina Faso, ça pouvait se faire. 

Walter Marti: Il avait appris à lire et à écrire à son 
frère sourd-muet, qui est devenu un artisan respecté, 
un électricien qui vit très bien... Je lui raconte mon 
petit poème, Pour écrire un mot, l'histoire d'un insti
tuteur aux pieds nus, dans un endroit où il n'y a rien, 
un instituteur qui montre à écrire sans papier ni rien. Il 
me dit: «Chez nous c'est possible. Le dictateur, 
Sankara, veut créer une dictature paysanne.» Nous 
sommes allés à Ouagadougou chercher des gens qui 
ne sont pas connus du gouvernement et j'ai dit à Em
manuel, l'instituteur du film, c'est toi. Il a fort bien 
joué son rôle. 

Reni Mertens: L'idée du film c'était que chaque per
sonne qui sait écrire peut l'apprendre à une autre. 

Ciné-Bulles: Vous avez développé de nombreux pro
jets que vous n 'avez pu tourner. Vous en a-t-on sou
vent proposés? 

Walter Marti: Jamais. C'est merveilleux. 

Reni Mertens: Sauf Prière pour la gauche, une pro
position des catholiques. Avec presque pas d'argent. 

Walter Marti: Un ami journaliste de la presse catho
lique nous propose un film, avec un tout petit peu d'ar
gent du syndicat et je lui demande: «Pourquoi 
faites-vous cette proposition à des athées notoires?» Il 
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m'a répondu: «C'est tout plein de réalisateurs catholi
ques, ils ne feraient pas un bon film.» Le film com
prend cinq prières différentes, dont une de l'évêque, 
et comme on voulait que ce soit en couleur, j'annonce: 
«La couleur, ça sera le rouge!» Des pasteurs ont tout 
de même passé le film à l'église. 

Ciné-Bulles: Vous vous dites préoccupés par l'ac
tualité de vos films des années après leur réalisa
tion. Vous êtes toujours à l'affût des réactions du 
public? 

Walter Marti: Un jour, Benno Besson met en scène 
Don Juan et Brecht lui demande comment ça s'est 
passé. Besson lui explique qu'il y a eu des sifflets à 
l'entracte et qu'il est tout juste resté un bon tiers de la 
salle. Brecht lui demande alors: «Ils sont restés jus
qu'au bout? Alors c'est bien, si le théâtre ne fait pas 
ça, ce n'est pas du théâtre.» Voilà pour le public. 

Ciné-Bulles: Il y a quelque chose d'audacieux, à un 
certain âge, à faire un film intitulé Requiem. 

Walter Marti: La télévision a laissé entendre qu'il 
s'agissait d'un testament. Ça nous a fait rire. 

Ciné-Bulles: Vous leur aviez tendu la perche! 

Reni Mertens: On cherchait une fois de plus quelque 
chose d'excessif. Y a-t-il quelque chose de plus ex
cessif que les guerres? On s'était illusionné quant à 
l'actualité de la guerre en Europe: pendant qu'on ter
minait le film on s'entretuait en Yougoslavie. C'était 
un moteur: rage, compassion, mais surtout incompré
hension pour l'irrationnel dans l'être humain. 

Ciné-Bulles: Vous croyiez alors que l'Europe avait 
oublié ses guerres? 

Walter Marti: La question est sincère parce qu'elle 
vient d'une curiosité sur quelque chose de pas facile
ment compréhensible. Je vais vous répondre sincère
ment. Mon grand-père, qui était soldat, n'a tué 
personne. Mon père, soldat à la Première et à la 
Deuxième guerre, n'a tué personne. Et moi, j'étais 
soldat sur la frontière, prêt à tuer à condition que ce 
soit des Allemands... Je n'ai eu l'occasion de tuer per
sonne. D'où l'idée: nous avons été spectateurs. Je le 
suis encore. Nous sommes donc allés voir les monu
ments aux héros. Ce qu'on a découvert, c'est un spec
tacle fabuleux qui ne mène à aucune conclusion que 
l'on puisse tirer nous-mêmes. Alors on s'est trouvé 
devant un problème de forme. Et puis on l'a résolu 
comme vous l'avez vu. 

Reni Mertens: Pas de commentaires. 

Walter Marti: Reni et moi, nous avons fait 25 000 
km de recherches, pour construire un itinéraire cinéma 
qui soit logique et pas trop cher. Au bout de ce 25 000 
km, nous avons découvert qu'on avait absolument pas 
besoin de les choisir parce qu'ils disent tous la même 
chose. Il n'est plus resté qu'un itinéraire pratique, de 
la Sicile jusqu'à Berlin, de Berlin à l'Alsace, puis la 
Normandie avec les Américains et les Belges. 

Au repérage, à Montélimar, où il y a un immense ci
metière allemand, nous avons rencontré une femme, 
Hildegarde, qui remplaçait le chef du cimetière. Elle 
était née en 1945 et son père ne lui avait jamais parlé 
jusqu'au jour de ses 20 ans. L'homme installe une 
caisse de bière et lui parle toute la nuit de la guerre, 
des nazis, et quand la caisse a été terminée, au matin, 
ils sont allés se coucher. Au réveil, elle l'a retrouvé, il 
s'était suicidé. 

Reni Martens: Elle a ajouté: «Mes fils matraquent 
des Beurs. À qui dois-je parler?» 

Walter Marti: Nous étions en larmes. Alors je lui ai 
dit que ce film nous le ferions pour elle et ses enfants. 

Ciné-Bulles: Le film est sans paroles, en musique. Vous 
n 'avez jamais songé à y faire entendre des témoigna
ges comme celui de cette femme? 

Reni Martens: Nous avons privilégié la liberté du 
spectateur à voir le film avec ses propres yeux, plutôt 
que la parole qui dit tout de suite ce que le film veut 
dire. Dans les discussions après le film, les gens di
sent des choses diamétralement opposées. 

Walter Marti: Hildegarde s'est confiée au poète, aussi 
ce n'est pas le poète qui va la mettre à la télévision en 
lui disant: «Répétez-moi ça!» 

Ciné-Bulles: Comment se porte le cinéma suisse 
aujourd'hui? 

Reni Mertens: Il y a des artistes avec de belles sensi
bilités. Quand les films essaient d'être plus modernes, 
ils ne m'intéressent pas. Je cours après les films de 
jeunes qui me plaisent. 

Walter Marti: Je vais vous répondre bêtement et per
sonnellement. Après tout ça, après tout ce vécu, tout 
tranquillement, pour faire le film suivant, j'attends des 
circonstances un peu plus favorables... On a déjà eu 
plus d'illusions. • 
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Filmographie 
de Reni Mertens 
et Walter Marti: 

1953: Krippenspiel 
1955-58: Jour de pêche 
1956: Tunning Up for Life 
1960: Frustration im friihen 

Kindesalter 
1961: Im Schatten des 

Wohlstandes 
1961-62: Unsere Kleinsten 
1964: Zahnprophylaxe 
1966: Ursula oder das 

unwerte Leben 
1973: Kie Selbstzerstôrung 

des Walter M. 
Diggelmann 

1974: Gebetfur die I ink, 
1977: À propos les apprentis 
1980: Héritage 
1981: Do il Yourself 
1985: l'École du flamenco 
1988: Gib mir ein Wort 
1992: Requiem 
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