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Cinéma hongrois

Guide de survie
au communisme:

les victimes, les dissidents
et les monstres

par Christina Stojanova

lus nous nous approchons de I'an 2000, plus

nous nous €loignons d’une époque marquée

par le communisme. Dans plusieurs pays, ce
fut le pitoyable échec d'un systeme sociopolitique
extrémement rigide. Mis en place avec une bonne
volonté sans doute réelle pour qu’émerge un impro-
bable paradis sur terre, le projet communiste est vite
devenu un cauchemar ol se mélaient corruption et
terreur, rendant misérables des millions de gens, et
ce, pendant des décennies. Ces réalités tragiques ont
été soigneusement camouflées par les médias, tout
comme par les sciences sociales, longtemps sous
haute surveillance. Huit ans aprés sa chute, il sem-
ble de plus en plus difficile de reconstituer, voire
méme d’illustrer, ce que pouvait étre le commu-
nisme. Nous pouvons tout de méme puiser quelques
éléments de réponse dans la littérature, et plus parti-
culi¢rement le cinéma.

Le cinéma hongrois a trés vite bénéficié des largesses
de Janos Kadar, premier secrétaire du parti communiste,
méme apres la répression sanglante des troupes soviéti-
ques en 1956. Les visées de Kadar en matiére de
production cinématographique se sont rapidement
adaptées au délicat climat politique de |'époque; les
cinéastes hongrois devaient éviter les sujets potentielle-
ment controversés. C'est ce qui explique leur intérét
pour des thémes comme la famille ou les relations
amoureuses. Cependant, ils prenaient toutes les liber-
tés voulues pour pénétrer dans I'univers intime de
leurs personnages, choisissant souvent ceux dont la
vie semblait totalement brisée par la machine totalitariste.
Ces microcosmes de la condition humaine se voulaient
le reflet des turbulences politiques, sociales et éco-
nomiques de la société hongroise. Dans le cadre de
la rérospective sur le cinéma hongrois qui s'est tenue
I'automne dernier au Cinéma ONF, nous avons pu
déceler trois différents types de personnages, tous
marqués, i leur fagon, par le totalitarisme: la victime, le
dissident et le monstre.

Dans Professeur Hannibal (1956), Zoltan Fabn
nous présente I"archétype de la victime. Il s’agit d’un
professeur d'histoire, toujours aux prises avec de
sérieux problémes d argent et ayant i sa charge une
trés grande famille, qui rédige un essai ot il révele
quelques détails peu glorieux sur la figure héroique
d’Hannibal, un général de la Rome antique. De plus,
en osant critiquer certaines «étoiles montantes» du
fascisme, il sera attaqué de toutes parts et méprisé
de tous. Méme si |'action se situe dans la Hongrie
des années 30, le film présente les nombreux pro-
blemes que devront affronter les Hongrois pendant
les décennies suivantes o 1" Histoire est vue comme
une fatalité, un enfer, et le peuple, d’innocentes victi-
mes. Comme la marque du destin dans les tragédies
grecques, " Histoire influence de fagon déterminante
la vie des individus et sa présence semble incon-
tournable: la Deuxieme Guerre mondiale (Mon che-
min de Miklos Jancso, 1964, Jours glacés d" Andras
Kovacs, 1966), le stalinisme (I'Education de Véra

L'Education de Véra de Pal Gabor
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de Pal Gahor, 1978) et la répression soviétique en
Hongrie en 1956 (Love de Karoly Makk, 1970).

Les personnages de ces films semblent les descen-
dants directs de ceux, opprimés et tourmentés, des
romans de Dostotevski, Gorky et Thomas Mann. En
symbiose avec la grande tradition humaniste, ces
«petites gens» (comme les surnomment les critiques
littéraires russes) ne sont coupables d'aucune faute;
ils ne sont que des victimes de leur environnement
social, ou plutot de I"Histoire.

La rétrospective accordait une place de choix au ci-
néaste Bela Tarr (5 films sur 15). Les ceuvres pré-
sentées mettaient 1" accent sur les douloureux choix
moraux que posent les sociétés totalitaires, commu-
nistes ou autres, et la question de la survie des va-
leurs morales et spirituelles. Ses films sont autant
de réflexions sur cette crise des valeurs. Dans Family
Wasp’s Nest (1977) et The Prefab People (1982),
il présente les efforts des citoyens pour respecter les
régles du systéme afin d’y survivre et ainsi trouver
un semblant de bonheur dans cet univers étouffant.
Une approche quasi documentaire et une série de
gros plans évoquent avec justesse le caractére étouf-
fant de ces sociétés qui réduisent I'existence humaine
a une série de gestes machinaux, frélant parfois la
torture, et les humains, a de ridicules automates.

La crise du logement a longtemps été au centre des
difficultés de toutes les sociétés dominées par
lecommunisme. Cette crise résultait des conséquen-
ces d’'une industrialisation rapide et désordonnée,
mais elle fut également provoquée par les autorités
pour manipuler le peuple afin de mieux le soumet-
tre i ses volontés. Voili pourquoi Family Wasp’s
Nest, une évocation de la vie de 11 personnes vi-
vant dans un minuscule logement et tentant & tout
prix de préserver leur identité et leur intégrité, ap-
parait comme un véritable hommage i toutes les vic-
times de ce systéme.

L'uniformisation du style de vie est un autre aspect
trés troublant de I"expérience communiste. Pour tous
les individus, la possibilité de choisir fut presque
abolie, et ce, dans toutes les sphéres de la vie quoti-
dienne; plus question d’intervenir sur des sujets d'or-
dre politique, social, économique ou moral. Et méme
lorsque certains individus réussissaient, tant bien que
mal, i aménager un minuscule espace de liberté dans
une monstrueuse maison préfabriquée, la qualité de
vie demeure relative: personne n’échappe a la pau-
vreté ainsi qu’a un certain vide spirituel, comme le
montre The Prefab People.
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D’autres films de la rétrospective réveélent les mé-
canismes de survie morale que sont |"amour, I"ami-
tié et la générosité 4 I'intérieur d’une société qui
institutionnalise la méfiance, la suspicion et la dé-
nonciation. Love de Karoly Makk (1970), Adop-
tion de Marta Meszaros (1975) et The Princess de
Pal Ercoss (1978) nous présentent des marginaux,
des individus qui trouvent le courage de résister, et
méme de lutter, face & cette omniprésente machine
totalitariste. Ces films développent le théme de
I"automarginalisation comme seule voie possible
pour aserer sa survie morale et spirituelle sous le
rég ... communiste, Etre considéré comme un mar-
ginal ne signifie pas étre rebelle ou délinquant — il
s"agit, d'abord et avant tout, d"un choix moral. Nous
connaissons tous le profil politique de ces dissidents,
qu’ils soient écrivains, philosophes ou intellectuels.
La seule maniére de préserver leur intégrité est de
choisir de vivre aux extrémes marges de ces socié-
tés totalitaires et d’ignorer le mot d’ordre tacite «vi-
vre dans le mensonge» proné par |'establishment
corrompu du Parti communiste. Pourtant, nous sa-
vons trés peu de chose sur la vie quotidienne de ces
«marginaux ordinaires» — une personne qui a dé-
cidé, en toute connaissance de cause, de porter I"ha-
bit de la victime innocente, de ne pas se soumettre
aux diktats qui régissent la vie communiste et de
faire face aux conséquences de cette auto-
marginalisation,

armi les films qui traitent de ce sujet, The Outsi-
der (1981) de Bela Tarr apparait comme le plus si-
gnificatif. Le réalisateur présente un dissident tres
singulier, & la limite fantaisiste, quelgu'un qui éta-
blit, pour lui-méme, ses propres régles et méne une
existence guidée par une compréhension intuitive
de ce qu’est le bien et le mal. Le personnage
d’ Andreas refuse de se soumetire aux valeurs pro-
nées par le communisme mais semble également en
lutte contre des codes tout aussi contraignants, éri-
gés par des marginaux de son entourage. Comme
les personnages des films mentionnés plus haut,
Andreas est animé par I'amour et la générosité. 11
posséde une véritable ime d’artiste méme s'il ne
posséde pas I'endurance et la détermination qu'il faut
pour développer ses talents de violoniste. D' une cer-
taine maniére, sa vie peut se comparer a celle du
Christ: son amour est sans condition, regu comme
un don, une bénédiction et est aucunement soumis a
aucune sorte d’autorité ou de régles. Il aime ses en-
fants, leur vient en aide, méme s'il ne tient pas a
vivre avec leur mere. Il admire son frére, méme s'il
finit par le trahir. Il se marie avec une femme trés
possessive qui veut faire de lui un militaire, et lui

pardonne. [l est trés proche de ses amis, pour la plu-
part des prostituées, des voleurs et des toxicoma-
nes. 1l est toujours i pour ceux qui semblent en mal
ou en mangque d’amour, méme si personne ne sem-
ble réellement apprécier son dévouement, Malheu-
reusement, Andreas ne posséde aucun véritable
charisme — il navigue entre hédonisme, irrespon-
sabilité et dissidence. Il sera finalement recruté par
I'armée et se trouvera ainsi totalement soumis aux
régles et aux valeurs de cette société déshumanisante.

Avec The Outsider, Bela Tarr croit que la margina-
lité, la dissidence et des styles de vie plus «alterna-
tifs» ne peuvent s'épanonir dans des sociétés aussi
contraignantes; cette automarginalisation ne peut
mener qu'a la pauvreté et i |"autodestruction.

Cette rétrospective offrait également des films propo-
sant une vision critique et trés sévére de la condition
humaine a I'intérieur des régimes communistes tota-
litaires. Les personnages ne sont plus considérés
comme des victimes innocentes de 1" Histoire, ou des
dissidents ayant pleinement choisi leur camp, mais
des individus allant tout droit & leur propre perte.

Le théme de I'exclu, du marginal, considéré comme un
monstre, n’est guére nouveau dans la culture européenne,
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et particuliérement dans le cinéma. La paranoia,
phénoméne qui a pris naissance a 1'époque de la
Premiére Guerre mondiale et s’est intensifié pendant
la Crise, s”est vite matérialisée dans le cinéma expres-
sionniste allemand. Les meurtriers sanguinaires
représentaient les frustrations souterraines d’une
société inquiete et névrosée. Caligari, Nosferatu,
Mabuse et le tueur fou dans M le maudit de Fritz
Lang matérialisaient les craintes des citoyens devant
I'inconnu et 'incontrolable, des peurs ayant marqué
les années 20 et 30.

Dans Wozzek, une piece de théatre inachevée de
Georg Buchner (1837), 'auteur s’est inspiré d'un
fait divers et de la vie d’un dénommé Wozzek, un
coiffeur au service de I'armée, Orphelin, marginalisé par
la société, il se voit complétement manipulé par les
autorités militaires. Malgré une surveillance étroite
des médecins qui lui administrent de nombreux tranquil-
lisants, il commet un double meurtre: son épouse
infidéle et un officier supérieur tyrannique. Buchner
examine la controverse médicale qui a suivi et remet en
guestion la véritable culpabilité de Wozzek.

Janos Szasz propose une nouvelle vision de la piece
de Buchner avec Woyczek (1994), ot le personnage
ne semble qu'un produit de cette société totalitaire
qui ne fabrique que des monstres. Les autorités mé-
dicales font de Woyczek un étre sans défense, mani-
pulé et transformé par de multiples psychothérapies.
En conformité avec la tradition des cinéastes hon-
grois dans la maniére d’aborder leurs personnages,
Szasz accorde le bénéficie du doute a tous ses per-
sonnages: de la sensuelle épouse gitane de Woyczek

en passant par son amant, un policier, également
médecin, manipulant — et droguant — Woyczek.
D’une certaine maniere, ces personnages sont éga-
lement dépeints comme des victimes du régime. Le
personnage de Woyczek est le point central du récit,
mais les autres personnages — son épouse, son
amant — auraient tout aussi bien pu remplir cette
fonction. Seul le Capitaine (interprété par le célébre
acteur russe Al. Porohovschikov) est dépeint d’une
maniére beaucoup plus contrastée. Il ne représente
pas seulement les excés de la machine totalitariste
mais aussi sa conscience, prenant un plaisir pervers
et sadique a humilier Woyczek.

Un autre triste résultat de I'emprise du communisme
est de transformer les citoyens en des étres foncié-
rement amoraux et suspicieux. Bela Tarr expose le
probléme dans Almanac of Fall (1984) et Damna-
tion (1987). Le monstre, ce mésadapté social, trouve
ici une nouvelle signification. Il n’est plus isolé, ni
une victime de sa démence ou manipulé par des for-
ces extérieures; le voila maintenant devenu une pure
fabrication de la société, reproduit i grande échelle.
Woyczek et le Capitaine se retrouvent sous une nou-
velle forme dans Almanac of Fall et Damnation.

En repoussant certains groupes sociaux dans la mar-
ginalité, tels les bourgeois, les intellectuels ou en-
core les étrangers, en niant méme jusqu'a leur
existence, le communisme en a presque fait une nou-
velle catégorie de monstres. Mais leur instinct de
survie leur permet d’évoluer i I'intérieur de ce sys-
téme et certains réussissent méme a en tirer quel-
ques avantages.
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Les personnages d’ Almanac of Fall cohabitent dif-
ficilement dans le vaste et désordonné appartement
de Hedi: ils sont forcés d'y vivre i cause de I'importante
crise du logement en Hongrie. Autour de cette femme
gravitent son fils, une infirmiére, I'amant de celle-ci
et le professeur du gargon. Tous ces personnages
complotent pour s'approprier I"argent d’Hedi. Elle-
méme ne vaut guére mieux gue son entourage. Hedi
se présente comme une bonne bourgeoise, une mére
exemplaire et un coeur solitaire A la recherche du
grand amour, mais elle ne peut cacher sa véritable
nature cruelle et manipulatrice.

Tous les personnages de ce film ressemblent & des
fantdmes, trainant de piéce en piéce, éprouvant pour
chacun une haine viscérale, faisant de cet apparte-
ment un véritable champ de bataille. Ils représen-
tent tous une variation sur le théme de la trahison et
chague épisode du film culmine sur une agression
verbale, physique ou sexuelle, souvent trés violente.
Tous les moyens sont bons pour écraser 1" autre ou
prendre avantage de sa faiblesse; le tout se termine
sur une note macabre.

Dans ce film, Bela Tarr exploite les limites des mou-
vements de caméra et des éclairages artificiels pour
recréer une atmosphére particulierement étouffante,
proposant ainsi le microcosme d’une société totalitaire,
11 5’ agit de son premier film en couleurs et il a porté
une grande attention aux éclairages. Chaque personnage
est éclairé de maniére précise; une couleur domi-
nante souligne leur personnalité. Ce parti pris ajoute
au climat surréaliste du film et contribue & créer un
cffet de véritable aliénation & tous les niveaux: des
spectateurs aux personnages et  leurs actes, des
personnages entre eux et face A eux-mémes.

Le réalisateur construit habilement I"intrigue qui
culmine en une impitoyable trahison. Les personna-
ges sortent tout a coup de cette zone grise et ambi-
gué pour se révéler violents, voire diaboliques, contre
le professeur: il est le plus faible du groupe mais
aussi le plus humain, le plus sensible. Méme si son
crime est le moins ignoble — il vole un bracelet
appartenant & Hedi — il est le seul & étre condamné.
Dans cette scéne, Bela Tarr souligne que les institu-
tions d'un Etat totalitaire ne sont pas mises en place
pour faire respecter I’ordre et protéger le bien, mais
pour renforcer le mal et la corruption.

Dans Damnation, le marché noir et I'arnaque de-
viennent la norme, justifiés par I"hypocrisie du sys-
teme et ses fondements pervers et décadents. Ce film
présente une fois de plus un petit groupe de person-

nes qui semblent avoir peu en commun: Karrer
(Miklos B. Szekely) est chomeur, vaguement intel-
lectuel, désespérément amoureux d'une chanteuse
déja mariée. Il est prét a tout pour la conquérir... On
trouve également la chanteuse, a la fois toxicomane
et nymphomane, son mari (Gyorgy Cserhalmi), un
véritable escroc, et le propriétaire d’un bar minable
au nom trés significatif de Titanic, ot tous se retrou-
vent. Il y a également la préposée au vestiaire (Hedi
Temessy), dont la présence ressemble vaguement a
celle d'un fantime et dont les propos «philosophi-
ques» mettent en lumiére la misére spirituelle et
morale sévissant tout autour,

Dans Damnation, le systéme totalitaire célébre sa
victoire sur tous les fronts: la marginalisation de tou-
tes les couches de la société, indépendamment de
leur origine ou de leur niveau d’éducation. Une fois
de plus, le bar représente bien ce microcosme o
toutes les trahisons sont permises. Les quatre per-
sonnages qui s’y trouvent reproduisent, & peu de
chose prés, les comportements de leurs concitoyens.
Plus rien ne persiste du fameux réve d’égalité dans
un monde communiste idéal; le dominateur commun
reste I"alcool et le sexe. Tous se rassemblent pour
boire et danser avant de disparaitre au milieu de nulle
part. Voila, ni plus ni moins, une métaphore de la
perte des valeurs spirituelles sous le régime com-
muniste, et le cul-de-sac ol tous semblent aboutir,

Bela Tarr ne présente pas ses personnages comme
les victimes d"un environnement social hostile: pour
lui, ils symbolisent i la fois la cause et I'effet de
cette réalité brutale ou ils sont tous confinés. En pro-
longement des notions les plus pessimistes du natu-
ralisme et du symbolisme en vigueur au XIX" siécle,
Tarr voit dans la dégradation de la condition humaine
le triomphe dévastateur des forces de la nature, for-
ces nullement controlées par les Etats totalitaires
avec |"appui implicite des individus qui y vivent.
Les spectateurs assistent, impuissants, i la transtor-
mation de I'étre humain en animal sauvage.

Les 15 films hongrois inclus dans cette rétrospec-
tive proposaient donc quelques-unes des stratégies
mises en place pour survivre au communisme et a
ses lois implacables. Les «régles du jeu», leurs fon-
dements éthiques et les effets dévastateurs sur ['in-
dividu demeurent une des principales préoccupations
des cinéastes hongrois, méme aprés |'effondrement
du communisme en 1989. Mais ceci pourrait faire
I’objet d’un autre article... B

Traduit de I"anglais par André Lavoie
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Films présentés a oceasion
de la Rétrospective
sur le cinéma hongrois

1956:

1964

1963

1969:

1970:

1971:

1975;

1978:

1979;

1982

1982

1984

1987

1994

Professeur Hannibal
de Zoltan Fabri

Mon chemin

de Miklos Jancso
Jours glacés
d"Andras Kovacy

la Dame de
Constantinople

de Judit Maszaros
Love de Karoly Makk
The Whistling
Cobble-Stone

de Gyvula Gazdag
Adoption de Marta
Meszaros
I’Education de Vera
de Pal Gabor
Family Wasp's Nest
de Bela Tarr

: The Ouisider de Bela

Tarr

The Princess de Pal
Erass

The Prefab People
e Bela Tarr
Almanac of Fall
de Bela Tarr
Damnation de Bela
Tarr

Wovczek de Janos
Szasz
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