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Coup de cceur: Capitaine Conan

A la guerre
comme a la guerre

par Jean-Philippe Gravel

d’étudiants, c’est sans doute aux talents de

Bertrand Tavernier que je confierais une part
de leurs apreés-midi. Car hormis une exception
notable — la Passion Béatrice — le volet historique
de I'ceuvre de ce cinéaste a toujours bénéficié d’une
acuité d'observation particuliérement sensible aux
détails sachant relever I'enjeu moral et social des
sujets dont il traite. Ajoutez i cela une propension a
pimenter ses dialogues de quelques répliques
assassines, et une aptitude i prendre parti — ce qui
est rare — et vous avez devant vous le type de
cinéaste a qui I'on peut confier la charge d’une legon
d’histoire vivante et, j ose le croire, équilibrée.

S "il m*arrivait d’étre responsable d’une classe

Tavernier ne se contente pas de saisir les ambiguités
inhérentes aux problémes qu'il aborde, ce qui est a
la poriée de tout cinéaste affichant quelque intention
polémique. Plus rare est cette qualité qui consiste &
pouvoir présenter certaines énormités sans gu’aucun
compromis n'entache ou n'excuse le sérieux du
propos. Ainsi vois-je peu de cinéastes capables de
«faire passer», sans nécessairement avoir 4 atténuer
I'énormité de la chose sous prétexte que cela ne fait
pas sérieux dans une fiction, la réplique de ce
représentant d'un trust immobilier parisien déclarant
a ses locataires médusés: «Ici, ¢’est nous qui faisons
la loi» (Des enfants gfités); de nous rendre crédible
ce trio de jeunes abrutis dans I’Appét, ou ce
personnage de général stupide el capricieux, ne
pensant qu'a s'empiffrer, qu'incarne Claude Rich
dans Capitaine Conan. Sans doute est-il a4 propos
de rappeler que ce genre de portrait n'emporte pas
I"adhésion de tous? Cela ne ferait que démontrer de
quel coté Tavernier se trouverait s'il devait vraiment
choisir entre une approche soucieuse du
«politiquement correct» ou, au contraire, de la vérité
telle qu’elle s’offre au regard. 11 suffit d’ailleurs de
parcourir Qu’est-ce qu'on aftend? (Editions du
Seuil, 1993), son journal lors du tournage de L.627,
pour constater que Tavernier est également doué d’un
ego sélectif quant 4 la source des éloges qu'il accepte:
ce qu’il aime par-dessus tout, ¢’est entendre des gens
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ayant été i 1'ceuvre dans le méme champ d’expérience
que celui dont il traite (agents de la brigade des
stupéfiants pour L.627 ou vétérans de guerre pour
la Guerre oubliée et Capitaine Conan) lui dire que
le film correspondant leur est paru «criant de vérité».
Puisque vous le dites, c’est siirement vrai.
N’oblitérons pas cependant que pendant 1a recherche
documentaire qui précéde le tournage, Tavernier tend
I'oreille & des témoignages plus détaillés qui
nourrissent son souci de vérité.

Une opportunité qu’on ne doit qu’au hasard a voulu
que la distribution de Capitaine Conan précede de
peu la publication des investigations de la
Commission d’enquéte dirigée par le juge Gilles
Létourneau concernant le cafouillage déplorable des
soldats canadiens en Somalie. Entrainés dans le but
d'accomplir une mission de paix, les voila obligés
de remplir une fonction proprement guerriére pour
laquelle ils n’étaient pas préparés — d’ol les
résultats que |'on sait. Curieusement, la réalité avait
encore précédé la fiction comme ce fut le cas lors
du «meurtre de Beaconsfield» et la distribution de
I’Appét. Ainsi le public disposait-il, & méme les
annales récentes de sa propre histoire, d"un exemple
illustrant les tares de I'administration militaire
qu’accuse le dernier Tavernier. Comme quoi le hiatus
séparant la sphére des décideurs, qui «font» la guerre
au sens ol ils la fabriquent, avec leurs motifs obscurs
et fluctuants, et celle des «simples soldats», & qui
cette guerre échoue et dont on entretient 1" ignorance
quant A ses motifs, ne date pas d’hier.

Qui a donc dit que le cinéma historique occultait
des réalités contemporaines plus difficiles a saisir?
Il ne semble pas innocent que Tavernier ait choisi
d’aborder cet aspect peu connu de la Premiére Guerre
mondiale, autrement dénommée «premiére guerre
moderne», que représente la destinée de garnisons
frangaises envoyées a la frontiére des Balkans peu
apres la capitulation générale, afin de «maintenir la
paix sur un pied de guerre». Cette manceuvre vient
confirmer qu’il s"agit, exception faite du prestige,
de servirici des intéréts étrangers i ceux de la France
(aussi les troupes canadiennes larguées en Somalie
sous le motif apparent de «donner un coup de pouce
aux Américains» se lisait plutét: celui gu'ils n’ont
pas donné pendant la guerre du Golfe). On ne se
contente pas, d'ailleurs, d'inventorier les effectifs
restants: le climat de la guerre n'ayant pas levé les
interdits qui régulent les devoirs du simple soldat,
le corps militaire se doit d’infliger & ses déserteurs
de fin de semaine des peines exemplaires, question
d"asseoir son autorité aupreés de ses éléments rebelles.
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En ce sens, la garnison du capitaine Conan,
essentiellement composée de «barbares» (excusez
le calembour) qui avaient le choix entre la prison el
la guerre, constitue un capital qu’il fallait mater d’une
facon ou d'une autre, soit en étant déplacée sur
d'autres fronts, soit en s'offrant comme objet de
prédilection & ces querelles intestines. Et comment
innocenter cette horde alors qu'elle est préte, dans
les temps morts de la tréve, & se livrer & des actes
concrets de banditisme, méme en territoire allié?

C’est sur ce terrain que finissent par s'affronter les
compagnons d’armes que sont Conan (Philippe
Torreton) et Norbert (Samuel Le Bihan), les deux
ayant acceés, |'un pour son talent de meneur
d’hommes et 1"autre pour son esprit cultivé, aux
hautes sphéres du pouvoir, la ot ils sont appelés a
remplir des fonctions antinomiques: Norbert doit
successivement se porter i la défense, puis a
1'accusation, de ces individus auprés du tribunal
militaire, alors que Conan restera toujours & la
défense de ses hommes et verra la promotion de son
ami comme une trahison.

En dépit de la fonction médiatrice qu'ils occupent
entre ces deux scénes que sont le théiitre des hauts
gradés, qui s'approprient les honneurs et disposent
du sort des officiers, et celui des éléments plébéiens,
qui, bien qu’ayant servi la victoire, ignorent les
limites de la loi, aucune communication ne semble
pouvoir s'établir et débouche sur ce paradoxe: la
chair & canon n'étant pas sommée de connaitre I’ objet

de sa fonction, tout plaisir ou sentiment d’honneur
lui est retiré. La guerre moderne, comme |'a trés bien
saisi Georges Bataille dans I’Erotisme. retire au
combattant le droit & la jouissance de la licence
transgressive qui lui est accordée parce qu’il n'a pas
accés i sa signification. I n’est donc la, somme toute,
que pour sa force de frappe, mais paradoxalement
la «sale besogne» qui lui incombe ne lui vaudra
d’autre réputation que celle du bas criminel, gu'on
lui attribuait déja auparavant, En ce sens, I’actualité
de Capitaine Conan ne reléve pas seulement des
exemples d’opérations militaires plus récentes qui
ont aussi mal tourné (le massacre a la frontiére
balkane qui constitue 1" avant-derniére scéne du film
met d’ailleurs & nu I'absurdité tragique de cet état
de chose), car, & insérer ce film dans la perspective
de I'ceuvre entiere de Bertrand Tavernier, on ne peut
que constater qu’il y a 1a une thématique sous-jacente
i d'autres films apparemment éloignés de celui-ci
autant dans le sujet que dans le traitement,
L'opportunisme de certains commissaires de police
i épingler des toxicomanes en ne visant que la prime
offerte & qui saisira sans discrimination la plus grande
quantité de drogues (comme dans L.627),
I'acharnement d’un juge en mal de reconnaissance
parmi ses pairs sur la personne d'un tueur fou assez
pathétique (le Juge et 1’assassin) constituent en ce
sens autant d’exemples illustrant les mécanismes que
certains individus, institués comme «nobles»
gardiens de la morale et de la loi, utilisent et
récupérent pour le prestige plutdt que pour défendre
ce que I'on appelle le «bon droit»... W
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Philippe Torreton et Samuel Le
Bihan dans Capitaine Conan
de Bertrand Tavernier

Capitaine Conan

35 mm/ cowl. / 130 min /
1996 / fice. / France

Réal.: Bertrand Tavernier
Scén.: Jean Cosmos et
Bertrand Tavernier
Image: Alain Cheguart
Son: Michel Desrois et
Gérard Lamps

Mont.: Luce Grunenwald,
Laure Blancherie et
Khadicah Bariha-Simsolo
Mus.: Oswald D'Andrea
Prod.: Alain Sarde &t
Frédéne Bourdoulon

Dist.: Compagni¢ France
Film

Int.: Philippe Torreton,
Samuel Le Bihan, Bernard
Le Cogg, Catherine Rich,
Frangois Berleand, Claude
Rich, André Falcon, Claude
Brosset
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