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L'.ige des possibles

35 mm / coul. / 100 min /
1995 / fice. / France

Réal.; Pascale Ferran
Seén.; Pascale Ferran et
Anne-Lowise Trividic
Image: Jean-Marc Fabre
Mus.: Béarrice Thirtet
Mont.: Guy Lecorne
Prod.: AGAT Films & Cie
Dist.: K. Films Amérigue
Int.: Anne Cantineau,
Christéle Tual, Anne Caillére,
Isabelle Olive, Sandrine
Attard, Antoine Mathieu,
Nicolas Pirson, Armaud
Simon, David Gouhier,
Jérémie Oler
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1’AGE DES POSSIBLES

de Pascale Ferran

par Paul Beaucage

uite au succes d’estime remporté par I'excel-

lent Petits Arrangements avec les morts

(Caméra d’Or 4 Cannes en 1994), les ciné-
philes entretenaient des attentes élevées par rapport
au second long métrage de Pascale Ferran, I’Age
des possibles. Or, celui-ci constitue une ceuvre de
commande de 1'école du Théétre National de Strasbourg
(TNS), tournée avec un petit budget et mettant en
vedette des étudiants de cette institution. Comme son
titre le suggére, ce film retrace I'itinéraire de jeu-
nes gens qui en sont arrivés i un moment détermi-
nant de leur vie (ils sont 4gés de 22 & 25 ans). En
outre, ils doivent prendre une série de décisions qui
auront des conséquences importantes sur leur ave-
nir. Parmi eux, on remarque une étudiante sérieuse,
une serveuse de restaurant, une diplémée du TNS,
un émdiant bon vivant, un sondeur débutant et sa
compagne. Au-dela de leurs différences psycholo-
gigues, ces personnages ont un point commun: ils
cherchent & donner un sens 4 leur vie dans un contexte
socioéconomique difficile.

Méme si le film de Pascale Ferran s’appuie sur une
structure narrative plus linéaire que celle de sa réali-
sation précédente, il demeure d'une grande efficacité

dramatique. La cinéaste et sa collaboratrice, Anne-
Louise Trividic, ont écrit un scénario particuliére-
ment rigoureux. Elles ont choisi de décrire
méthodiquement des «tranches de vie humaine» plu-
tot que dutiliser les retours en arriére et 1'introspec-
tion. Ainsi, les deux femmes parviennent  saisir les
moments les plus significatifs de I'existence des dif-
férents personnages. Par exemple, dans ce passage
d’apparence anodine, Ivan (David Gouhier) et Ca-
therine (Anne Caillére) abordent la délicate ques-
tion de la vie familiale. La jeune femme exprime
alors & son compagnon le souhait d’avoir un enfant.
Ivan refuse d’envisager une telle hypothése, affir-
mant se trouver dans une position sociale trop pré-
caire. Derriére ce prétexte, se dessine la véritable
raison de son refus: n'éprouvant plus d’attirance
envers Catherine, il ne veut pas que la naissance d'un
enfant consolide leur relation de couple. Comme
quoi, on ne saurait réduire I"existence des étres hu-
mains i leurs seuls traits sociologiques.

Malheureusement, il faut reconnaitre que les auteurs
n’ont pas su tracer des portraits psychologiques
d’une égale finesse. Au demeurant, on constate gue
certains personnages secondaires servent simplement
de faire-valoir aux protagonistes. Parmi ceux-la,
soulignons le cas d'Henri, un étudiant qui termine
une maitrise en études chinoises. Qu'apprend-on a
son sujet? Qu'il vit seul, passe ses temps libres a
jouer aux dames (surtout en compagnie d’Ivan) et
sert de téte de turc a plusieurs de ses camarades.
Mais, au-dela de cette description sommaire, on ne
saurait découvrir les causes de sa solitude ni la
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nature de ses préoccupations personnelles. Alors,
comment se fait-il que le spectateur ne s'attache pas
trop & ce défaut? Sans doute parce que Pascale Ferran
laisse entendre, tout au long du film, qu’elle ne prend
pas les catégorisations trop au sérieux, d’ ol une cer-
taine prise de distance par rapport aux stéréotypes
qu'elle dépeint.

Par-dessus tout, ce qui assure la cohérence de I’Age
des possibles, c’est la qualité de sa mise en scéne.
La réalisatrice a restreint I’axe spatiotemporel du
récit de maniére 4 favoriser les interactions «natu-
relles» des personnages, dans la ville de Strasbourg:
ceux-ci se connaissent soit directement, soit par ca-
marade interposé. Dans ces circonstances, il n’ap-
parait pas étonnant que I'intrigue atteigne son point
culminant lorsque la quasi-totalité des protagonis-
tes se trouvent réunis dans 1'appartement de Cathe-
rine, pour y célébrer une petite féte. En cette
occasion, on constate que les gofits personnels de
certains d’entre eux s'opposent aux tendances col-
lectives. A preuve, contentons-nous d'évoguer un
trés beau passage: Agneés (Anne Cantineau) et Béa-
trice (Christéle Tual) interrompent une musigue to-
nitruante pour chanter et danser sur un air, plus
sentimental, tiré de Peau d’éne (1970) de Jacques
Demy. Cette habile rupture de ton dissipe |'appa-
rente unanimité qui régnait, jusque-1a, au sein du
groupe. De plus, elle met au jour les divergences
qui existent entre certains personnages. En somme,
la jeunesse d'aujourd’hui ne constitue pas un tout
monolithique. Elle est, au contraire, multiple et di-
versifiée. Ses représentants oscillent constamment
entre deux pdles: le réel et le merveilleux, 1'dge
adulte et I'enfance.

Au sujet de la derniére séquence de son film, Pascale
Ferran a affirmé qu’il s’agit de la fin la plus opti-
miste qu’elle pouvait imaginer. Pourquoi? Sans doute
parce que celle-la révéle au spectateur la prise de
position courageuse de Frédéric (Antoine Mathieu),
un personnage qui refuse de se laisser assimiler par
le systéme. Or, contrairement i ce que 1’on pourrait
croire, cette révolte individuelle est dénuée d"aigreur
ou d’amertume. Elle s’exprime plutit dans un état
d’euphorie, de bonne humeur contagieuse. Evidem-
ment, la réalisatrice a filmé cette scéne avec une
certaine ironie. Mais, fondamentalement, il apparait
clair qu'elle sympathise avec un jeune homme qui
refuse d’occuper la place qu’on lui assigne et prone
les vertus de la naiveté, Car, aprés tout, la naiveté et
le réve sont peut-étre les armes les plus efficaces
dont disposent les jeunes gens d'aujourd’hui pour
lutter contre le spectre tenace de la désillusion. Il

BERNIE
d’Albert Dupontel

par Denyse Therrien

l a premiére définition que donne le
dictionnaire Webster du mot «trash», ¢’est:
«quelque chose qui a peu ou pas de valeur».

Plus on avance dans les définitions, plus on se

retrouve au fond du panier. Sur le plan littéraire et

artistique, «trash» référe 4 un manque flagrant d’esthé-
tisme, un genre qui marie le sadisme et le manque
de talent. Sur le plan social, le mot pointe du doigt
en direction de la racaille. Mais c’est aussi le conte-
nant, la poubelle. Donc, le contenant et le contenu.

Albert Dupontel est-il suffisamment bilingue pour
avoir saisi toutes les nuances de ce mot? Sur I'affi-
chette que I'on distribuait au Festival du cinéma et
des nouveaux médias, on lisait «Une comédie trash».
Sur le plan de la mise en scéne et du jeu, le film
s'inscrit en faux par rapport a cette tendance: il est
bien ficelé, d'une efficacité i faire vomir (avec des
plans et des mouvements de caméra qui donnent
parfois le vertige), et le jeu des comédiens reléve du
grand art. Donc, on met de c6té 1'épithéte «trash»
pour ce qui est de la forme.

Reste le contenu. [1 n'y a pas de mots pour décrire le
merdier dans lequel on se retrouve. Le seul avertis-
sement du réalisateur au spectateur, ¢'est I'entrevue
de Bernie (également joué par Albert Dupontel) avec
le directeur de I'orphelinat, au tout début du film.
Ce pauvre Bernie vient d’'y passer 30 ans de sa
vie et il décide de quitter ce «nid douillet» pour con-
naitre la vérité sur sa naissance. On sent vite que
I'on a affaire 4 un félé. Mais, en aucun cas, on ne
peut prévoir a quel point cet étre démentiel va nous
amener sur le chemin de 1"horreur, tout en ayant I air
de ne pas y toucher, en entrainant 4 sa suite autant
de personnes toutes plus troubles et violentes les unes
que les autres,

Nombreux sont ceux qui ont fait beaucoup de rap-
prochements avec 1"humour des Monty Python et
celui de films récents tels Delicatessen et C’est arrivé
prés de chez vous. Pourtant, il manque dans Bernie
I"élément de distanciation qui permet de rire devant
1"horreur, la surcharge devenant I'élément comique.
Dans le film de Dupontel, la montée de 1"horreur
n’est jamais contrecarrée, sauf peut-étre a la toute
fin lorsqu’il accomplit sa toute premiére expérience
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Bernie

35 mm / coul. £ 87 min /
1997 / fict. / France

Réal.: Albert Duponrel
Scén.: Albert Dupontel et
Gilles Laurent

Image: Guillaume Schiffman
Mus.: Ramon Pipin

Mont.: Julietre Welfling
Prod.: Jean-Michel Rey et
Philippe Liégeois

Dist.: Malafilm Distribution
Int.: Albert Dupontel, Claude
Perron, Roland Blanche,
Héléne Vincent, Paul Le
Person, Roland Bertin,
Catherine Samie
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Bernie de et avec Alberi
Dupaontel

Chamane

35 mm / coul. £ 95 min /
1995 / fict. / France-Russie

Réal.: Bartabas

Seén.: Jean-Louis Gouraud
et Bartabas

Image: Marie Solovveva et
Mikhail Agranoviich

Son: Igor Maiorov et Juri
Reinbah

Mus.: Jean-Pierre Drouer
Mont.: Joseph Licide et
Svetlana Ivanova

Prod.: Anion Barchichevski -
Compagnie de cinéma Risk
Kinocom

Dist.: Prima Film

Int.: Igor Gostman, Spartak
Fedotov, Viadimir Yakovlev,
Seguel Emilianoy, Stefan
Beliaev, Aliocha Egounov
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sexuelle avec une femme. Il y a une montée et une
logique de 1"horreur. On trouve bien, ¢a et I4, quel-
ques répliques de Bernie ol la naiveté le dispute 4
I'ironie et nous améne sur deux paliers de langage,
d’oii I'on tire un certain plaisir.

Visiblement, Bernie est un enragé. Quelques spec-
tateurs trouveront peut-étre drble qu’il dévore la téte
d'un oiseau vivant dans un accés de colere, mais
comment rire devant 1’assassinat gratuit d’une
femme de ménage et le massacre a coups de pelle
de toute une famille? Comment s’éclater quand un
couple ne sait plus guoi inventer pour se taper dessus
et s'abime jusqu'a la mort? Trop gros pour étre vrai?
Et pourtant, le matin du visionnement de presse, une
histoire sordide faisait les manchettes: un couple
venait d’étre condamné pour avoir molesté leurs
deux enfants de deux et sept ans et le pére avait déja
été condamné pour des sévices semblables (lave-
ments intestinaux ) sur son gamin de cing ans qui en
était mort. Alors, la violence comme moteur du rire,
merci beaucoup!

Dans un entretien avec Philippe Vecchi, reproduite
dans le dossier de presse, Dupontel déclare: «Per-
sonnellement, je commence & me marrer dans une
comédie quand ¢a devient grave. Faire rire pour faire
rire, ¢'est pour moi la vraie vulgarité.» Bernie est
un film grave dés les premiéres minutes et si 1'éton-
nement du personnage qui, & sa sortie de 1"orpheli-
nat, se retrouve dans la jungle urbaine sans mode
d’emploi, peut faire sourire, la violence — qu’il ne
faut peut-étre pas confondre avec la gravité — a tot
fait de nous faire ravaler les rires. La vraie qualité
de ce film — sans égard pour le genre —, c’est de
nous donner & voir le monde des exclus sans roman-
tisme aucun et sans condescendance. W
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CHAMANE
de Bartabas

par Charles-Stéphane Roy

mi-chemin entre le western, le road movie
et I'odyssée, Chamane se veut surtout une
fable sur le retour d’une symbiose entre
I’homme, 1'animal et la nature. De la quéte de li-
berté & la quéte spirituelle, le réalisateur Bartabas
exprime & nouveau sa fascination pour les chevaux.

Deux prisonniers, Dimitri le violoniste (Igor
Gotsman) et Anatoli le chamane (Spartak Fedotov),
parviennent & s"échapper d'un goulag perdu en Si-
bérie a 1'aide de chevaux yakoutes. Mais il leur faut
traverser la taiga, impitoyable pour celui qui tente
de la dominer. Avant de mourir, le chamane révélera
a son complice la présence d'innombrables esprits
de la nature avec qui le violoniste devra coopérer, et
non contre qui il devra lutter s'il espére survivre. Se
réincarnant dans 1'esprit de son cheval, Anatoli guidera
Dimitri dans ses épreuves, jusqu’i ce que ce dernier
en vienne & pactiser avec son environnement, en route
vers une destination plus spirituelle que géographique.

Transformé par son expérience avec la nature et les
esprits, Dimitri se fond avec les éléments qui 1'en-
tourent. En fait, sa renaissance ne passe plus par le
retour a la civilisation, mais bien par une sorte de
retour aux sources. Ainsi, il est plus attiré par le cé-
rémonial bouriate (une peuplade d’éleveurs de che-
vaux qui I"héberge) et I'envoilitement de la
guimbarde que le diner en téte-a-téte avec une cita-
dine au son d'un orchestre populaire.

Etre torturé physiquement par les hommes puis mentale-
ment par la nature, Dimitri, tel un Don Quichotte, se
laisse désormais guider par son cheval i travers une
contrée éprouvante. Alors que la fascination hippique
se concentrait autour de 1'idée d'esthétisme, de griice
et de puissance dans Mazeppa, |I'aspect sauvage et
mystique I'emporte largement dans Chamane.
Bartabas quitte donc I'univers du cabaret équestre
pour les plaines sibériennes, le mustang pour le poney
yakoute. Ici, ce n'est plus I'homme qui dresse la
«hétex», mais bien I'animal qui apprivoise le cavalier.

La relation entre la civilisation et le primitivisme
ainsi que la communion entre des cultures nomades
sont les themes pivots du film. On se demande effec-
tivement lesquels entre Bouriates et Communistes
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sont les plus barbares, et si la technologie aide véri-
tablement I'homme ou bien le dénature. Dimitri tro-
que rapidement son violon contre la guimbarde,
instrument monocorde en harmonie avec le paysage
sonore naturel. Son accoutrement se modifie lui
aussi, passant de la combinaison de détenu & un
chaud habit de fourrures. Sa réelle détresse se mani-
feste alors qu'il rejoint la ville, regroupement d’dmes
anonymes; la froideur de leurs traits lui semble dé-
sormais moins tolérable que celle de la taiga.

La somptueuse photographie de Marie Solovyeva
et de Mikhail Agranovitch donne au désert glacial
et aux foréts sans fin une beauté terrifiante qui vient
appuyer le précepte de chamanisme et le caractére
mystique de cet environnement austére et déserti-
que, Des couchers de soleil 4 la course du troupeau
de yacks en passant par la carcasse du vieux rafiot
immobilisé sur un lac gelé, plusieurs plans mémo-
rables témoignent du respect et de 1’admiration du
cinéaste pour la nature,

Appuyé également par une musique envolitante i la
fois traditionnelle et classique orchestrée par Jean-
Pierre Drouet (il a repris deux suites de Bach), qui
juxtapose & un certain moment violon et guimbarde
— représentant trés justement le choc des cultures —,
Chamane demeure une expérience qui inspire plus
la réflexion que I'euphorie, misant, comme dans son
propos, sur une symbiose impressionnante entre le
fond et la forme. On peut rester de marbre devant
les rites el imageries conventionnelles menant  ce
«retour i la nature», ou bien remettre en question la
pertinence des réapparitions sporadiques du chamane
Anatoli, mais on ne peut que s'incliner devant
I"audace de traiter d'un tel sujet & I"heure de la nais-
sance du «capitalisme russe». ll

LOVE! VALOUR! COMPASSION!

de Joe Mantello

par Charles-Stéphane Roy

i caricature simpliste ni film de propagande,
Love! Valour! Compassion! est plutét une
comédie aigre-douce sur les relations cha-
leureuses mais aussi tendues d'un groupe d'amis ho-
mosexuels. Plus proche de Longtime Companion
que de The Birdcage, ce premier film de Joe
Mantello s'avére un divertissement & la fois drole,
sensible et lucide sur la loyauté, le respect et I’amour.

it
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Ayant & monter une chorégraphie en vue d'un spectacle
pour une ceuvre de charité venant en aide aux vieti-
mes du sida, huit amis se réunissent durant quel-
ques fins de semaine i la campagne chez |’ instigateur
du projet. Différents par leurs carriéres (comptable,
avocat, compositeur, danseur) et leurs personnalités
(I'un d’entre eux ne cesse de se mogquer des hétéro-
sexuels, un autre néglige son frére jumeau atteint du
sida), ils ne semblent réunis au début du film que
par leur orientation sexuelle. Mais au fil des ren-
contres, les liens se raffermissent entre eux — cer-
tains sont plutét d' ordre charnel — les poussant ainsi,
chacun, i reconsidérer leur amitié et leurs valeurs,

Le film de Mantello comporte de légers poncifs quant
it la caractérisation de ses personnages. Buzz Hau-
ser (Jason Alexander, de la populaire série télévisée
Seinfeld) est le portrait type de I'homosexuel effé-
miné, 1l se travestit méme en serveuse, uniguement
«vétux» par un simple tablier; I'un de ses condisciples
qualifie ce petit numéro de «comportement typique
qui fait mal paraitre les gais en sociélé». Le fait que
deux des protagonistes soient danseurs reléve du
méme cliché. Par contre, en revétant le tutu et les
collants en vue de leur spectacle, ces huit hommes
se caricaturent eux-mémes, se moquant des préju-
gés pour témoigner de leur sympathie envers les vic-
times du sida.
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Chamane de Bartabas

Laove! Valour! Compassion!

i5 mm /coul. / 115 min /
1997 / fict. / Erats-Unis

Réal.: Joe Maniello

Scén.: Terrence McNally,
d'aprés sa piéce Love!
Valour! Compassion!
Image: Alik Sakharov
Mus.: Harold Wheeler
Ment.: Collen Sharp

Prod.: Ruth Vitale, Jonathan
Weisgal et Amy Labowirz
Dist.: Alliance Vivafilm
Int.: Jason Alexander, Randy
Becker, Stephen Bogardus,
John Glaver, John Benjamin
Hickey, Justin Kirk, Stephen
Spinella
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Le film est une invitation a la remise en question
des trois themes évoqués par le titre. D’entrée de
jeu, le spectateur, découvrant une majestueuse mai-
son (filmée & Beauharnois, au Québec), est immé-
diatement plongé dans I'intimité d’une courte scéne
torride, alors qu'une voix-off détendue propose au
spectateur de «nous sentir comme chez nous». Dans
cette bréve introduction, le cinéaste nous fait oublier
la différence pour aller & |'essentiel de son propos.
A ce titre, le personnage de Bobby (Justin Kirk),
I"'amant atteint de cécité de Gregory (Stephen
Bogardus), favorise la transparence des différences
au profit du besoin inné de partage et d’affection.

Si Love! Valour! Compassion! offre une diversité
intéressante de situations cocasses (il faut voir Buzz,
Arthur (John Benjamin Hickey) et Perry (Stephen
Spinella) saliver devant une publicité présentant un
mannequin au corps d’Adonis), ¢’est dans la pro-
fondeur de ses personnages que réside la pertinence
de cette comédie dramatique. Atteint du sida, James
(John Glover) trouve I"’amour dans le trés coloré et
trés désabusé Buzz, qui atteindra une certaine pléni-
tude en I'accompagnant dans ses derniers instants.
De leur c6té, Arthur et Perry, formant, depuis 14 ans,
un couple uni pour le meilleur et pour le pire, peu-
vent aussi bien s’épiler le poil des oreilles et plus
tard danser passionnément I'un contre |'autre. Et il

Laove! Valour! Compassion! de Joe Mantello
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¥ a aussi Ramon, amant de John et de Bobby, qui se
distingue a I'intérieur de ce groupe par son dge, la
couleur de sa peau et sa classe sociale: il représente
la jeunesse dans toute son insouciance.

Au cours de ces trois week-ends passés ensemble,
ces huit hommes ont appris, malgré leurs propres
différences, a vivre les uns avec les autres. Le fait
est certes noble mais souléve une importante inter-
rogation, & savoir: est-ce que cette harmonie ne peut
s'épanouir que dans un certain isolement, dans une
sorte de micro-société, en créant un «village» loin
des villages? La situation présente tend effectivement
vers la ghettoisation des différences, mais un film
comme celui de Mantello prouve qu’il est possible
d’atteindre, par le biais de I"humour et avec sensibi-
lité, a la démocratisation du droit i la diversité. i

TROIS VIES
ET UNE SEULE MORT
de Raoul Ruiz

par Denyse Therrien

vec Trois Vies et une seule mort, Raoul

Ruiz nous donne un film magique, un puzzle

magnifique, ol tous les éléments pris sépa-
rément sont banals (les &tres, les objets, leur vie
méme) mais qui, par leur agencement, nous trans-
portent dans le monde de I'étrange, de la parapsy-
chologie, voire de I'ésotérisme. En fait, il nous
convie i une déambulation philosophique & travers
la temporalité et la condition humaine. De person-
nages inventés en personnages incarnés, il pose de
maniére inattendue la trés shakespearienne question:
«Etre ou ne pas étre».

Raoul Ruiz nous invite, comme Matteo Strano (qui
signifie «étrange» en italien) invite le deuxieme mari
de sa femme, 4 écouter un présentateur 4 la radio
raconter une série d"histoires qui semblent relater la
vie d’hommes différents mais qui nous raménent,
au bout du compte, & une seule et méme personne.
Le réalisateur nous prévient qu'il s’agit d’une fic-
tion, puisqu’au début du film le lecteur nous intro-
duit au personnage par cette formule on ne peut plus
conventionnelle: «Ce dimanche-la...». Or, malgré
cette figure de style, le spectateur pénétre dans le
quotidien des personnages, assiste aux destins croi-
sés des protagonistes, évolue et se perd avec le vieil
homme, ne sachant plus si I'homme, qui est commis
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voyageur, homme d’affaires, professeur et major-
dome, est tous ces personnages a la fois ou & différents
moments de sa vie. A-t-on affaire & un dédouble-
ment de personnalités, un délire schizophréne ou &
de la mythomanie?

Raoul Ruiz nous meéne en bateau, tranquillement.
Des le début du film, le personnage principal nous
prévient: «Chaque fois qu’entre ma femme et moi
un nuage s'interposait je prenais une photo de nous
deux et tout se dissipait. Mais tous les excés se
payent. Un jour, je ne me suis plus reconnu dans le
mari sur la photo. Je devins jaloux de moi-méme.
L'homme que ma femme aimait ne pouvait étre
moi.» Deés lors, un jeu de miroirs se met en place ol
le regardé et le regardant se confondent. Non seule-
ment le personnage principal endosse plusieurs per-
sonnalités, mais, dans presque tous les cas, il
s'agit de double personnalité (le professeur Vickers
et le clochard) quand ce n’est pas une triple person-
nalité (I"homme d’affaires Luc Allamand, qui est le
propriétaire du chiteau, le majordome et le commis
voyageur). De sorte que d'un homme, on passe i
quatre: le commis voyageur Matteo Strano, le pro-
fesseur d"anthropologie négative Vickers, le major-
dome et chitelain, I'homme d’affaires (trafiquant
d’armes). Or, tous ces hommes expérimenteront une
certaine déchéance (professeur/clochard, commis
voyageur/meurtrier, homme d’affaires/mari trompé).
La déchéance est parfois souhaitée comme dans le
cas du professeur Vickers qui décide de vivre la clo-
che (clochard cultivé, comme le fait remarquer un
autre, «pas vrai clochard»), Dans la derniére partie
du film, on les trouve tous présents dans la méme
histoire, soit comme personnage central, soit a tra-
vers le réve ou le somnambulisme. Le passage d’une
personnalité a 1'autre se fait en quelques minutes.
Ainsi, I"homme d’affaires quitte sa maison, se re-
trouve en tant que commis voyageur auprés de sa
premiére femme, devient somnambule et quéte une
petite piéce en tant que clochard, puis se réveille et,
en tant que professeur, ne comprend pas comment il
se trouve dans I'appartement du commis voyageur!

La magie ne semble pas effrayer Raoul Ruiz. Chez
lui, I"étrange est I'ordinaire de la vie. Aussi, 4 aucun
moment du film, ne se demande-t-on si ce que I'on
voit est vrai ou non, Si le fantastique semble prési-
der la vie de Matteo Strano qui voit les murs de son
logement se distendre, des fées lumineuses dévorer
le papier et le temps s’arréter, les autres person-
nages vivent I'extraordinaire au quotidien, sans ja-
mais se poser de questions ni en faire de cas. Ainsi,
dans la derniére partie du film, quand son bras droit

annonce a I"homme d’affaires Luc Allamand que les
femmes qu’il a imaginées (une mére, une femme et
une fille) débarquent véritablement d’Italie et lui
demande s'il doit les accueillir, I'homme d’affaires
répond que oui, car «leur inexistence est nécessaire
i 'existence de plein d'autres choses».

Malgré ces répliques «prise-de-téte» et bien que le
film soit riche en évocations de toutes sortes et en
problémes non résolus, des publics trés différents y
trouveront leur compte. Certains y verront un diver-
tissement intelligent et un film magnifiquement in-
terprété, non seulement par Marcello Mastroianni,
qui donne ici une «quadruple performance», mais
par toute la distribution. En revanche, ceux qui cher-
chent les serrures quand ils ont des clés en main tom-
beront littéralement sous le charme, car Trois Vies
et une seule mort offre un jeu de clés complexe. Le
film joue sur le sens des mots, la sémantique des
noms, I'importance des objets (la cloche, les mar-
rons), I'image et la représentation, etc. A travers non
seulement son personnage principal mais I"ensem-
ble des personnages du film, Ruiz s"interroge sur la
temporalité (ce temps grugé par les fées), la dé-
chéance, le vice et la vertu, les classes sociales, les
rapports de force, la présence et I’absence, la langue
et la culture. Le mot de la fin revient au psychana-
lyste: «C’est trés trés sain, tout ¢al» Wl
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