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Critiques 

Encore 

35 mm / coul. / 96 min / 
1996/fict. /France 

Réal. et scén.: Pascal 
Bonitzer 
Image: Emmanuel Machuel 
Mont.: Suzanne Koch 
Prod.: Claude Kunetz -
Paris-New York production 
Dist. : K. Films Amérique 
Int.: Jackie Berroyer, Valeria 
Bruni-Tedeschi, Natacha 
Régnier, Hélène Filières, 
Laurence Côte, Michel 
Massé, Louis Do de 
Lencquesaing, Fabrice 
Despleschin, Met Zhou 
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ENCORE 
de Pascal Bonitzer 

par Paul Beaucage 

A u cours des 20 dernières années, Pascal 
Bonitzer s'est imposé comme un critique de 
premier plan aux Cahiers du cinéma et un 

scénariste compétent, lequel a travaillé pour des 
cinéastes aussi réputés que René Allio, Jacques 
Rivette, Raoul Ruiz et André Téchiné. Par conséquent, 
on attendait avec enthousiasme la présentation d'Encore, 
une comédie sentimentale qui a remporté le prix Jean 
Vigo, l'an dernier. L'intrigue se résume ainsi: Abel 
Vichac (Jackie Berroyer), un professeur de philosophie 
et écrivain respecté, traverse une période difficile. 
Après dix ans de vie commune avec sa compagne, 
Aliette (Valeria Bruni-Tedeschi), il se sent malheu­
reux à ses côtés. Voilà pourquoi il souhaite ardem­
ment avoir une aventure avec l'une de ses jolies 
étudiantes. Mais cette tentation entraînera de multi­
ples complications... 

Le cinéphile attentif constatera sans doute que le film 
de Pascal Bonitzer s'apparente à ceux de Rivette et 

d'Éric Rohmer: on y assiste à une série de chasses-
croisés amoureux où les personnages oscillent cons­
tamment entre des sentiments contradictoires. Mais 
l'originalité du scénario de Bonitzer se situe ailleurs. 
Elle découle du saisissant portrait psychanalyti­
que qu'il trace d'Abel Vichac, un intellectuel 
quinquagénaire qui se sent désemparé face à la 
réalité extérieure. Plutôt que de nous montrer un 
homme raisonnable et maître de lui-même, le ci­
néaste dépeint un personnage irresponsable, le­
quel est dominé par des pulsions sexuelles 
opposées: des pulsions de vie (Éros) et de mort 
(Thanatos). Pour s'en convaincre, il convient de 
se référer à cette scène où Aliette interroge Abel 
au sujet de sa visite suspecte chez Catherine 
(Natacha Régnier), une jeune étudiante. Évidem­
ment, celui-ci assure à sa compagne que cette 
rencontre était totalement innocente. Toutefois, 
en fouillant dans l'une des poches de son veston, 
Aliette y découvre un préservatif (inutilisé)! Cette 
scène vaudevillesque témoigne bien de l'activité 
libidinale intense du vénérable professeur. À quoi 
doit-on attribuer celle-ci? Le protagoniste associe 
erronément ses pulsions de vie aux aventures qu'il 
pourrait nouer avec d'autres femmes et ses pulsions 
de mort, à la relation stable qu'il entretient avec sa 
compagne. 

Valeria Bruni-Tedeschi dans Encore 
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Cependant, il faut déplorer que certaines scènes du 
récit souffrent d'un évident manque de vraisem­
blance. Parmi elles, contentons-nous de citer celle 
où Abel «passe à l'action» et trompe Aliette avec la 
séduisante Aurore (Hélène Filières). Compte tenu 
qu'Abel a déjà manifesté des réticences à l'idée de 
cocufier Aliette, il apparaît illogique que, en plein 
milieu d'une fête, celui-là décide de la tromper sans 
réfléchir un seul instant aux conséquences de son 
geste. De plus, le spectateur demeure sceptique face 
à l'attitude d'Aurore: il est surprenant de constater 
qu'elle accepte de se soumettre docilement aux phan­
tasmes sexuels de l'intellectuel. A fortiori, parce que 
le cinéaste ne nous propose aucune explication con­
cernant ses agissements. C'est comme si cette jeune 
femme, que l'on décrit pourtant comme ayant «un 
esprit sain dans un corps sain», ne possédait pas 
d'existence propre. Par ailleurs, il faut reconnaître 
que Bonitzer a eu l'heureuse initiative de ne pas fil­
mer littéralement l'acte d'infidélité d'Abel. Il a plu­
tôt choisi de donner à ce geste une dimension 
métaphorique. De cette façon, le cinéaste parvient à 
nous montrer que la relation sexuelle des amants leur 
paraît aussi naturelle qu'«un bain de mer», qu'ils 
n'ont nullement l'impression de transgresser un in­
terdit. 

La simplicité et la souplesse du style de Pascal 
Bonitzer rendent les lacunes du scénario négligea­
bles. Ainsi, le cinéaste a résisté à la tentation de ré­
volutionner l'art de la mise en scène et a su alléger 
le propos de son film. Il en résulte un habile mé­
lange de comédie et de drame, lequel atteint sans 
doute son point culminant lorsqu'Abel tente de se 
suicider. Pour prévenir l'irréparable, Aliette inter­
vient et cherche à le dissuader de commettre ce geste. 
Bonitzer capte cette séquence dans sa continuité, 
exploitant les dialogues jusqu'à l'absurde. Cela jus­
tifie le savoureux échange entre Abel et la jeune 
femme: «Je suis surpris de pouvoir parler avec un 
pistolet dans la bouche.» Ce à quoi elle réplique iro­
niquement: «Même avec un bazooka dans la bou­
che, tu ne t'arrêterais pas de parler.» Pourtant, comme 
le spectateur est dans l'attente du geste que va com­
mettre Abel, la tension dramatique demeure entière. 
Puis, lorsqu'on entend la détonation du pistolet, on 
en déduit qu'Abel a tué Aliette. Mais, quelques ins­
tants plus tard, on réalise qu'il n'en est rien. Grâce à 
un jeu subtil sur l'espace et le temps du récit, Pascal 
Bonitzer a donné au spectateur l'illusion de la mort 
de la jeune femme. 

Durant une entrevue au sujet d'Encore, Pascal 
Bonitzer a reconnu qu'il voulait raconter l'histoire 

«d'un intellectuel qui découvre les impasses du cou­
ple et de la vie». Cependant, le réalisateur se garde 
bien de désigner explicitement la cause profonde du 
comportement irrationnel qu'adopte le protagoniste. 
Agit-il ainsi par cynisme? Deviendrait-il simplement 
lubrique? Ou encore, souffrirait-il grandement d'un 
manque d'affection? Plusieurs interprétations s'avè­
rent possibles. Les agissements insolites d'Abel sem­
blent plutôt attribuables à une hantise inconsciente 
de la mort. Du reste, n'est-il pas révélateur qu'Abel 
et Aliette parviennent à se réconcilier après que ce­
lui-ci eut exorcisé l'idée de la mort et renoncé au 
suicide? • 

MARCELLO MASTROIANNI: 
MI RICORDO, SI MI RICORDO 

d'Anna Maria Tatô 

par Jean Beaulieu 

D ifficile de trouver un acteur qui ait davan­
tage fait l'unanimité autour de lui, qui ait 
autant suscité l'admiration chez les hommes 

comme chez les femmes, et qui ait séduit à la fois le 
public et la critique... En quelque 140 films, dont très 
peu de navets et plusieurs chefs-d'œuvre, Marcello 
Mastroianni a su conquérir, par son jeu un peu décalé 
et par sa personnalité absolument attachante, le cœur 
de plusieurs générations de cinéphiles de toutes ten­
dances. 

Acteur fétiche de Fellini, ayant également tourné 
plusieurs fois sous Ferreri, Marcello Mastroianni a 
croisé le chemin de cinéastes parmi les plus mar­
quants des 40 dernières années: Antonioni, Visconti, 
De Sica, Scola, les Taviani, Zurlini, Germi, Comencini, 
Petri, Monicelli, Lattuada, Cavani et Tomatore (notam­
ment, chez les Italiens) ainsi que Demy, Angelopoulos, 
Boorman, Varda, Mikhalkov, Ruiz, Polanski, Malle, 
Blier, Altman et de Oliveira (parmi les autres grands 
réalisateurs d'ailleurs). 

Anna Maria Tatô, la femme avec qui il a partagé les 
22 dernières années de sa vie, nous livre un hom­
mage ultime sur le ton de la confidence, réalisé au 
moment où le grand Marcello, se sachant déjà con­
damné par la maladie, tournait son dernier film (hormis 
celui-ci), avec le vénérable cinéaste portugais Manuel 
de Oliveira, Voyage au début du monde, dans lequel 
il personnifie (tout comme il l'avait fait avec Fellini 
une trentaine d'années plus tôt dans 81/2) le rôle de 
l'alter ego du cinéaste. 
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Marcello Mastroianni: 
mi ricordo, si mi ricordo 

Marcello Mastroianni: 
mi ricordo, si mi ricordo 

35 mm / coul. / 98 min / 
1996/fict./Italie 

Réal. et mont.: Anna Maria 
Tatô 
Image: Giuseppe Rotunno 
Mus.: Armando Trovaioli 
Prod.: Mikado Film et 
Instituto Luce 

Vol. 16 n" 3 

Coïncidence ou non, ce film-hommage emprunte 
un peu le même ton et le même parcours que ce­
lui de Manuel de Oliveira, sauf qu'ici, Mas­
troianni ne joue plus le personnage d'un autre, 
mais le sien propre. En guise d'introduction, le 
film débute par une litanie de souvenirs expri­
més en vrac par l'acteur, dont on ne voit que la 
silhouette du visage, projetée en ombres chinoi­
ses sur un mur vierge. Puis, la compagne de Mas­
troianni recueille ses propos et témoignages en 
divers lieux du tournage du film de Manuel de 
Oliveira, enregistrant même une séquence où l'on 
avait organisé une petite fête improvisée pour cé­
lébrer les 72 ans de l'acteur. 

Le film a pour mérite de nous faire découvrir un 
aspect un peu méconnu du grand comédien, soit sa 
carrière théâtrale qui, en majeure partie, a précédé 
pendant une dizaine d'années celle d'acteur de ci­
néma. Déjà à cette époque, il avait pour modèles 
Vittorio Gassman (sur les planches) et Luchino Vis­
conti (à la mise en scène), deux figures de proue du 
cinéma italien. On nous montre également quelques 
scènes de tournage et des rushes, dont celui d'un 
Fellini inédit et inachevé dans les années 60, le 
Voyage de M. Mastorna, écrit expressément pour 
lui. L'acteur raconte aussi plusieurs anecdotes de 
tournage et de voyage, toujours avec cette bonho­
mie proverbiale qu'il transportait souvent d'un rôle 
à l'autre, mais tout en demeurant passablement dis­
cret sur ses amours. 
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On aurait certes bien aimé voir plus d'extraits de 
ses films (les plus marquants comme les autres), ainsi 
que des témoignages de réalisateurs, de comédiens 
et d'autres personnes qui l'ont côtoyé, mais là n'était 
pas le propos de cet hommage à la première per­
sonne. Pendant un peu plus d'une heure et demie, 
Marcello Mastroianni se confie à sa compagne et à 
son public — trop courtement (le montage initial 
durait environ six heures), car on ne se lasse pas d'en­
tendre cette voix chaude et décontractée ni de voir 
ce visage aux traits remarquablement réguliers, mal­
gré l'âge et la maladie —, nous révélant entre autres 
la naissance de son amitié avec Fellini, ses souve­
nirs d'enfance et d'adolescence, souvent reliés au 
cinéma, son admiration pour certains grands acteurs 
américains du passé comme Gary Cooper, ses ré­
flexions sur la situation actuelle des acteurs et du 
septième art, l'argent et la célébrité... 

D'ailleurs, face à son statut de star du cinéma mon­
dial, dont il était évidemment conscient, Marcello 
Mastroianni a toujours su s'en détacher par l'humour, 
par une certaine humilité et par sa maîtrise de la dé­
rision. Cette dernière qualité nous donne l'un des 
moments les plus savoureux du film, lorsque l'ac­
teur se moque littéralement de l'étiquette de «latin 
lover» que lui ont accolée certains journalistes amé­
ricains. Dans la même veine, il raconte qu'il a joué 
de ruse avec le vieillissement en prenant les devants 
sur le temps vers la fin de sa carrière, campant, à 
l'aide de maquillage le vieillissant davantage, des 
personnages plus vieux que lui, si bien que, revenu 
au naturel, il paraissait plus jeune! 

Acteur guidé davantage par l'instinct que par la tech­
nique, il semblait toujours s'amuser à interpréter un 
rôle — il jouait, littéralement... Il donnait souvent 
l'impression qu'il habitait ses personnages comme 
on habite une chambre d'hôtel, s'y blottissant la 
durée d'un séjour intérieur, puis déménageant dans 
une autre au gré des caractères et des tournages. Et 
pourtant, il aura marqué chacun de ses rôles (ou pres­
que) comme si lui seul avait pu donner chair aux 
personnages qu'il a interprétés, qui ont «emprunté» 
sa voix, ses traits et son physique. 

Les commentaires et critiques habituels concernant la 
pertinence ou les qualités du film en tant que documen­
taire se révèlent vains dans ce cas-ci. Laissons-nous sim­
plement porter par la suavité du grand acteur, par son 
sourire, par ses paroles... Merci Anna Maria Tatô, en réa­
lisant ce film-testament, d'avoir généreusement partagé 
avec nous les souvenirs de ce grand comédien. Et merci, 
Marcello, d'avoir été Marcello Mastroianni. • 
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MRS. BROWN 
de John Madden 

par Charles-Stéphane Roy 

U n peu prophète, le cinéaste John Madden? 
Sorti tout juste avant les récents événements 
entourant le décès de la princesse-martyre 

Diana, Mrs. Brown pourrait peut-être illustrer la 
genèse des tourments que traverse actuellement la 
famille de Windsor. Mais cette hypothèse semble 
plutôt digne des journaux à potins et elle a décidé­
ment peu à voir avec le dernier film du réalisateur 
de My American Cousin et Ethan Frome. 

«Mrs. Brown», c'est le surnom qu'attribuaient les 
cyniques détracteurs de la reine Victoria à cette der­
nière, évoquant une possible idylle entre Sa Majesté 
et John Brown, celui qui su tirer la reine de son in­
terminable deuil du prince Albert. Plus qu'une nou­
velle variation sur le thème de l'amour impossible, 
le film de Madden brosse un tableau intéressant sur 
le déclin de la monarchie britannique du XIXe siè­
cle. 

En 1864, l'Angleterre est déjà aux prises avec une 
situation agitée entre le gouvernement et la monar­
chie. Cette dernière semble stagner dans la mélan­
colie de la reine Victoria (Judi Dench), toujours 
bouleversée par la perte du prince Albert. Arrive alors 
John Brown (Billy Connolly), exerçant le métier de 
palefrenier, convoqué par la cour pour divertir la 
reine. D'entrée de jeu, cet Écossais aux méthodes 
directes et peu orthodoxes parvient à capter l'atten­
tion de Victoria: il lui parle sans détours de son cha­
grin d'amour, puis persiste à attendre la reine debout, 
près de son cheval, toute la journée dans le jardin, 
bafouant ainsi l'interdiction de sa souveraine. Mais 
c'est exactement par ces procédés outranciers qu'il 
gagnera la sympathie, puis la profonde amitié de cette 
dernière, d'abord choquée puis irrésistiblement at­
tirée par ce jeu du défi et de la provocation. Mr. 
Brown deviendra son confident, son conseiller et son 
protecteur. 

Le scénario de Jeremy Brock ne tente pas d'établir 
si Victoria a réellement consumé son amour avec ce 
gaillard barbu porté sur la bouteille, fort en épaules 
comme en gueule, servile mais orgueilleux. Il ob­
serve minutieusement les jeux de pouvoir sous l'aus­
térité et l'opacité des mœurs britanniques. L'intérêt 
de ce film repose donc directement sur cette fasci­

nation réciproque entre deux êtres que tout oppose. 
En effet, si l'insolence de John Brown finit par ga­
gner les sentiments de cette femme sombre et auto­
ritaire, c'est aussi la proximité du trône qui enivre 
l'Écossais. Isolée du peuple par sa peine d'amour, 
c'est l'humanité de cet homme simple qui arrachera 
un sourire à l'impénétrable visage de la reine. On 
peut aussi y voir une éventuelle et précaire revitali­
sation de la monarchie face à une bourgeoisie de 
plus en plus imposante et impatiente. 

Contrairement à la plupart des productions «d'épo­
que», Mrs. Brown porte bien sûr une attention par­
ticulière à la reconstitution historique mais demeure 
essentiellement un film d'acteurs. Judi Dench, qui a 
l'habitude d'incarner des personnages flegmatiques 
possédant de forts caractères (The Browning Ver­
sion, A Room With a View et dernièrement «M» 
dans Golden Eye), interprète avec brio Sa Majesté, 
femme imposante et véritable façade masquant nom­
bre d'émotions refoulées et de plaies intérieures. Elle 
est à l'image de son royaume: raffinée et ordonnée 
en surface, mais en vérité fragile, chancelante et 
morcelée. Quant à lui, Billy Connolly (surtout connu 
comme humoriste) incarne magistralement cet 
homme impulsif, colérique et obsessif dans l'atten­
tion qu'il porte à la reine Victoria. Incapable de toute 
censure langagière («I didn't made my trip to sit in 
my ass» ou au prince de Galles, il répondra: «Are 
you as deaf as stupid?»), sa véhémence lui vaudra 
l'hostilité des autres serviteurs et même du Premier 

Mrs. Brown 

35 mm / coul. /103 min / 
1996/fict./Grande-
Bretagne 

Réal.: John Madden 
Scén.: Jeremy Brock 
Image: Richard Greatrex 
Son: Alistair Crocker 
Mus.: Stephen Warbeck 
Mont.: Robin Sales 
Prod.: Andrea Calderwood 
Dist.: Alliance Vivafilm 
Int.: Judi Dench. Billy 
Connolly, Geoffrey Palmer, 
Antony Sher, Gerald Butler, 
Richard Pasco, Davie 
Westhead 

Billy Connolly et Judi Dench dans Mrs. Brown 
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She's so Lovely 

35 mm / coul. /100 min / 
1997/fict. /États-Unis 

Real.: Nick Cassavetes 
Seen. : John Cassavetes 
Image: Thierry Arbogast 
Mus.: Joseph Vitarelli 
Mont.: Peter Von Oelffen 
Prod.: René Cleitman -
Hachette Première 
Dist.: Alliance Vivafilm 
Int.: Sean Penn, Robin 
Wright Penn, John Travolta, 
Harry Dean Stanton, Debi 
Mazar, Gena Rowlands 

ministre Benjamin Disraeli (savoureux Antony 
Sher). Les joutes oratoires abondent et la grande 
majorité des dialogues adoptent le ton de la confron­
tation. John Brown se fait l'ennemi de tous, autant 
par l'attention supposément démesurée que lui porte 
Victoria, mais surtout par sa verve caustique et ses 
remarques acerbes. Sa Majesté, d'un caractère à la 
limite du tolerable, se sert quant à elle d'un attirail 
de répliques sèches et directes tandis que Disraeli, 
politicien de profession, cultive naturellement le bel 
esprit et les répliques corrosives. 

Somme toute, Mrs. Brown demeure un film témoin 
du déclin de la monarchie britannique par un pro­
cédé rappelant celui du Portrait de Dorian Gray 
d'Oscar Wilde (quand le dangereux pourrissement 
à l'intérieur d'un système commence à percer les 
apparences). Dans le sillon de The Madness of King 
Georges de Nicholas Hytner, le film de John Madden 
propose une allégorie sur la difficulté de gouverner 
et le devoir. Mais peut-être que le plus grand mérite 
du cinéaste aura été de résister à la tentation de faire 
une lecture saupoudrée de détails scabreux — et 
inappropriés — de cette obscure affaire. C'est peu 
et déjà beaucoup. • 
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Harry Dean Stanton et Robin Wright Penn dans She's so Lovely 
(Photo: Joyce Rudolph) 
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SHE'S SO LOVELY 
de Nick Cassavetes 

par Jean-Philippe Gravel 

La plupart de ceux qui ont assisté ou eu vent 
d'histoires qu'occasionne la distribution d'un 
héritage quelconque (familial, intellectuel, 

artistique) savent combien le deuil, nonobstant l'état 
de tristesse qui l'entoure, peut éveiller en chacun 
cruauté et entêtement, par exemple dans la contes­
tation des dernières volontés du mort ou la revendi­
cation d'un bien qui est échu à l'autre. Les 
successeurs d'artistes renommés, c'est bien connu, 
se démènent sur une scène semblable, tentant de faire 
abstraction à la fois de l'ombre lourde du parent cé­
lèbre et des envies brûlantes d'un public dont les 
attentes ne sont pas de nature à lui faire oublier à 
quelle «ascendance royale» ils appartiennent. Plu­
sieurs s'attendent même à ce que l'héritier prodige 
reprenne le flambeau au point exact où l'illustre dé­
funt l'avait laissé. Au cinéaste de «seconde généra­
tion», en somme, on n'accorde pas l'anonymat qui 
permet au débutant de prendre toutes les chances... 
et tous les risques. Mais la situation peut comporter 
aussi quelques avantages, surtout si l'honorable dé­
cédé n'a pas vidé ses fonds de tiroir avant le Grand 
Voyage. 

Ainsi She's so Lovely représente-t-il, en tant que 
second rejeton d'une cinématographie encore jeune 
et fragile (le premier opus de Nick Cassavetes, 
Unhook the Stars, ayant été tièdement accueilli), 
une occasion équivalant à celle que représentait les 
Enfants du dimanche pour Daniel Bergman; celle 
de ne pas avoir à se préoccuper de la qualité du scé­
nario pour s'exercer à la mise en scène et à la direc­
tion d'acteurs. 

Tout spectateur de bonne foi reconnaîtra, en ce 
qui concerne le contenu narratif de She's so 
Lovely, la présence vivante de John Cassavetes. 
Naturellement, cette exhumation d'un scénario 
initialement rejeté par son auteur dégage quel­
que peu les relents de ce genre si typique 
d'«impostures posthumes» où l'on racle les os 
du mort pour voir s'il reste encore quelque 
chose... Non pas que je veuille dénoncer ce genre 
d'entreprises. Les raisons qui justifient le rejet 
initial d'une œuvre quelconque par son auteur 
sont diverses: qu'on pense à Truffaut se refusant 
de tourner la Petite Voleuse non par faiblesse du 
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scénario, mais simplement parce qu'après les 400 
Coups, c'eût été redondant. De la même manière, 
She's so Lovely comporte des éléments qui 
auraient sans doute accusé une certaine répéti­
tion chez John Cassavetes si, par exemple, il 
l'avait tourné après A Woman Under the In­
fluence ou Opening Night. On y trouve la même 
dynamique d'amour fou qui anime ici Eddie et 
Maureen (Sean Penn et Robin Wright Penn), ces 
deux paumés portés sur la bouteille, dont on se 
demande si après tout ils ne s'aident pas à s'en­
foncer mutuellement dans le délire. Répétition, 
aussi, dans la folie elle-même, qui atteint un per­
sonnage masculin cependant (Sean Penn y occu­
pant la place normalement tenue par Gêna 
Rowlands), une folie qui rime bien sûr à un désir 
et un amour exacerbés. 

Puis il y a aussi le rôle majeur qu'occupe la con­
sommation d'alcool dans le récit. Ici, tout passe par 
une cuite, qu'il s'agisse de celle que l'on boit entre 
copains de taverne ou de celle qui se développe tran­
quillement dans le face-à-face opposant ce mari bour­
geois (John Travolta) venu s'affirmer comme 
exclusif détenteur de l'affection de Maureen face à 
Eddie. Celui-ci, fraîchement sorti d'un séjour de dix 
ans à l'hôpital psychiatrique (et qui, par ailleurs, ré­
cupère ses esprits en quelques heures), vient reven­
diquer auprès de Maureen ses propres droits 
maritaux. Et puisque, comble du comble, tous les 
problèmes qui animaient l'envie de boire des per­
sonnages trouvent leur résolution une fois qu'ils ont 
bu, She's so Lovely n'est pas un film enclin à prê­
cher la bonne morale. 

Borges écrivait qu'un énoncé ne prendra pas deux 
fois le même sens s'il est prononcé à deux époques 
différentes. Ainsi en est-il du «cassavétisme» de 
She's so Lovely. Les acteurs, au lieu de jouer leur 
propre numéro comme c'était le cas chez John, s'ap­
pliquent désormais, non sans talent, à «faire le nu­
méro des films de Cassavetes» avec toute l'hystérie 
que cela comporte, bien que la caméra du fils, pour 
sa part, préfère rester perchée sur ses rails. Il y a 
cependant quelque chose qui résiste à cet aplanissement 
de la mise en scène et à cette professionnalisation 
d'un délire autrefois improvisé, à savoir la farouche 
volonté d'être anti-politiquement correct dans le re­
virement final. Cassavetes père et fils font la part 
belle à la passion irresponsable au détriment de toute 
valeur d'attachement au foyer ou à la famille: une 
telle conclusion — et je crains déjà d'en avoir trop 
dit — n'aurait pu trouver d'accueil plus réjoui ou 
offusqué qu'en ces mornes années 90. • 

WESTERN 
de Manuel Poirier 

par Paul Beaucage 

Par les temps qui courent, la comédie française 
se porte bien: les Pascal Bonitzer, Cédric 
Klapisch, Didier Le Pêcheur, Laetitia Masson 

et autres ont beaucoup contribué à la renaissance 
d'un genre cinématographique qui périclitait au dé­
but des années 90. En conséquence, on attendait im­
patiemment la présentation de Western de Manuel 
Poirier, une œuvre de cette tendance qui a remporté 
le Prix spécial du jury lors du dernier festival de 
Cannes. 

Sur une route de province, Paco (Sergi Lopez), un 
représentant de chaussures catalan, fait monter Nino 
(Sacha Bourdo), un autostoppeur, à bord de sa voi­
ture. Mais, grâce à un subterfuge, le jeune homme 
vole l'automobile de Paco. Ce dernier se retrouve 
donc sur la touche. Heureusement, une jeune femme 
lui porte secours. Peu à peu, ils tombent amoureux 
l'un de l'autre. Toutefois, cette liaison prendra une 
tournure inattendue... 

Le réalisateur Manuel Poirier et son collaborateur 
Jean-François Goyet ont élaboré une intrigue 

Elisabeth Vitali et Sacha Bourdo 
dans Western 
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anecdotique qui n'obéit pas aux règles de la comé­
die traditionnelle. En fait, le récit se compose d'une 
suite de petits moments insolites qui mettent en re­
lief le comportement anticonformiste des protago­
nistes. Avec perspicacité, les auteurs ont tracé une 
forte opposition entre les principaux personnages: 
d'une part, Paco, le robuste séducteur latin et, d'autre 
part, Nino, le petit «Russe français» maladroit. Ces 
deux types sont également complémentaires puis­
que leur singulière relation engendre la plupart des 
situations comiques du film, comme celle où l'on 
voit Paco retrouver sur son chemin le voleur de voi­
ture. Il lui inflige une sévère correction. Cet inci­
dent aurait pu prendre une tournure dramatique, mais 
il s'avère cocasse en raison du caractère outrancier 
de la scène. La séquence suivante nous montre Paco 
se rendant à l'hôpital pour réconforter sa «victime». 
Cela témoigne avec éloquence et ironie du sentiment 
de complicité qui unit désormais les deux personnages. 

Comme dans les classiques du «western» américain, 
on assiste ici à un voyage initiatique au cours du­
quel les deux héros font la «conquête» d'une vaste 
étendue de territoire: il s'agit ici de la Bretagne. De 
plus, on voit Paco, le séducteur, enseigner à Nino 
les rudiments de son art un peu comme un cow-boy 
expérimenté le ferait à l'égard d'une jeune recrue. 
Le film de Manuel Poirier sécrète également une 
forme d'humour qui est généralement absente des 
œuvres de cette tendance. 

On définit souvent la mise en scène comme étant 
l'organisation de l'espace et du temps du récit. Or, 
que remarque-t-on à cet égard? Que le réalisateur a 
dilaté son axe spatiotemporel de manière à traduire 
la lenteur du rythme de vie des habitants de la Bretagne. 
Pourtant, la présence des deux «étrangers» que sont 
Paco et Nino a tôt fait de rompre l'ordre établi lors­
qu'ils se livrent aux travaux des champs. À la suite 
d'une fausse manœuvre, Nino blesse Paco à la jambe 
avec une scie électrique. Devant le refus de l'em­
ployeur d'appeler une ambulance, Nino se voit con­
traint de transporter son compagnon à l'hôpital... en 
brouette! Ainsi, le plan nous montrant le frêle Nino 
transporter péniblement le robuste Paco dans une 
brouette produit un effet irrésistible. 

Si, dans l'ensemble, le film de Manuel Poirier est 
assez réussi, il faut reconnaître que certaines scènes 
s'avèrent moins convaincantes que d'autres. En fait, 
elles n'atteignent pas un nécessaire équilibre entre 
le comique et le sérieux comme dans ce passage où 
l'on voit le Catalan, le Russe et un Breton d'origine 
ivoirienne s'adonner au jeu «du plus séducteur» sur 

CINBL/LLES 

60 

la terrasse d'un petit bistrot. De cette façon, le réali­
sateur a cherché à rendre hommage à une célèbre 
séquence de César (1936) de Marcel Pagnol. Tou­
tefois, la scène à laquelle il fait allusion était autre­
ment plus subversive que la sienne. Par ailleurs, il 
importe de souligner la faiblesse du passage où l'on 
voit Nino tenter vainement d'avoir une aventure avec 
une jolie provinciale. Celle-ci, se sentant physique­
ment complexée, décide de lui fausser compagnie 
in extremis. Au demeurant, une telle scène semble 
trop artificielle pour emporter l'adhésion. 

À l'instar de ses films précédents (la Petite Amie 
d'Antonio, 1992, À la campagne, 1994), Manuel 
Poirier, un cinéaste français d'origine péruvienne, 
aborde avec franchise le thème autobiographique du 
métissage culturel. Selon lui, la France est une na­
tion cosmopolite où peuvent cohabiter harmonieu­
sement des citoyens de différentes origines. En outre, 
la diversité culturelle du pays constitue non pas un 
obstacle à son développement mais, au contraire, une 
richesse qui favorise son épanouissement. Dans ces 
circonstances, il n'apparaît pas surprenant que le film 
se termine par une séquence optimiste nous mon­
trant la cohabitation familiale de Paco, de Nino, 
d'une Française et de plusieurs enfants métis. 
Comme quoi, la province française de demain cons­
tituera un territoire interculturel et que l'on aurait 
bien tort de s'en plaindre! Voilà un message récon­
fortant, à l'heure où le Front national de Jean-Marie 
Le Pen gagne du terrain un peu partout... • 
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