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Cinéma chilien 

Il y a de nombreux films de fic
tion ou documentaires qui ont 
parlé du Chili de tous les hori
zons, pour dénoncer la dicta
ture et en appeler à une 
solidarité internationale. Ci
tons quelques-uns de ces films: 
la Guerre des momies. J'étais, 
je suis et je serai et Coup 
d'État blanc, un triptyque des 
Allemands Walter Heinowski et 
Gerhardt Scheumann, Septem
bre chilien de Bruno Muel et 
Théo Robichet (France), le 
Cœur de Corvalan de Roman 
Karmen (URSS), la Victoire et 
la Tranquillité règne au pays 
de Peter Lilienthal (Allema
gne), la Hora de lus Cerdos de 
Santiago Alvarez (Cuba), la 
Spirale d'un collectif sous la 
direction d'Armand Mattelart 
(Belgique), la Solitude du 
chanteur de fond de Chris 
Marker (France), Chile 
Impresiones de José Maris 
Berzosa (Espagne), Entretien 
avec Salvador Attende de 
Roberto Rosselini, Hasta 
Cuando! de David Bradbury 
(Australie), Cantata de Chile 
de Humberto Solas (Cuba), 
Douce Patrie de Michael 
Cacoyannis (Grèce) et surtout 
Missing de Costa-Gavras 
(États-Unis), Palme d'or du 
festival de Cannes en 1982. 
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Entre le pardon 
et l'oubli 

par Henry Welsh 

La sortie du documentaire de Patricio Guzmân, 
Chili, la mémoire obstinée, est l'occasion 
de faire le point sur l'aventure du cinéma chi

lien depuis le processus de démocratisation du pays 
démarré à la fin des années 80. 

Le 11 septembre 1973, le monde se réveillait aba
sourdi par le coup d'État contre un régime élu dans 
la légalité et révolté par l'assassinat du président 
Salvador Allende. De fait, l'expérience du Chili avait 
braqué les projecteurs de tous les mouvements pro
gressifs du monde entier alors que l'étouffement du 
Printemps de Prague avait anéanti les espoirs d'un 
socialisme à visage humain de ce côté-là du monde. 
La pérennité semblait donc possible à ce gouverne
ment de l'Unité populaire. Hélas, trop peu de temps 
ne lui fut laissé: le cinéma des années 70 se réduisit 
à peu de films et sa diffusion confinée au circuit al
ternatif. 

Le cas le plus significatif est celui de Raul Ruiz qui 
réalisa une douzaine de films de toutes sortes durant 
ces mois, aussi bien des courts que des longs métra
ges, des documentaires que des fictions de com
mande ou d'auteur. Parmi ces films que très peu de 
gens ont pu voir, ce qui leur a conservé un caractère 
quasi mythique, on peut noter Colonia penal ( 1971 ), 
La Expropriacion (1972) et Realismo Socialista 
(1973) qui s'attachaient à rendre compte de la 
période que vivait le Chili avec néanmoins un sens 
critique parfois mal reçu. Son film le plus caracté
ristique fut Nadie duo nada (1971). Conçu comme 
le prolongement de Trois Tristes Tigres (1968), le 
film fait le portrait «folklorique» de Santiago, ville 
de frustrations, d'illusions, d'amitiés viriles valori
sées par une certaine poésie et des tempéraments 
brouillés par l'excès de boisson. Mais son film le 
plus connu est, sans conteste, Palomita blanca 
(1973), jamais terminé et que personne ne put voir 
car les négatifs furent «perdus» durant 15 ans. Il fut 
finalement présenté au public chilien en 1992 au 
festival de Vina del Mar. Inspiré du roman d'Enrique 
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Lafourcade, le film raconte l'histoire de deux ado
lescents issus de classes sociales différentes qui se 
sont rencontrés au festival rock de Piedra Roca, sorte 
de «Woodstock» chilien. Cette histoire d'amour est 
un prétexte pour nous parler du Chili d'avant Salva
dor Allende et de l'atmosphère qui y régnait. 

Les courts métrages documentaires de cette époque 
se comptent par dizaines et sont les reflets des bou
leversements qui se déroulaient. Certains demeurent 
des repères fondamentaux, notamment El Primer 
ano (1971) de Guzmân, qui cherche à résumer les 
faits principaux des 12 premiers mois du régime 
Allende. À la fin de 1972, il réalise une autre œuvre 
d'envergure, la Repuesta de Octubre, qui relate en 
images les grandes mobilisations populaires à l'ori
gine de la grève des camionneurs. Ce film ne fut 
jamais montré car programmé au moment du coup 
d'État. En 1973, Guzmân tourne des kilomètres de 
pellicule qui retracent la vie quotidienne et qui, des 
années plus tard, donneront la Bataille du Chili 
(1973-1976). 

La Terre promise de Miguel Littin reste la fiction 
exemplaire des trois années de l'Unité populaire, 
trois années faites de tensions qui parfois ont para
lysé l'activité du pays. Il est naturel que les excès, 
les positions parfois extrêmes qui s'y agitaient, se 
retrouvent dans le milieu cinématographique et se 
traduisent dans le Manifeste des cinéastes de l'Unité 
populaire, qui appelait à combattre la «culture ané
mique et néocolonisée» propre à une «élite petite-
bourgeoise décadente et stérile» afin de favoriser 
«une culture directement issue du peuple, authenti-
quement nationale et par conséquent révolution
naire». 

Cette période fut celle de l'expérimentation qui for
gea une génération entière de cinéastes ayant été les 
artisans d'un «nouveau cinéma» au sein duquel le 
cinéma de l'Unité populaire était une composante 
parmi d'autres. Les faits qui suivirent le coup d'État 
ont été amplement repris depuis lors et la barbarie 
de la junte militaire d'Augusto Pinochet n'est plus à 
démontrer. Rapidement, la Bataille du Chili de 
Guzmân devint le dénominateur cinématographique 
commun de toutes les tentatives de dénonciation de 
la terreur et le film de ralliement d'une quantité de 
jeunes cinéastes, dont la Révolution des œillets, au 
Portugal, avait suscité un enthousiasme débordant. 
Cette année-là débute l'aventure du cinéma chilien 
de l'exil, phénomène unique en son genre. Après la 
chute de la République de 1936, par exemple, il n'y 
eut pas de cinéma espagnol de l'exil pas plus qu'il 
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ne se manifesta de cinéma argentin, uruguayen ou 
brésilien en dehors de ces pays brisés par d'autres 
dictatures. La vitalité et le dynamisme de ce cinéma 
chilien de l'exil se traduisent par des chiffres éton
nants: entre 1973 et 1983, 178 films, tous formats 
confondus, sont faits par la diaspora des cinéastes 
chiliens, ce qui représente une augmentation sensi
ble par rapport à la décade précédente (données re
cueillies par Gaston Angelovici pour le centre de 
documentation de la Cinémathèque chilienne de 
l'exil qui fonctionna à Madrid puis à Paris). 

Parmi ces films, évidemment, beaucoup de docu
mentaires dénoncent le coup d'État et cherchent à 
renforcer la solidarité avec le peuple chilien. Il y a 
également des longs métrages de fiction, dont un 
des plus connus est le film d'Helvio Sotto, Il pleut 
toujours sur Santiago (1975), qui met en vedette 
des acteurs aussi célèbres qu'Annie Girardot, Jean-
Louis Trintignant ou Laurent Terzieff avec une mu
sique d'Astor Piazzolla. D'autres films parleront de 
la difficulté d'adaptation dans le pays d'accueil, 
comme les Transplantés (1975) de Percy Matas. Il 
avait été l'assistant de Ruiz sur Dialogues d'exilés 
(1974) et revendiquait le droit à un discours moins 
marqué par les slogans politiques. Selon lui, la plupart 
des cinéastes qui avaient pu fuir ne vivaient que pour 
le retour et que, dans cet espoir de retour mythique, 

il percevait, chez eux, comme un abandon de la réa
lité contemporaine. Lui cherchait avant tout à oublier, 
avec un humour grinçant, et à ne pas tenter de re
créer un petit Chili à Paris, comme on peut le voir 
aussi dans Permiso de residencia (1979) de 
Skarmeta. 

La Bataille du Chili a permis à des publics de 
France, d'Italie, des deux Allemagne de l'époque, 
d'URSS, d'Espagne, de Cuba, du Mexique, de 
Belgique et du Venezuela, de découvrir un docu
mentaire récompensé par d'innombrables prix que 
le critique français Louis Marcorelles (bien connu 
pour son intérêt envers le cinéma québécois) disait 
«irremplaçable» dans le sens où il permettait de voir 
ce que «sera demain l'étude de l'histoire revue et 
corrigée par le cinéma, loin de la pauvreté des livres. 
Sous cet angle, la Bataille du Chili représente, 
ajoutait-il, une étape fondamentale de l'histoire du 
cinéma» {Le Monde, 20 mai 1976). 

Finalement, Chili, la mémoire obstinée reprend, 
bien des années plus tard, la question là où les poli
ticiens l'ont laissée: comment reconstruire un pays 
sur des bases saines lorsque deux mondes s'oppo
sent, celui de ceux qui savent et celui de ceux qui ne 
veulent pas ou plus savoir. Quelques films des an
nées récentes reposent même sur la question de savoir 
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Chili, la mémoire obstinée de 
Patricio Guzmân 
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El Charles Bronson chileno 
de Carlos Flores 
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où situer la ligne de démarcation entre le pardon et 
l'oubli. Ceux qui sont restés ne sont pas tous des 
collaborateurs de Pinochet et ceux qui sont partis ne 
sont pas des lâches. La Grèce, par exemple, a vécu 
le même type de débat lors de la dictature des colo
nels. L'un des cinéastes les plus représentatifs est 
Constantin Costa-Gavras, dont la carrière a débuté 
sur la dénonciation du régime avec Z (1969). Cu
rieusement, l'engagement de Costa-Gavras a eu des 
prolongements jusqu'au Chili puisque Missing 
( 1982) est aussi la condamnation de la junte chilienne 
et de la collusion avec le gouvernement des États-
Unis. Sur place, la génération des cinéastes qui ont 
pu continuer à travailler sous le régime fasciste sont 
peu nombreux et seuls Valeria Sarmiento et Sebastian 
Alarcôn sont les auteurs dont l'émergence a coïn
cidé avec les années 70-80. Valeria Sarmiento ob
tient le Grand Prix du festival de San Sebastian 1984 
avec Notre mariage, son premier long métrage, tan
dis que Sebastian Alarcôn obtint en 1970 une bourse 
pour aller étudier le cinéma à Moscou. Demeuré en 
URSS, il a réalisé un grand nombre de films dont la 
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thématique a évolué: de sujets strictement politiques 
comme dans la Noche sobre Chile (1977), son œuvre 
s'est ouverte vers la dénonciation plus large de l'hypocri
sie des sociétés occidentales, la tragédie écologique 
ou la crise des idéologies avec une certaine dose 
d'humour noir et satirique très remarquable dans 
Una actriz espanola para el ministro ruso (1990). 

Pendant ce temps, des entreprises de productions 
d'émissions destinées à la télévision et de films pu
blicitaires se sont développées considérablement et, 
en 1984, pas moins de 57 compagnies de produc
tion de cinéma et de vidéo étaient pourvues d'équi
pements très sophistiqués. C'est d'ailleurs parmi 
elles que se retrouvent les éléments les plus dyna
miques de la nouvelle production de longs métra
ges. Carlos Flores, que l'on voit dans Chili, la 
mémoire obstinée, avait réalisé quelques films do
cumentaires dans les années de l'Unité populaire, 
parmi lesquels Descomedidos y chascones, un court 
métrage sur la vie des jeunes dont la première était 
prévue exactement le 11 septembre 1973. Puis il fit 
Pepe Donoso (1977) sur la vie et l'œuvre de cet écri
vain et El Charles Bronson chileno (1984), qui 
traite de la manie très chilienne de la copie et du tic 
de vouloir ressembler à... Proche de Jorge Muller, 
Carlos Flores a, depuis trois ans, mis sur pied la seule 
école de cinéma qui fonctionne réellement à San
tiago. L'école propose un enseignement à la fine 
pointe de la technologie avec le concours des 
meilleurs professionnels. 

La télévision chilienne accorde de plus en plus son 
soutien à la production de films; c'est d'ailleurs l'un 
des éléments importants qui a changé dans le pano
rama du cinéma chilien et qui permet, d'une part, 
que se développent les œuvres mais aussi que le ci
néma national trouve une fenêtre de diffusion jus
que-là quasi inexistante. Sussi, l'un des succès les 
plus retentissants des années 90, de Gonzalo 
Justiniano, vient d'ailleurs de trouver son prolonge
ment sous la forme d'un téléroman de 12 épisodes 
qui doit être télédiffusé sur la chaîne nationale chi
lienne en 1998. C'est également la télévision chi
lienne qui, ces dernières années, a permis à des longs 
métrages soit de se financer comme Mi Ultimo hom-
bre de Tatiana Gaviola, soit de bénéficier d'une 
écoute très forte malgré une carrière en salle médio
cre, comme pour la Rubia de Kennedy d'Arnaldo 
Valsecchi. 

Ce réalisateur possède l'une des boîtes de produc
tion les plus importantes du Chili en matière de pu
blicité ainsi que toute une infrastructure qui lui donne 
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une quasi-autonomie pour les tournages. Ceci lui 
permet de produire à des coûts modérés les films 
dont il est l'auteur; les cinéastes Caiozzi, Larain, 
Rojas, pour ne citer que ceux-là, ont fait un choix 
similaire et se sont regroupés dans une compagnie 
nommée la Factoria pour faire valoir et faire savoir 
leur expertise dans le domaine des productions 
cinématographiques, télévisuelles et publicitaires. Ce 
groupe d'entreprises privées représente la plus grosse 
concentration de professionnels. Histoires de foot
ball (1996) d'Andrés Wood, présenté lors du der
nier Festival des films du monde, a été produit par 
une de ces compagnies affiliées à La Factoria. De 
fait, c'est le seul long métrage produit l'an passé au 
Chili avec Docteur Chance, le film de Jacques 
Ossang, coproduit majoritairement par la France. 

Il faut remonter à 1994 pour avoir une cuvée inté
ressante du cinéma chilien avec la sortie de Amnesia 
de Gonzalo Justiniano avec Julio Jung, Pedro Vicuna 
et Nelson Villagra. Ce dernier, résidant au Québec, 
est le plus connu des acteurs chiliens: il fut l'inter
prète principal du Chacal de Nahueltorro, réalisé 
par Miguel Littin en 1968, qui devait connaître une 
carrière internationale importante et propulser ce film 
dans la lignée des œuvres marquantes du cinéma 
latino-américain. Toujours en 1994, un film fit un 
énorme succès en salle au Chili: réalisé par Gustavo 
Graef, cinéaste dans la quarantaine, Johnny 100 
Pesos raconte l'histoire d'une prise d'otage perpé
trée par un jeune de 17 ans dont le but était de faire 
un hold-up dans un bureau de change. Le traitement 
et la construction de l'histoire ont beaucoup contri
bué à faire de ce film une sorte de symbole de la 
jeunesse chilienne en proie à un décalage entre la 
situation de boom économique et les perspectives 
limitées de travail. La fin tragique du jeune qui tombe 
sous l'assaut de la force policière rappelle d'autres 
images de terreur et renverse la portée du film vers 
un niveau plus politique à propos de la nature nou
velle de la dictature. 

La vidéo ayant été le support de la continuité alors 
que la junte avait fermé les écoles et les départe
ments d'université pour le cinéma, elle continue 
d'être le «support du pauvre» pour exprimer la frus
tration des jeunes qui s'opposent à la double légiti
mité des gens en place: celle de l'establishment et 
celle des auteurs et cinéastes qui sont revenus après 
leurs années d'exil. Cette opposition est le sujet du 
film de Justiniano, Caluga o menta ( 1989), qui traite 
du désœuvrement d'une bande de jeunes dans une 
banlieue. Il n'est pas surprenant que son film sui
vant, Amnesia, fasse le point sur la question du passé 

immédiat comme un procès sur la grande tentative 
de renvoyer au néant les faits et gestes des bour
reaux. Dans ce film, un homme qui croit reconnaî
tre l'un de ses tortionnaires le suit pour lui faire 
avouer et éventuellement expier ses crimes. C'est 
l'occasion d'évoquer son passé de prisonnier dans 
un camp perdu en plein désert au nord du pays. Fi
nalement, les exactions du geôlier lui valent plus de 
peur que de mal mais sont le prétexte pour nous don
ner à voir les facettes incroyables du sentiment com
plexe qui oppose les deux mondes: celui des victimes 
et celui des bourreaux. Il n'y a pas d'échappatoire, 
mais la dénonciation est-elle suffisante pour donner 
à la mémoire la tranquille assurance qui lui permet 
d'accéder à l'Histoire? Justiniano ne répond pas di
rectement à la question et ne tient pas de discours 
qui tend à une épuration systématique. 

Au cinéma, le problème est encore trop aigu pour 
que le sujet soit traité frontalement; même Littin avec 
Los Naufragos ne peut aborder la réalité qu'au tra
vers du prisme d'une fable fantastique. Coproduit 
avec la France et le Canada, cette odyssée du retour 
cherche plus à dénoncer l'empreinte psychologique 
de la dictature chez un exilé à la recherche d'un frère 
mythique, qui, lui, est resté sur place, qu'à démon
ter la mécanique de la répression, voire de l'auto
censure. Au sujet de sa fin plus surréaliste que 
documentée, Littin croit que «la douleur ne permet
tait pas toujours la lucidité et que le propre de l'art 
est d'indiquer des pistes plus que de proposer des 
réponses toutes faites». En cela il suit les traces es
thétiques de Luis Bunuel qui lui avait dit, alors qu'ils 
se voyaient souvent à Mexico, que ce film (Los 
Naufragos), il le réaliserait un jour dans son propre 
pays! Jusqu'au premier jour de tournage, il n'avait 
jamais cru que cette prophétie se réaliserait. 

Il faudrait en fait à ce pays un film comme le Cha
grin et la pitié de Marcel Ophuls pour enfin exorci
ser les démons d'un passé qui n'a pas fini de produire 
ses effets jusque dans l'imaginaire des cinéastes. 
Sinon le risque est qu'Hollywood s'empare de cette 
«sale histoire» pour en faire, à l'instar des films in
nombrables sur la guerre du Vietnam, des succès en 
dollars. Le cas le plus frappant à cet égard est bien 
celui d'il Postino de Michael Radford, version com
merciale de la nouvelle écrite par l'auteur et cinéaste 
Antonio Skarmeta, qui réalisa Ardiente paciencia 
(1983) sur la vie de Pablo Neruda dans son île et de 
ses relations avec le petit facteur. La «version origi
nale» avait plus d'authenticité et de sensibilité que 
la «grande machine oscarisée», fût-ce avec la pré
sence de Philippe Noiret... • 
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