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Livres 

CHAROGNARD 
AU CŒUR TENDRE 

par Michel Coulombe 

— Richard SCHICKEL, Clint Eastwood, une bio
graphie, Paris, Presses de la Cité, 1997, 679 p. 

V 

A la sortie des innombrables biographies d'une 
certaine chanteuse nationale, on s'est lon
guement interrogé sur la proximité que le 

biographe consciencieux doit maintenir avec son 
sujet. Peut-il ou non monter dans son jet privé? Si 
oui, combien de fois? Et où doit-il s'asseoir? Richard 
Schickel, qui a interviewé Clint Eastwood pendant 
trois ans, n'a, de toute évidence, pas fait de ces ques
tions pourtant fondamentales un sujet d'angoisse. En 
fait, Schickel fréquente Eastwood depuis des années. 
Il a écrit sa biographie non pas comme l'aurait fait 
un chroniqueur mondain, mais bien, ce qui consti
tue une rareté, avec le regard analytique d'un criti
que de cinéma. Il s'est surtout concentré sur la 
filmographie de Clint Eastwood. Aussi renonce-t-il 
à l'interminable survol de l'enfance et la jeunesse 
dans lequel s'enlisent tant de biographes hollywoo
diens. De plus, malgré l'abondance évidente de la 
matière, il se montre très discret quant à la vie pri
vée de l'acteur et réalisateur, homme secret et vo
lage, père de plusieurs enfants, légitimes et naturels. 

Schickel trouve peu à dire sur la façon dont Eastwood 
est arrivé au métier d'acteur et ramène généralement 
la production d'un film au travail sur le scénario et à 
l'atmosphère sur le plateau. C'est qu'il doit de toute 
évidence composer avec une source particulièrement 
laconique. Le biographe, méthodique, n'en fait pas 
moins de l'excellent travail. En apparence, le Cfint 
Eastwood d'aujourd'hui n'a que peu à voir avec l'ap
prenti comédien maladroit qui faisait ses débuts chez 
les jeunes talents de la Universal ou avec la petite 
vedette d'une série western routinière, Rawhide, qui 
surfait sur sa célébrité naissante en jouant au chan
teur country, mais Schickel retrace sa lente évolu
tion avec un tel soin qu'il n'y paraît pas. 

L'acteur, minimaliste, doit sa carrière cinématogra
phique, tardive puisqu'il ne correspondait pas aux 
modèles des années 50, les Dean, Peck et Brando, 
aux westerns-spaghetti de Sergio Leone. Schickel 
se livre à une analyse approfondie de cette mémora
ble collaboration avec le cinéaste italien, qui lais
sera les deux hommes divisés pendant des années. 

Il procède de la même façon pour l'ensemble des 
films interprétés ou réalisés par Eastwood. Il résume 
les intrigues (plutôt mal), les décortique, et passe en 
revue les grands périodiques et quotidiens améri
cains pour percer à jour Clint Eastwood. Schickel, 
qui distribue généreusement bonnes et mauvaises 
notes, prend un plaisir tout particulier à tourner au 
ridicule les écrits de l'une des critiques américaines 
les plus estimées, la new-yorkaise Pauline Kael, qui 
semblait avoir fait de l'interprète de Harry le charo
gnard sa tête de Turc. 

Alors que Kael semble avoir figé à jamais l'image 
d'Eastwood, Schickel, lui, étudie les nuances et les 
variantes que celui-ci propose sur une quarantaine 
d'années, cow-boy, shérif, agent secret, policier ou 
militaire. Son ouvrage montre comment Eastwood 
a su tirer des leçons de ses tournages italiens et de sa 
fructueuse collaboration avec Don Siegel (Coogan's 
Bluff. Dirty Harry) pour bâtir son personnage, ce 
solitaire inquiétant qui repart comme il est arrivé, 
mais aussi pour s'affirmer comme réalisateur. Avec 
les années, en plus d'une vingtaine de films, du très 
peu coûteux Play Misty For Me au très peu réussi 
Midnight in the Garden of Good and Evil, 
Eastwood a gagné en respectabilité, se prêtant de 
bon gré à tous les hommages (dont cette biographie) 
depuis les années 80 et recevant l'Oscar du meilleur 
film pour Unforgiven comme un juste retour de cho
ses. Il faut dire qu'Hollywood a bien des dettes à 
son égard puisque l'ensemble des films auxquels il 
est associé aurait récolté trois milliards de dollars 
(américains). 

Aussi Eastwood est-il, depuis longtemps, maître de 
sa destinée. Il est assuré de la collaboration de la 
Warner et coproducteur de la plupart de ses films 
par le biais de sa compagnie, Malpaso. Par ailleurs, non 
seulement il choisit ses réalisateurs, mais il peut tout 
aussi bien virer celui qui ne lui convient pas ou lui 
reprendre le contrôle du film. Et ce qui ne lui va pas, pas 
du tout, ce sont les tournages qui n'en finissent pas. 
Eastwood leur préfère nettement les plateaux qui tien
nent sur quatre ou cinq semaines et les petits budgets. 

En bon Américain, Schickel fait toute une affaire de 
l'Oscar du meilleur film attribué à Unforgiven. 
Qu'on se le dise et qu'on en discute s'il le faut à 
l'ONU, l'Oscar est la mesure absolue du succès, l'in
discutable sceau de la consécration planétaire. Le 
biographe s'égare parfois dans les méandres de sa 
démarche analytique, notamment dans l'épilogue, 
où il en fait plus que le lecteur moyen de biographies 
n'en demande. On pourrait également lui reprocher 
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sa propension à se porter, plus que nécessaire, à la 
défense de son sujet et à s'insurger contre l'incom
préhension de la critique. Tout de même, Schickel 
ne donne pas Eastwood comme un saint. Il le situe 
dans l'histoire du cinéma américain, lequel est à peu 
près complètement coupé de ce qui se fait ailleurs 
sur la planète, et s'intéresse plus particulièrement à 
la longévité de sa carrière, relancée dans les années 
90 grâce à Unforgiven bien sûr, mais aussi à In the 
Line of Fire et Bridges of Madison County. Un 
récent sondage ne donne-t-il pas Clint Eastwood 
comme l'acteur préféré des Américains? 

En fait, Schickel contribue à sa façon à nourrir un 
peu plus le mythe Eastwood. Ce qui justifie certai
nement sa place dans certains jets privés ou sur cer
tains terrains de golf. Si les circonstances l'exigent, 
évidemment. • 

CORDES SENSIBLES 

Vol. 17n" 1 

par Michel Euvrard 

— Ariel SCHWEITZER, le Cinéma israélien de la 
modernité, Paris, L'Harmattan, 1997, 278 p. 

Le livre d'Ariel Schweitzer, issu d'une thèse 
soutenue à la Sorbonne nouvelle, est consa
cré au cinéma dit de la «nouvelle sensibilité», 

deux douzaines de films réalisés entre 1965 et 1974 
qui font entrer le cinéma israélien dans la moder
nité. Il s'agit donc d'une courte période et d'un petit 
nombre de films. Schweitzer a pris soin de les situer 
à la fois dans le cadre de l'évolution politique de la 
société et dans celui de l'histoire du cinéma israé
lien. Ce cinéma, peu diffusé en dehors d'Israël, même 
dans les festivals, est mal connu, peu étudié en fran
çais ou en anglais; son livre comble un vide et cons
titue une bonne introduction. 

Le cinéma de la «nouvelle sensibilité» apparaît en 
1965 avec Un trou dans la lune d'Uri Zohar. Il est 
le fait déjeunes intellectuels nés en Israël entre 1930 
et 1940, vivant à Tel Aviv; ils n'ont pas participé à 
la guerre d'indépendance, sont parvenus à l'âge 
adulte pendant la «décennie calme» (1956-1967) de 
la vie politique d'Israël, et se sentent en conséquence 
détachés de la mythologie sioniste-socialiste qui ré
gnait sur leurs aînés. 

Passionnés de cinéma—les premiers ciné-clubs, les pre
mières revues de cinéma datent de leur adolescence 
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— ils ne se reconnaissent pas dans les premiers films 
de fiction «nationale-héroïque» israéliens comme la 
Colonne de feu ( 1956), Sables brûlants ( 1960), Ils 
étaient dix (1960), Sinaia (1962), la Femme du 
héros (1963) ou des coproductions comme la Col
line 24 ne répond plus (1955) et Exodus (1960). 
Ces héros positifs incarnent les idéaux nationaux et 
sacrifient leur bonheur individuel et souvent leur vie 
à la construction de l'État, où la question arabe n'est 
jamais évoquée et les Arabes n'existent que comme 
obstacles au projet sioniste, et qui sont conçus sur 
les modèles hollywoodiens du western et du film de 
guerre. Ils ne se reconnaissent pas davantage dans 
les comédies «Bourékas» du début des années 60; 
celles-ci mettent en scène d'une façon caricaturale 
et démagogique la vie de famille des immigrants 
«orientaux» séfarades d'Afrique du Nord et du 
Moyen-Orient. 

Ces jeunes gens, imprégnés de culture européenne 
et états-unienne et fortement influencés par la Nou
velle Vague française, vont pratiquer un cinéma 
d'auteur à petit budget, intimiste et largement auto
biographique, délibérément apolitique, — mais 
comme dit l'un d'eux: «Pour nous, être apolitique 
était un acte politique» (Igal Bursztyn) — critique, 
par la dérision et la parodie, des valeurs officielles 
et du cinéma qui les véhiculait, autoréflexif, notam
ment par le procédé du film dans le film. 

Ces films sont reçus avec enthousiasme par la criti
que, mais n'ont pour la plupart aucun succès auprès 
du public de cinéma; sans doute est-il rebuté par leur 
bavardage intellectualisant, leur froideur, par leur 
caractère fragmentaire (les séquences ne se succè
dent pas selon une logique narrative), par leur refus 
du «happy end» et de l'identification, parce qu'ils 
renvoient à une culture qui n'est pas celle de la co
médie populaire et du mélodrame. 

L'insuccès commercial de ces films condamnera 
beaucoup de réalisateurs à ne pas en tourner un 
deuxième, et le cinéma de la «nouvelle sensibilité» 
disparaîtra vers le milieu des années 70, ou se fon
dra dans une production israélienne «mainstream» 
qui fait une place à un cinéma d'auteur plus profes
sionnel, soutenu depuis 1978 par une prime gouver
nementale à la qualité. 

Outre les chapitres généraux d'introduction histori
que sur les caractères de la société israélienne au 
début des années 70, le cinéma israélien avant la «nou
velle sensibilité», le contexte culturel et économi
que du cinéma d'auteur, les caractères stylistiques 
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et thématiques du cinéma de la «nouvelle sensibi
lité», sa réception et les causes probables de son in
succès, Schweitzer consacre deux chapitres à l'étude 
détaillée, avec leur découpage par séquences, de 
deux films: Un trou dans la lune, déjà cité, et 
Shalom, la prière de la route ( 1972) de Yalki Yosha. 
Ce dernier représente le film emblématique d'une 
deuxième phase dans le cinéma de la «nouvelle sen
sibilité», marquée par la réapparition d'une théma
tique politique et sociale, et qui coïncide avec des 
années de crise et de doute de la société israélienne 
culminant avec la chute du gouvernement travailliste 
en 1977. 

Ce découpage a l'avantage de donner une idée pré
cise, détaillée et vivante des films, de leur contenu 
et de leur forme; il a l'inconvénient que les mêmes 
éléments thématiques et stylistiques, envisagés cer
tes dans une perspective différente, se trouvent re
pris dans les différents chapitres, ce qui ne va sans 
répétitions. En outre, les coquilles, négligences et 
incorrections sont relativement nombreuses, comme 
souvent chez l'Harmattan. À ces légers irritants près, 
Schweitzer convainc le lecteur, par une démonstra
tion clairement argumentée, que ce cinéma de la 
«nouvelle sensibilité», intéressante en lui-même, 
marque en outre un moment significatif de l'évolu
tion, conflictuelle et contrariée mais nécessaire à ses 
yeux, de la société israélienne vers la définition et 
l'acceptation d'une identité culturelle pluraliste. • 

IL CONNAÎT LE CINÉMA 

par André Lavoie 

— René PRÉDAL, l'Itinéraire d'Alain Resnais, 
Paris, Éditions Lettres modernes, coll. Études 
cinématographiques, 1996, nos 211-222, 244 p. 

L 'actualité cinématographique ramène dans le 
paysage le réalisateur Alain Resnais et de 
nouveau, c'est sous le signe du succès et des 

honneurs. Ceux qui sortiront réjouis et curieux d'une 
projection d'On connaît la chanson aimeront peut-
être explorer plus avant l'œuvre de ce cinéaste pas 
comme les autres. Alors que ses confrères de la Nou
velle Vague ont rapidement adopté un ton, un style 
et une manière pour ne plus en sortir, ou rarement 
(pensons tout particulièrement à Claude Chabrol et 
Jean-Luc Godard), Resnais n'a jamais cessé d'in
nover. Avec élégance et intelligence, il peut facile
ment passer du rire (Smoking/No Smoking) aux 

larmes (Nuit et Brouillard), de l'émotion (Hi
roshima mon amour) à la rationalité (Mon oncle 
d'Amérique), trébuchant parfois mais toujours ca
pable de se relever dignement. 

René Prédal nous invite à un survol de son œuvre, 
très riche et imposante mais somme toute peu volu
mineuse (huit courts métrages, 17 longs métrages) 
si l'on tient compte du fait qu'il a commencé sa car
rière en 1948 avec Van Gogh. En cela, il se distin
gue déjà des Godard, Chabrol et Rohmer, qui 
semblent davantage tourner dans l'urgence. L'es
sayiste nous propose donc un parcours sur cet «écri
vain qui se sert du cinéma», s'attardant sur les longs 
métrages, ceux réalisés après Je t'aime, je t'aime, 
ayant déjà consacré un premier essai sur le cinéaste 
et qui englobait ses courts métrages et ses premiers 
longs métrages. Rédigé bien avant la sortie de son 
dernier film, Prédal conclut son essai sur une ana
lyse de Smoking/No Smoking. 

L'Itinéraire d'Alain Resnais n'a rien d'une biogra
phie — ce n'est pas là que vous apprendrez que Sabine 
Azéma est la compagne du cinéaste —, et l'auteur, 
farouche partisan de la filmographie du réalisateur, 
en parle presque comme d'un parcours sans faille, 
soulignant les bons coups, laissant (volontairement?) 
de côté les égarements. De plus, il adopte une ap
proche thématique («les harmoniques», «la vio
lence», «la recherche du bonheur»), y insérant les 
films qui s'y inscrivent, délaissant les autres pour y 
revenir plus tard, tout en éloignant, jusqu'au dernier 
chapitre, le cas Smoking/No Smoking. Un peu 
comme si l'essai avait été rédigé avant la sortie de 
ce film et que l'éditeur avait exigé, à la dernière mi
nute, de rajouter un chapitre... 

Cette approche par thèmes causera quelques maux 
de tête au lecteur, sans compter que le cinéphile vou
dra certainement en savoir plus sur Providence et 
Mon oncle d'Amérique que sur l'Amour à mort 
et I Want To Go Home (Prédal explique l'échec de 
ce film de la façon suivante: «il séduit mais ne con
vainc pas»...), mais le succès semble encore et tou
jours suspect pour les critiques français, quoique le 
mal ne sévit pas qu'à Paris... Ce vagabondage est 
bien sûr nourri de propos du cinéaste, souvent perti
nents et parfois même rigolos, mais il est parsemé 
de considérations «songées» qui laissent perplexes. 
L'auteur voit du génie dans une scène d'I Want To 
Go Home parce que «le masquage se fait par le jeu 
du cadrage: l'essentiel de la violence est maintenu 
cinématographiquement hors champ», il considère 
que «Mélo assume le cinéma en tant que spectacle 

CMË3ULLES 

63 

études 

cincmatograpliiqu 

Vol. 17 n" I 



Livres et événements 

Vol. 17 n° 1 

et non miroir du réel» et il décrit sa méthode de travail 
comme si elle était tout simplement révolutionnaire: 
«on prend des personnages, on les met en situation 
ou on les fait se rencontrer puis l'on essaie d'imaginer 
comment ils vont réagir, ce qui fait progresser le 
scénario». Le plus servile des tâcherons d'Hollywood 
arriverait sans doute aux mêmes conclusions... 

Puisque Resnais ne s'est jamais défini comme un 
«auteur», il a bien sûr ouvert sa porte à des scénaris
tes venant de tous les horizons. La partie la plus in
téressante de cet essai présente l'évolution laborieuse 
de certains films comme la Guerre est finie, la dy

namique parfois douloureuse qui s'installe avec ses 
partenaires et passe en revue quelques-uns des films 
qui ne sont demeurés qu'à l'état de projets 
(Fantômas, Mandrake). 

Ceux qui voudront cultiver leur passion pour ce ci
néaste inclassable devront sans aucun doute éviter 
de suivre cet Itinéraire d'Alain Resnais. Cette œu
vre qui s'abreuve autant à la science, à la littérature, 
au théâtre, à la musique qu'à la bande dessinée ne se 
laisse pas saisir d'emblée. Pourquoi ne pas fournir 
les clés avec concision et une certaine humilité plu
tôt que de jouer à cache-cache avec le lecteur? • 

EVENEMENTS 

Exposition — Devant le petit écran: téléviseurs et souvenirs du Musée MZTV 
Dates: 20 mai au 27 septembre 1998 

Lieu: Salle Norman-McLaren à la Cinémathèque québécoise, Montréal 

Rencontre estivale ciné-vidéo 
Dates: 23 au 28 juin 1998 — Lieu: Ottawa 

Jazz à l'écran 
Dates: 2 au 11 juillet 1998 — Lieu: Cinémathèque québécoise, Montréal 

Festival international du cinéma fantastique 
Dates: 10 juillet au 9 août 1998 — Lieu: Cinéma Impérial, Montréal 

Festival des films du monde 
Dates: 27 août au 7 septembre 1998 

Lieux: Cinéma Parisien, Place des Arts, Cinéma Impérial et Complexe Desjardins, Montréal 

Festival international du film de Québec 
Dates: 3 au 9 septembre 1998 — Lieu: Québec 

Mostra de Venise 
Dates: 3 au 13 septembre 1998 —Lieu: Venise (Italie) 

Festival international du film de Toronto 
Dates: 10 au 19 septembre 1998 — Lieu: Toronto 

International du cinéma de Sherbrooke 
Dates: 10 au 20 septembre 1998 

Lieu: Salle Maurice-O'Bready à l'Université de Sherbrooke, Sherbrooke 

Festival international du cinéma francophone en Acadie 
Dates: 11 au 17 septembre 1998 — Lieu: Palais Crystal, Moncton 

Cinéfest 
Dates: 15 au 20 septembre 1998 — Lieu: Sudbury 

Carrousel international du film de Rimouski 
Dates: 20 au 27 septembre 1998 — Lieu: Cinéma Lido, Rimouski 
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