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Coup de cœur: l'Âge de braise 

Vol. 17n"2 

L'extrême 
lucidité 

par Denyse Therrien 

Q ui ne connaît pas la chanson de Barbara, À 
mourir pour mourir, dans laquelle elle pro
fesse vouloir mourir dans «l'âge tendre», 

qu'on ne la voie pas se faner? Si l'on peut prendre la 
mort avec une telle légèreté, une telle vanité aussi, 
se l'approprier à son heure, refuser la décrépitude physi
que et mentale, pourquoi le très beau film de Jacques Le
duc, l'Age de braise, en rebute-t-il plusieurs sous prétexte 
que Caroline (Annie Girardot), le personnage principal, 
se laisse mourir sans autre raison, semble-t-il, que de s'être 
vue morte en rêve? 

Leduc a en effet eu le culot — ou le courage — de nous 
montrer une femme fanée mais encore désirable et aima
ble pour certains, une citoyenne que le gouvernement ca
nadien s'apprête à honorer pour son action humanitaire 
passée, une mère qui a deux belles filles adultes plutôt 
épanouies et une grande amie... Une femme comblée en 
somme, qui n'a aucune raison valable de vouloir quitter 
ce bas monde. Du moins est-ce ainsi qu'elle nous appa
raît dans un premier temps. 

Un cauchemar dans lequel elle était morte réveille de 
vieilles peurs et Caroline décide de faire place nette. Sans 
que l'on sache vraiment sur combien de jours ou de se
maines s'étale ce qui ressemble à une cérémonie sacrifi
cielle, on la voit faire l'inventaire de ses biens pour ne 
garder que l'essentiel: une camisole ayant appartenu à 
l'homme qu'elle a vraiment aimé, un coquillage et quel
ques lettres. D'abord, elle brûle ses livres, jette ses bijoux, 
donne ses meubles et ses bibelots. Après les avoir dépla
cés à quelques reprises, elle détruit ses photos et son jour
nal, pour se retrouver dans un appartement entièrement 
vide. Elle mange à peine et avec peine, parle peu et, sur
tout, refuse d'expliquer, de justifier son geste, ce qui mor
tifie son ami Hermas (Michel Ghorayed) et exaspère 
Béatrice (Sheila Rose) avec qui elle a tant travaillé. 

Le réalisateur nous offre une série de regards sur Caro
line. Le premier—le plus tendre et le moins critique —, 
c'est celui d'Hermas qui désespère de la voir vivre seule 
depuis 25 ans, alors qu'il en est tellement amoureux. Cet 
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amour tenace impatiente un peu cette femme qui ne se 
fait plus d'illusion sur l'amour: «À nos âges, on parle de 
tendresse, de réconfort, d'amitié. C'est bien loin de 
l'amour, tout ça.» Il en faut plus pour désarmer ce roman
tique, qui continue à créer des objets pour sa belle dans 
son atelier de soudure, veille sur elle et la respecte suffi
samment pour ne pas l'empêcher d'aller au bout de sa 
décision. 

Pendant qu'elle fait place nette, Caroline revoit sur vidéo 
une émission que la télévision lui a consacrée au moment 
où elle allait être décorée de l'Ordre du Canada. Alors 
qu'elle s'apprête à recevoir la plus haute distinction au 
pays, Leduc déshabille moralement son personnage, cou
che par couche, dans un habile jeu avec le temps: tour
nage de certaines séquences de l'émission, soirée de la 
remise des prix où elle retrouve une ancienne «amie» du 
temps de l'Afrique, etc. 

Cette émission nous présente une Caroline déjà un peu 
moins extraordinaire. Rachel (Domini Blythe), l'aînée de 
ses filles qui dirige un lucratif commerce de produits de 
beauté aux États-Unis, nous révèle une mère absente, 
qu'elle a peu connue et qu'elle ne connaît toujours pas. 
Une femme qui a quitté mari et enfant sans crier gare, 
pour aller servir en Afrique, pour être «utile». Éprise de 
justice, Caroline est aussi, pour elle, une sorte d'aventu
rière, toujours «à la frontière de quelque chose». En con
clusion, «someone very special». On notera le passage 
très ingénieux du français à l'anglais pour exprimer le 
difficile rapport émotif entre la fille et la mère. 

Ce portrait, somme toute assez distant, est contrebalancé 
par celui de Myriam (Mireille Métellus), la cadette, qui 
parle de sa mère avec un grand respect, amoureuse pour 
la vie de Mangala (un révolutionnaire dont elle pleure la 
disparition depuis 25 ans), une femme d'une extrême fra
gilité, «un cœur infiniment grand et, en même temps, très 
souffrant». 

L'Âge de braise deviendra de plus en plus cruel à mesure 
que Caroline se dépouillera de tout. Au début du film, 
dans une scène d'une grande violence psychologique, elle 
dresse un bilan pas très reluisant de sa vie: «Quand j'aurais 
voulu apprendre la musique... être une mère exemplaire... 
servir davantage... faire de mal à personne...» On ne sait 
pas jusqu'où elle irait, si Hermas ne l'interrompait pas 
dans cette entreprise d'autocritique, où elle «bat» des ob
jets métalliques. 

Toutefois, la grande révélation nous est faite dans la con
frontation entre Caroline et Maureen Wilson (France 
Castel). Très longue et très pénible, elle serait insupporta
ble si elle nous était présentée d'un bout à l'autre mais le 
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réalisateur l'a tronquée et intercalée dans le quotidien de 
Caroline. Alors que ses proches nous donnent d'elle un 
portrait plutôt flatteur, les retours incessants à cette con
frontation nous révèlent une femme volontaire, une amou
reuse trompée, sans scrupules pour sa rivale. Cette femme 
belle aux yeux d'Hermas, c'est aussi celle qui n'a reculé 
devant rien pour se débarrasser de Maureen qui «cou
chait» avec Mangala. 

Maureen, une alcoolique qui a le vin triste et le verbe haut, 
est une femme d'une dangereuse lucidité, qui jette bas les 
masques et pose un regard d'une rare acuité sur les révo
lutionnaires, l'aide humanitaire, l'engagement, etc. Elle 
poursuit une entreprise de déboulonnement des statues 
nous révélant ainsi le trafic de médicaments, l'exaltation 
patriotique fatale des révolutionnaires, les motifs souvent 
inavouables derrière les «sacrifices» de ceux qui s'enga
gent dans des causes extraordinaires. Maureen égratigne 
tout et tout le monde. Dans ce jeu de la provocation, elle 
sera la première surprise quand Caroline crachera enfin le 
venin qui la ronge: la haine qu'elle a toujours nourri en
vers son ancienne rivale, sa jalousie morbide à l'époque 
où Maureen couchait avec Mangala, enfin, la dénoncia
tion qui a entraîné une rafle dont elle espérait que Maureen 
ne sortirait pas vivante. Or, si cette dernière traîne une 
infirmité depuis cette nuit-là, un mauvais tour du destin a 
coûté la vie de Mangala avec qui Maureen dormait la nuit 
du drame. Caroline est donc indirectement l'exécutrice 
de son mari: «Je détruis tout. Tout ce que je voulais sau
ver.» On comprend mal qu'à l'issu de cette confrontation 
dont les deux honnêtes citoyennes sortent meurtries, le 
réalisateur ait choisi de les faire rire, assises l'une à côté 
de l'autre — comme si la vérité les avait réconciliées —, 
en regardant leurs médailles. 

C'est donc autour du vide que Leduc tisse la trame de son 
film. Le vide au sein du plein (l'action humanitaire) et le 
vide au bout de la vie, quand aucun Dieu ne nous ouvre 
les bras et que le bilan de son passage sur la terre est trop 
léger. «Quelles seront mes traces quand je serai partie?» 
se demande la protagoniste. La direction d'acteurs est re
marquable. EndormantàjouerCIarolineàAnnieGirardot, 
Leduc a choisi la comédienne qu'il lui fallait: d'une pré
sence inversement proportionnelle à sa minceur, à sa trans
parence. Annie Girardot est émouvante, d'autant plus 
qu'elle en fait moins que d'habitude. L'utilisation de la 
voix off a peut-être aidé le réalisateur à contenir la nervo
sité et la fébrilité de la comédienne. C'est souvent dans les 
moments les plus sobres de son jeu que l'on ressent le 
mieux sa douleur (rencontre avec sa fille Rachel à l'aéro
port, dernier repas devant la fenêtre-miroir, premières scè
nes dans la chambre d'hôtel avec Maureen). De son côté, 
France Castel fait une performance remarquable et offre 
un contrepoids intéressant à Girardot. Beaucoup plus ronde 

et sensuelle, il y a chez Castel quelque chose de fluide 
alors qu'Annie Girardot, décharnée, semble plus opaque, 
presque plus terrienne. 

L'Age de braise est magnifiquement servi par des intéri
eurs où les tons clairs voisinent avec des teintes d'aurore 
et de crépuscule et par la photographie de Pierre Letarte 
qui joue de la lumière comme d'un révélateur d'âme. 
Caroline évolue dans des rais de lumière et, paradoxale
ment, c'est dans les très rares scènes d'extérieur qu'elle 
semble le plus enfermée. 

On sent le soin qu'a apporté le réalisateur dans la mise en 
scène, souvent ingénieuse: gros plan de Rachel qui ter
mine l'entrevue en regardant sa mère—spectatrice éven
tuelle de l'émission — sur ces mots: «Congratulations, 
Mother.» Or, cette scène nous sera révélée vers la fin du 
film, une fois la mise à nue de Caroline achevée. Remar
quables aussi, les cadrages de la confrontation entre 
Maureen et Caroline dans la suite de l'hôtel. Leduc joue 
brillamment avec l'espace, à l'intérieur du plan, pour dis
tancer ou rapprocher les deux femmes, en utilisant les 
cadres de porte, le miroir, le couloir entre les deux pièces, 
dans une composition magistrale. 

Le côté plus faible de ce film magnifique et profond, c'est 
peut-être certaines réflexions qui frisent parfois le cliché 
ou l'évidence. Mais cela ne suffit pas à expliquer l'insuc
cès de l'Age de braise qui n'a tenu l'affiche que pendant 
trois semaines à Montréal, devant des salles quasiment 
vides. • 
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Annie Girardot et Domini 
Blythe dans l'Age de braise de 
Jacques Leduc (Photo: Attila 
Dory) 

L'Âge de braise 

35 mm / coul. / 97 min 
1998/fict. /Québec-France 

Réal. : Jacques Leduc 
Scén.: Jacques Leduc et 
Jacques Marcotte 
Image: Pierre Letarte 
Son: Claude Beauregard 
Mus.: Jean Derome 
Mont.: Elisabeth Guido 
Prod.: Luc Vandal -
Productions du Lundi Matin 
Dist.: Compagnie France 
Film 
Int.: Annie Girardot, France 
Castel, Michel Ghorayed, 
Sheila Rose, Domini Blythe, 
Widemir Normil, Mireille 
Métetlus, Pascale Bussières, 
Denise Bombardier 
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