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Entretien avec Robert Lepage 

Vol. 17 n" 2 

«Le film fauché 
me manquait, 

moi qui n'ai jamais fait 
de film étudiant!» 

Robert Lepage 

par Michel Coulombe 

R obert Lepage compte parmi ces rares créa
teurs que l'on croit voir venir à droite et qui 
vous apparaissent soudainement à gauche, 

transformés. Entre un spectacle sur l'architecte Frank 
Lloyd Wright et un autre sur la peintre Frida Khalo, 
entre une exposition et un opéra, Robert Lepage, qui 
souhaite entreprendre l'adaptation cinématographique 
de sa mémorable Trilogie des dragons, a ajouté sa 
voix à celle du cinéaste Francis Leclerc pour trans
poser à sa suite l'un des segments du spectacle fleuve 
les Sept Branches de la rivière Ota. Avec Nô, em
pruntant une tout autre direction, il en a tiré un film 
politique impertinent, comédie de mœurs en rupture 
avec la Florida et les Boys où il pose un regard iro
nique sur le Québec de 1970, en vitrine à l'exposi
tion universelle d'Osaka et à l'heure des mesures de 
guerre à Montréal. 

Ciné-Bulles: À plus d'un titre, Nô constitue un vi
rage dans votre parcours de cinéaste. Il s'agit d'un 
film de facture plus artisanale que les précédents, 
sans coproducteurs étrangers, plus léger. Cherchiez-
vous à revoir votre façon défaire du cinéma? 

Robert Lepage: Nô constitue moins un virage qu'un 
déblocage. Dans mes deux premiers films, le Con
fessionnal et le Polygraphe, j 'ai accepté qu'on me 
dise quoi faire, j 'ai été très encadré, parfois trop, et 
donc moins intuitif. J'ai réalisé ces premiers films 
avec de bons budgets, grâce à des ententes de co
production tripartites, entouré de partenaires aux 
exigences et aux points de vue différents. Aussi, après 
avoir été un nouveau venu sous surveillance, je vou
lais réaliser un film avec moins de moyens et me 
donner la possibilité de trouver ma manière, que je 
cherche encore d'ailleurs. 
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Ciné-Bulles: Nô est le premier film conçu autour 
du lieu d'où émergent désormais toutes vos créa
tions, théâtrales et audiovisuelles, la caserne Dal-
housie, située à Québec. 

Robert Lepage: Le film a été tourné principalement 
à la caserne et dans les environs. Il a été conçu et 
monté à la caserne. Ce n'était pas qu'une tentative 
de faire quelque chose de plus débridé, mais aussi 
une façon, pour nous, d'établir notre compagnie de 
production. 

Ciné-Bulles: En tournant maintenant un film à plus 
petit budget, vous empruntez le chemin inverse de 
la plupart des cinéastes. 

Robert Lepage: Le film fauché me manquait, moi 
qui n'ai jamais fait de film étudiant! Cela dit, les 
moyens dont je disposais pour ce film me conve
naient tout à fait. Dans un cadre de production 
comme celui-là, l'attitude de l'équipe de tournage 
change, chacun soigne davantage le bébé, chacun 
se sent sollicité par une production où il y a un défi 
supplémentaire à relever. Aussi l'argent se trouve-t-il 
entièrement à l'écran. Après quoi, la valeur du film 
décide de sa carrière, de son avenir. Le budget n'y 
change rien. 

À l'écriture comme au tournage de Nô, je n'ai fait 
aucun compromis pour chercher, à tout prix, à être 
intelligible. Ce n'est pas vrai de toute façon que l'on 
trouve l'universalité dans la neutralité. Les compro
mis viennent plus tard, au moment de produire les 
versions. On y gomme souvent les différences cul
turelles. Ainsi, lorsqu'on a traduit le Confessionnal 
en allemand, on a remplacé les sirènes de police et 
d'ambulance de la version originale par des sirènes 
allemandes pour que le public germanique s'y re
trouve ! Fait-on la même chose pour les films améri
cains? Si deux personnages parlent des langues 
différentes dans la scène originale, on traduit tout le 
dialogue dans une seule langue en vous disant que 
c'est du pareil au même. 

Ciné-Bulles: Votre film se moque d'ailleurs des er
reurs de sens dont sont responsables les traducteurs. 
Vous avez fait du work in progress, de la création 
évolutive, votre marque de commerce au théâtre. 
Comment procédez-vous au cinéma? 

Robert Lepage: Je comprends maintenant que plus 
un scénario est précis, mieux il est construit, plus 
cela permet d'aller loin au tournage. On peut im
proviser, mais il faut pouvoir compter sur une bible 
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solide. Dans le cas de Nô, je développais l'écriture 
avec un coscénariste et j'avais des réunions avec les 
acteurs, mais c'est moi qui orientais le travail. Au 
cinéma, plus qu'au théâtre, je dois avoir une main
mise sur la création, établir une signature, accepter 
ce rapport de personne à personne qui s'établit avec 
le spectateur. Impossible donc pour moi de me ca
cher derrière le groupe de créateurs. Tout de même, 
je perçois le texte comme un simple guide, qui peut 
toujours être modifié. 

Le cinéma m'oblige à aller droit au but, plus que je 
ne le ferais normalement, ce qui me fait grandir 
comme artiste et m'amène à être plus consistant. Le 
cinéma m'apprend sur l'opéra, le théâtre, l'archi
tecture, la musique, l'écriture. Au cinéma, on peut 
aller directement au cœur de la scène, au milieu d'une 
conversation, là où, au théâtre, il faut tenir compte 
des déplacements. Dans l'expérimentation de ces 
différences, les deux premiers films m'ont violenté. 
Cette fois, il a beaucoup moins été nécessaire de réé
crire le scénario au montage. 

Ciné-Bulles: Nôjoue sur les glissements du théâtre 
à la réalité, du photomaton à l'imaginaire de ses 
utilisateurs, établit des passerelles visuelles entre 
deux univers, moins toutefois que dans vos films 
précédents. 

Robert Lepage: J'ai misé sur ces enchaînements 
dans mes deux premiers films et je m'y suis empri
sonné. Je constatais au montage que je ne pouvais 
plus rien bouger. Maintenant je compte davantage 
sur les personnages, sur le récit. 

Ciné-Bulles: Que vouliez-vous dire et raconter dans 
ce film? 

Robert Lepage: Le film évoque l'année 1970, qui me 
touche parce qu'il s'agit d'une année de transition, 
de bouleversements, d'éclats. Il parle de Montréal 
qui s'est mise au monde en 1967 grâce à l'exposi
tion universelle, puis s'est refermée, et il joue sur ce 
que c'était être un homme, être une femme en 1970. 

La culture québécoise est faite notamment de films 
français et de films américains mal traduits où les 
hommes sont des leaders, des héros qui s'expriment. 
Au Québec toutefois, les hommes sont silencieux. 
Ce sont les femmes qui provoquent les changements, 
qui bâtissent la société. Le Québec est une société 
matriarcale qui s'aligne sur les règles patriarcales 
internationales, de sorte qu'on a mis du temps à y 
reconnaître l'équité. Nous avons hérité de la tradition 

amérindienne où la grand-mère et le conseil des fem
mes ont le pouvoir absolu, un pouvoir magique, parce 
que les Français avaient développé une relation pri
vilégiée avec les Amérindiens. À tel point qu'on avait 
dû passer une loi pour leur interdire de s'habiller, de 
se maquiller et de porter des boucles d'oreille comme 
les Amérindiens. Avec Nô je me suis intéressé à cet 
héritage, tel qu'il m'apparaissait en 1970, alors que 
les hommes voulaient changer le monde et les fem
mes se réapproprier leur corps. 

Ciné-Bulles: Y a-t-il eu d'importants changements 
depuis? 

C\HE3ULLES 

7 

Robert Lepage 
(Photo: Sophie Grenier) 

Filmographie de 
Robert Lepage: 

1995: le Confessionnal 
1996: le Polygraphe 
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Robert Lepage: Non. 

Ciné-Bulles: Vous mettez en scène des acteurs cou
pés de leur culture en représentation à l'étranger et 
des terroristes d'opérette qui pataugent dans l'im
provisation. 

Robert Lepage: Aujourd'hui, on trouve de la bravoure 
aux membres du Front de libération du Québec, on 
les présente en héros. N'empêche, on est tout à fait 
autorisé à rire de la maladresse des mouvements ré
volutionnaires de la fin des années 60 et du début 
des années 70. Je ne me moque pas de leurs motiva
tions, ces gens-là étaient inspirés et il se passait là 
quelque chose d'authentique. Mais il s'agissait tout 
de même de professeurs de philosophie qui allaient 
poser des bombes. Alors pour ce qui est de l'effica
cité... Certes, je n'ai jamais frayé dans ce milieu — 
j'avais 12 ans à l'époque —, mais les parents de 
certains de mes amis étaient des sympathisants ou 
des militants et j 'ai été témoin de leur militantisme 
sincère à deux doigts du ridicule, avec des œillères. 

Ciné-Bulles: A-t-on suffisamment de recul 
aujourd'hui pour en rire? 

Robert Lepage: C'est le pari que je fais. Woody 
Allen disait de l'humour que c'est la tragédie plus 
le temps. Or, dans ce cas-ci, il y a la distance. On 
peut rire des affrontements entre les chrétiens et les 
lions de la Rome antique, mais pas de l'Holocauste. 
Aujourd'hui, on a suffisamment de distance par rap
port au début des années 70, d'ailleurs les Améri
cains ont commencé à faire des blagues sur le 
Viêt-Nam. C'est un signe de santé. 

Qu'on pense à Fargo de Joel et Ethan Coen, un film 
aigre-doux qui se moque de tout ce à quoi on se se
rait attaché s'il s'agissait de télévision, qui rit de ce 
dont on ne doit pas rire lorsqu'on raconte une his
toire de kidnapping inspirée de faits vécus. Le ci
néma doit constamment brusquer les habitudes 
narratives puisque la télévision le pousse à être ico
noclaste, à briser les structures, à faire mieux. 

Ciné-Bulles: Nô est votre première comédie. 

Robert Lepage: J'ai dû retirer du Confessionnal 
plusieurs répliques ou situations que je trouvais très 
drôles et très à-propos. Je l'ai beaucoup regretté. 
J'aime faire rire. Si les gens aiment rire, ce n'est pas 
simplement parce que la situation économique est 
difficile. On aime sentir qu'on a saisi quelque chose, 
être complice de ce qu'on a compris, mettre les 
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morceaux ensemble. Si je veux provoquer le rire, je 
veux aussi faire appel à l'intelligence. On méprend 
souvent la culture et l'intelligence. On surestime la 
culture du public et on sous-estime son intelligence. 
Je me méfie de l'avalanche de références et je ne 
cherche surtout pas à plaire aux spécialistes des su
jets que j'aborde. 

Ciné-Bulles: Nô balance entre l'expression du na
tionalisme et l'ouverture sur le monde, deux pôles 
de votre propre vie. 

Robert Lepage: Comme le dit l'un des personnages 
du film: «Voilà toute la contradiction.» Mishima était 
un être admirable, un grand poète et en même temps 
un ultranationaliste à pendre haut et court. Son 
ultranationalisme était-il l'inspiration de sa pensée 
artistique universelle? Au Japon, en 1970, on célé
brait le 25e anniversaire de la fin de la Deuxième 
Guerre mondiale. Le pays voulait s'affirmer comme 
une société moderne, qui n'était plus fermée sur elle-
même. Au même moment, Mishima déployait son 
armée. Au Québec, alors qu'on montait l'exposition 
universelle de Montréal, colonisés, on cherchait toujours 
à parler comme les Français, on écrivait comme si 
on devait être lu à Paris, ce qui se produit encore, et on 
jouait Feydeau au Centre national des arts à Ottawa. 

Ciné-Bulles: Dans quelle mesure êtes-vous fidèle à 
ce qui s'estpassé à l'exposition universelle d'Osaka ? 
Le Canada y a-t-il effectivement envoyé une troupe 
québécoise dirigée par un metteur en scène fran
çais jouer un Feydeau mineur? 

Robert Lepage: Non. Par contre, le pavillon du 
Québec, par ailleurs très quelconque, était bel et bien 
très fréquenté parce qu'il s'y trouvait une discothè
que et des filles en mini-jupe. On y fêtait beaucoup, 
au son de la musique de Jimmy Hendrix, Robert 
Charlebois et Pauline Julien. La police y a même 
fait une descente! Ce pavillon était le reflet de la 
société québécoise à cette époque, c'est-à-dire très 
délinquant, débridé. Le Québec était alors en pleine 
révolution culturelle, propulsé par un mouvement 
de réappropriation qui a devancé celui qui a mis du 
temps à se former au Canada anglais. 

Ciné-Bulles: Comme dans le Confessionnal, votre 
personnage principal rentre d'Orient transformé. 
Cela correspond à votre propre expérience ? 

Robert Lepage: L'inverse est aussi vrai pour les 
Orientaux qui s'ouvrent à l'Occident, le choc est 
aussi bouleversant pour eux. Quant à moi, je n'ai 
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encore que très peu exprimé l'impact qu'a eu le Ja
pon sur moi. Ce pays est tellement baroque, à la fois 
le plus capitaliste et le plus communiste qui soit. On 
ne saurait être plus capitaliste que le Japon, et pour
tant la conscience collective guide chaque action. 
On ne fait rien seul dans ce pays, tout s'organise en 
fonction du groupe. Les Japonais ont adapté leur 
nationalisme aux nouvelles règles, pour établir une 
collectivité qui défend les siens. 

Ciné-Bulles: Dans Nô, vous mettez en parallèle le 
privé et le public, la naissance d'un enfant et celle 
d'un pays, les deux situations évoluant en parallèle 
et conduisant à l'avortement, à la perte. 

Robert Lepage: Y a-t-il autre chose à dire? Je pense 
à la ville de Québec où on forme les jeunes aux ni
veaux collégial et universitaire. Aussitôt leur forma
tion terminée, on voit poindre l'avant-garde, ce qu'il 
y a de révolutionnaire, le premier choc électrique, et 
puis tout le monde s'en va à Montréal. J'ai l'impres
sion d'une femme enceinte qui perd chaque fois son 
enfant, qui le donne chaque fois en adoption. Alors 
qu'avoir un enfant, c'est montrer de l'espoir. Le pro
blème se pose aussi pour la culture canadienne-

anglaise qui s'appauvrit au profit des États-Unis et 
de l'Angleterre. 

Ciné-Bulles: Malgré ce douloureux sentiment de 
perte, vous concluez le film sur une note positive, 
sur une invitation à se retrousser les manches. La 
comédie commande-t-elle pareil optimisme? 

Robert Lepage: Les Québécois, comme d'ailleurs 
les Irlandais, ne font pas une dépression lorsque 
quelqu'un meurt, lorsqu'un projet s'effondre. Ils font 
l'amour, ils font des enfants, ils dansent. C'est ad
mirable. Les gens de ma génération ont été complè
tement à gauche, puis complètement à droite alors 
que d'autres sont restés accrochés là où il aurait fallu 
moderniser leur discours. À la fin du film, mes per
sonnages se sont embourgeoisés, mais je ne les aime 
pas moins. J'ai de la tendresse et du respect pour 
eux. Nous avons fait plus vite qu'en Europe où ceux 
qui ont été communistes ont continué à apprendre 
l'ancien discours l'année où le vent a tourné, le temps 
d'en trouver un nouveau. Montréal compte parmi 
ces villes baromètre, très changeantes, où la mode 
est actuellement au jeune homme d'affaires. Jusqu'au 
jour où tout le monde sera bouddhiste... 
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Anne-Marie Cadieux et Marie 
Brassard dans Nô de Robert 
Lepage (Photo: Takashi Seida) 
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Anne-Marie Cadieux dans Nô 
de Robert Lepage (Photo: Takashi 
Seida) 

Cet entretien a été publié à 
l'origine dans un ouvrage 
comprenant aussi le scénario 
de Nô de Robert Lepage et 
coédité par les Éditions Les 
400 Coups et Alliance Vivafilm. 
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Ciné-Bulles: Diriez-vous de Nô qu 'il s'agit d'un film 
politique? 

Robert Lepage: Le discours politique est mince, 
mais il structure tout le film puisqu'il y est question 
d'un peuple colonisé, qu'on y dit qu'il faut s'en sor
tir, qu'on y montre le Québec sous l'angle des rap
ports politiques, et qu'on y fait référence aux actions 
de Mishima. Mais ce n'est pas un film militant. Est-
ce une comédie politique? Certainement un film qui 
va susciter un discours, une réflexion, des réactions 
sur le terrain politique. 

Ciné-Bulles: Le film juxtapose ou confronte le Ja
pon et le Québec, l'action politique de Mishima et 
celle d'un jeune auteur, l'idéalisme des artistes et le 
conservatisme des hommes politiques, le noir et 
blanc et la couleur, la force de vie d'une femme et 
celle de rébellion d'un homme, la culture tradition
nelle et la culture d'emprunt, deux femmes aux per
sonnalités très différentes. On a deux villes, deux 
traducteurs, deux policiers, deux histoires parallèles. 

Robert Lepage: U y a aussi deux cadrans. Le film 
est binaire, mais ce n'est pas calculé. A partir du 
montage, le film s'affirme comme une chose vivante 
et je suis au service des images. Contrairement au 
théâtre, une image au cinéma raconte plusieurs cho
ses à la fois et on peut compter sur les nouvelles 
technologies pour transformer rapidement le mé
dium. Il faudra changer notre façon de voir et de 
faire lorsqu'on pourra, aisément, substituer un per
sonnage à un autre, trafiquer les éléments visuels, 
modifier la couleur d'un vêtement, vérifier ce que 
devient une scène si on y installe un ciel orageux. 
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Comme on le fait aujourd'hui en testant l'effet d'une 
musique puis d'une autre sur une scène. 

Ciné-Bulles: Vous associez le noir et blanc au Qué
bec et la couleur à l'exposition universelle d'Osaka. 

Robert Lepage: J'ai voulu reproduire l'impression 
chromatique de l'époque. Lorsque je pense à cette 
époque, j 'ai des souvenirs en noir et blanc, d'autres 
en couleurs, c'est selon. En 1970, tout le monde avait 
encore la télévision en noir et blanc au Québec, sauf 
les plus riches, et les journaux étaient strictement en 
noir et blanc. Par contre, les expositions universel
les de ces années psychédéliques, celle de Montréal 
comme celle d'Osaka, ont été des orgies de couleurs. 
La couleur est toujours liée à des émotions, des sym
boles, des propos. Le choix des couleurs franches 
dit qu'enfin on parle, on s'exprime. A cette époque, 
dans le magazine Life, les couleurs étaient éclatan
tes alors que le Québec avait encore un subcons
cient en noir et blanc, à plus forte raison dans 
l'histoire que je raconte puisque l'action se situe en 
octobre, dans un milieu fermé sur lui-même. J'asso
cie le féminin à la couleur et le masculin au noir et 
blanc. 

Ciné-Bulles: Le Confessionnal et le Polygraphe 
sont des films clairement autobiographiques. Qu 'en 
est-il de Nô? 

Robert Lepage: Il l'est également, mais d'une autre 
façon. Ainsi je connais particulièrement bien l'uni
vers des attachés culturels canadiens évoqué dans le 
film, assez notamment pour savoir qu'il est crédible 
qu'une femme d'attaché culturel parle de son tran
sit intestinal à table. J'ai aussi fait la découverte du 
Japon, et je sais de quoi retourne la représentativité 
d'une compagnie de théâtre à l'étranger. 

Ciné-Bulles: Pourquoi ce titre, Nô? 

Robert Lepage: Parce que l'action principale du 
film se situe dans le milieu du théâtre, au Japon, et à 
cause du jeu de mots avec le mot anglais no, non, ce 
qui correspond à la réponse des Québécois au réfé
rendum de 1980. En apparence, le nô est un théâtre 
très rigide, alors que les gens se rencontrent la veille 
et conviennent de faire ceci ou cela. Ils improvisent. 
Le nô est un art identitaire, c'est le Japon. Au début 
du film, un acteur nô met un masque de femme, se 
recentre, et entre dans ce cadre. Au même moment, 
au Québec, un dramaturge en pleine crise d'iden
tité, loin de celle qu'il aime, met son masque de ré
volutionnaire et entre en scène. • 


