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Bulworth

I5mm/ r‘(:IJnr__)" 120 min /
1998 / fict. / Etats-Unis

Réal.: Warren Beatty
Scén.: Warren Beatry er
Jeremy Pikser

Image: Vintorio Storaro
Mus.: Ennio Morricone
Mont.: Robert C. Jones et
Billy Weber

Prod.; Warren Beatiy et
Pieter Jan Brugge

Disr.; Bwvenry Century Fox
Int.: Warren Beaity, Halle
Berry, Don Cheadle, Oliver
Plart, Paul Sorvino, Jack
Warden, Isaiah Washington

Halle Berry et Warren Beatty
dans Bulwerth (Photo: Sidney
Baldwin)
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BULWORTH
de Warren Beatty

par Paul Beaucage

écidément, les combats que se livrent les gla-

diateurs de 1'aréne politique américaine n’en

finissent plus d’attirer " attention des cinéas-
tes contemporains. Aprés Tim Robbins (Bob Ro-
berts, 1992), Oliver Stone (JFK, 1991 et Nixon,
1996), Ivan Reitman (Dave, 1993), Barry Levinson
(Wag the Dog, 1997) et Mike Nichols (Primary
Colors, 1998), ¢’est au tour de Warren Beatty de se
pencher sur la question dans Bulworth. A priori,
I'entreprise s’annongait prometteuse puisque Beatty
a longtemps été associé€ a I'aile gauche (aujourd’hui
moribonde) du Parti Démocrate américain. De plus,
il 8"agit d'un cinéaste qui choisit consciencieusement
ses sujets et qui a déja manifesté de "habileté dans
le domaine de la fiction a résonance politique (Reds,
1981).

Le film de Beatty se veut beaucoup plus une allégo-
rie politique qu’un récit réaliste. Il raconte 1"histoire

de Jay Bulworth (Warren Beatty), un sénateur dé-
mocrate qui, las des mensonges et de la corruption
politiques, décide d’avouer la vérité (si dpre soit-
elle) i ses électeurs. A quoi doit-on attribuer sa sou-
daine volte-face? Mystere. Toutefois, il est clair qu’il
en a ras le bol de la situation gui existe actuellement
aux Etats-Unis. 11 aurait été intéressant que le réali-
sateur sonde la psychologie de son protagoniste afin
de déterminer les causes profondes de cette désillu-
sion. A défaut de quoi, il dilue I"'importance de Jay
Bulworth. Il en fait de méme pour ses personnages
secondaires (la jeune tueuse i gages et les conseillers
politiques en particulier). Or, dans une allégorie po-
litique, les personnages doivent avoir plus d’étoffe,
de consistance afin de compenser pour les inévita-
bles raccourcis de I'intrigue. Du reste, le film de
Warren Beatty souffre beaucoup d"une comparaison
avec ceux d'Elio Petri (Engquéte sur un citoyen au-
dessus de tout soupcon, 1970, la Classe ouvriére
va au paradis, 1971...). Ce dernier parvenait a €la-
borer des pamphlets saisissants en s’appuyant sur
des figures nettement plus complexes.

Dans Bulworth, I"humour est véritablement au ren-
dez-vous. Bien entendu, les dialogues du film s’ avé-
rent trés savoureux. On se délecte en écoutant les
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one-liners de Beatty et son coscénariste Jeremy
Pikser. Ceux-ci renvoient dos & dos les sympathi-
sants d'O.J. Simpson et ceux de Bill Clinton, |'esta-
blishment hollywoodien et le lobby des compagnies
d'assurances, les criminels et les journalistes, etc.
Car, chacun doit assumer sa part de responsabilité
face au gichis sociopolitique qui sévit présentement
aux Etats-Unis, Mais, au-deld de cette critique un
peu succincte, il aurait fallu démystifier les méca-
nismes du systéme politique américain, Comment
les riches financiers s’y prennent-ils pour détourner
la démocratie? Par quelles magouilles inavouables
les politiciens réussissent-ils & se faire élire? Par
quels moyens démagogiques séduisent-ils leur élec-
torat? Voilh autant de questions que Beatty élude un
peu trop rapidement. Dans ces circonstances, il peut
souligner & gros traits la «touchante» rédemption de
Jay Bulworth, le franc-tireur. On assistera donc au
voyage initiatique de ce truculent personnage, qui
découvrira les «vrais» problémes des Etats-Unis
d'aujourd’hui. Cela est trés sympathique mais hau-
tement improbable,

Il ¥ a un idéaliste post-rooseveltien en la personne
de Warren Beatty: celui-ci croit fermement que si
certains politiciens «mettaient leur culotte», le pays
de 'oncle Sam s'en porterait beaucoup mieux, Sa
prémisse (proche de celle des films de Frank Capra)
comporte une indéniable part de vérité. Toutefois,
elle minimise naivement |’extraordinaire attrait
qu’exerce le pouvoir politique sur n'importe quel
individu. Combien de personnes bien attentionnées
avons-nous vu faire le saut en politique et se laisser
corrompre peu a peu par le milieu? De plus, le ci-
néaste sous-estime grandement le réle joué par la
majorité silencieuse de la population. Ces gens or-
dinaires, ces «honnétes travailleurs» ont tendance 4
préférer le politicien & 1’apparence soignée au poli-
ticien honnéte. Ce qui compte, pour eux, c'est qu'il
s'intégre i une certaine mythologie américaine, d'oll
la préséance de I'image sur la réalité, de la forme
sur le contenu. Et advienne que pourra! Dans cette
optique, peut-on prendre un seul instant au sérieux
la scéne oll Bulworth, «déguisé» en rapper noir, réus-
sit & séduire |"électorat américain, Noirs et Blancs
confondus?

Malgré I'appui d’une solide équipe de techniciens
(Vittorio Storaro, i la photographie, et Ennio Morricone,
4 la musique), le film de Beatty s’avére fort décevant
sur le plan de la mise en scéne. Il ne comporte aucune
originalité formelle. Cela atténue encore davantage
la portée d’une allégorie qui aurait pu se révéler cor-
rosive si elle avait visé juste. W

FEAR AND LOATHING
IN LAS VEGAS
de Terry Gilliam

par Charles-Stéphane Roy

ment rater ce qui devait &tre une rencontre de

choc entre Terry Gilliam, le cinéaste débridé
de Life of Brian et The Fisher King, Johnny Depp,
I"acteur téméraire de Ed Wood et Dead Man,
Benicio Del Toro, magnifique dans The Usual
Suspects, et Hunter S. Thompson, |'auteur et
héros sous-entendu du roman-culte du méme
nom. Mais mettez tout ce beau monde sur
'acide...

F ear and Loathing in Las Vegas... ou com-

Le roman était la synthése des notes qu’a rédi-
gées Thompson en 1971 alors qu’il devait se ren-
dre & Las Vegas couvrir une course de véhicules
tout-terrains dans le désert, puis de son retour
avec son copain Oscar Zeta Acosta, un avocat de
Chicago, venu dans la capitale du jeu afin d’as-
sister & une conférence sur... les drogues! Dans
le film, Thompson devient Raoul Duke (Johnny
Depp), et Acosta le docteur Gonzo (Benicio Del
Toro), deux paranoiaques ne vivant que des fris-
sons que leur procure la came. En effet, en plus
de leur Chevrolet décapotable, leur seule posses-
sion durant ce périple se résume & une serviette
comprenant le nécessaire pour un tout autre type
de voyage: amphétamines, marijuana, acide, co-
caine, mescaline, ete. Ces toxicomanes vivent
donc chaque instant dans une réalité seconde, peu-
plée d’alligators et de personnages défigurés, et
trouvent dans la Mecque du Nevada le décor révé
pour leurs hallucinations permanentes.

Le titre original du livre de Thompson était A
Savage Journey to the Heart of the American
Dream, ol 1" auteur révélait ses impressions sur
les Etats-Unis, une société subissant le trauma-
tisme post-hippie et les contrecoups de 1'abus des
drogues. Son métier de journaliste se prétait bien
i I'exercice, et sa dépendance aux stupéfiants ne
servit qu'a amplifier la décadence régnant & Las
Vegas. De son coté, Gilliam ne récupére que quel-
ques réflexions bien simplistes sur le mode de
vie de ces «Laurel et Hardy de la défonce», aussi
éclaté que celui adopté par les dmes gravitant
autour des tables de jeu, des bars ou des restau-
rants de Las Vegas. L' Amérique entiére est ainsi
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Fear and Loathing
in Las Vegas

35 mm / coul. / 118 min /
1998 / fict. / Etats-Unis

Réal.; Terry Gilliam

Scén.: Terry Gilliam, Tony
Grisoni, Tod Davies er Alex
Cox (d'aprés le roman de
Hunter 8. Thompson)

Image: Nicola Pecorini

Son: Paul P Soucek

Mont.: Andrew Hafitz et Jay
Pires

Prod.: Laila Nabulsi, Patrick
Cassaverti et Stephen Nemeth
Dist.: Universal

Int.; Johnny Depp, Benicio
Del Toro, Tobey Maguire,
Michael Lee Gogin, Larry
Cedar, Brian LeBaron,
Katherine Helmon, Mark
Harmon
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Johnny Depp dans Fear and Loathing in Las Vegas
(Photo: Peter Mountain)
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réduite aux affirmations de Raoul en voix off,
formulées entre deux doses de LSD. Le cinéaste
préféra manifestement miser sur 1'aspect tape-i-
I’ceil de I'espace américain vu a travers les yeux
(rouges...) de Duke et Gonzo. En fait, le contenu
et la forme de Fear and Loathing in Las Vegas
se fondent en une symbiose de 'excés: excés des
hallucinations (rarement lucides demeurent les
personnages), excés des effets de style (suren-
chére d’'images distortionnées, de gros plans et
de panoramiques accélérés) et excés des clins
d'wil (on pense trop souvent aux Doors et a
Natural Born Killers d’Oliver Stone; quant aux
apparitions éclair de Mark Harmon, Christina
Ricci et... Thompson lui-méme, elles ne générent
que bien peu d’enthousiasme). Gilliam n’a tout
simplement pas su trouver une véritable ligne
directrice afin de structurer les délires de " auteur
—qui, 8'ils parviennent a saisir |"aspect scabreux
du roman, finissent par lasser — et injecter au
tout une certaine distance et un peu d’humour.

Si le Trainspotting de Danny Boyle adoptait un
regard léger mais rafraichissant sur la dépendance
aux drogues, Fear and Loathing in Las Vegas
n’offre qu'un tahleau désuet et monotone d'une
certaine déchéance propre au début des années
70. Gilliam décoit par sa mise en scéne bancale
et répétitive, a mille lieues de ses trouvailles es-
thétiques et narratives de Brazil et de Twelve
Monkeys. De son ¢6té, Johnny Depp caricature
avec exubérance le débit, le ton et la gestuelle a
la fois vifs et désarticulés de Hunter S. Thompson
en multipliant les tics et manies, qui agacent en
peu de temps car ils composent malheureusement
I’essentiel de son personnage (en comparaison
avec la futilité de ses répliques). Reste un Benicio
Del Toro métamorphosé, halluciné et hallucinant,
primitif et dégoiitant. Bien gu’ils soient compa-
gnons de voyage, les deux compéres ne vivent
pas moins une relation explosive au gré de leur
humeur et de I'intensité de leur délire, chacun
étant isolé par le voyage intérieur qu'il poursuit.
La dynamique de ce tandem inhabituel n’engen-
dre rien de stimulant pour appuyer les fallacieux
détours d'une intrigue agonisante.

A la maniére d'une puissante drogue de mauvaise
qualité, Fear and Loathing in Las Vegas envoiite
rarement, donne mal a la téte et semble ne jamais
vouloir s’interrompre. Sa morale bidon ne con-
vainc personne et le ton général du film indique
que ce genre d'expérience demeure trop person-
nel, donc peut-étre publiquement intraduisible. Il
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FEUX D’ARTIFICES
de Takeshi Kitano

par Paul Beaucage

akeshi Kitano est un réalisateur qui excelle

dans le domaine du film policier depuis quel-

ques années. Rien de bien nouveau & ce ni-
veau-la. Plusieurs autres cinéastes asiatiques répu-
tés (comme John Woo ou Won Kar-Wai) ont
tendance & flirter avec le polar afin d’atteindre un
large public. Mais la ot le style de Kitano se distin-
gue clairement, c’est dans sa volonté de traiter sub-
tilement de grandes questions philosophiques (la vie,
I'amour, la mort). Utilisant une structure narrative
trés souple, Feux d’artifices relate I'histoire de Nishi
{Takeshi Kitano), un ancien policier qui décide de
commettre un audacieux vol de banque. Ce geste
doit lui permettre d"améliorer son sort, ainsi que celui
de ses proches.

Feux d’artifices n’est pas sans rappeler des grands
classiques du cinéma américain comme You Only
Live Once (1937) de Fritz Lang et Bonnie and
Clyde (1966) d’ Arthur Penn. Dans les trois cas, il

est question de la fuite d'un couple de fugitifs qui
cherche vainement 4 échapper a «son destin». Mais,
contrairement aux films de Lang et Penn, celui de
Kitano ne décrit pas le crime comme un catalyseur
de la relation amoureuse gqui unit un homme et une
femme. Il laisse plutt entendre que le véritable
amour doit étre protégé de la souillure de la corrup-
tion urbaine. Profondément épris de son épouse, une
jeune femme atteinte d’un mal incurable, Nishi fait
I"impossible pour lui redonner goiit & la vie. Peu a
peu, le couple redécouvre le monde extérieur et re-
noue avec les plaisirs simples de 1’existence. Qu’il
s'agisse d'une partie de cartes ou d’une maladresse
inattendue, on remarque spontanément la joie que
Nishi et Miyuki éprouvent & vivre ensemble i la
campagne. Cela traduit un retour 4 'enfance qui
contraste radicalement avec la désillusion du monde
adulte.

En digne héritier de Yasujiro Ozu et Kenji Mizogu-
chi, le réalisateur accorde une grande importance au
culte de la beauté, voire de la pureté. On pourra ap-
précier la splendeur des images (admirablement ca-
drées et éclairées par Hideo Yamamoto) et la musique
lancinante de Joe Hisaishi. Car le film de Kitano est
avant tout une ceuvre de mise en scéne, de regard et
d’écoute. Il y a quelque chose de contemplatif dans
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Feux d'artifices

35 mm / coul. /£ 103 min /
1997 / fict. / Japon

Réal. et scén.: Takeshi
Kitano

Image: Hideo Yamamoio
Mus.: Joe Hisaishi
Mont. : Takeshi Kitano et
Yoshinori Ota

Prod.: Masayuki Mori,
Yasushi Tsuge et Takio
Yoshida

Dist, :".'qur':trr.r Entertainment
Int.; Takeshi Kitano, Kayoko

Kishimoro, Ren Osugi,
Susumu Terajima, Tersu
Watanabe, Hakuryu, Yasuei
Yakushifi, Taro fesuwmi,
Kenichi Yajima, Makoto
Ashikawa, Yuko Dalke
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cette fagon de saisir la nature, de dévoiler progressi-
vement les mysteres du monde extérieur. Le pan-
théisme universel de Kitano s avére particuliérement
touchant. En somme, le réalisateur nous montre que,
au-deld de la corruption humaine, il existe de secré-
tes beautés. A nous de les découvrir! Pour goiiter
les délices du film, il faut se délester de sa concep-
tion individualiste de I"univers, puis accepter serei-
nement le principe de la grandeur cosmigque.

Beaucoup de cinéphiles se souviennent de 'inter-
prétation de Takeshi Kitano dans 1'excellent Furyo
(1983) de Nagisa Oshima. Il nous offre une fois de
plus une prestation de haut calibre. Celle-ci n"est
pas sans rappeler les compositions mi-sérieuses, mi-
parodiques d'Eddy Constantine dans les films de
Jean-Luc Godard (Alphaville, 1965, Allemagne
année 90, 1991): les pires événements surviennent
et il garde un calme olympien. A la longue, un tel
jeu pourrait agacer mais, fort heureusement, il est
contrebalancé par l'interprétation sensible de
Kayoko Kishimoto (Miyuki). Son jeu allie pertinem-
ment la désolation d’une grande malade & la viva-
cité d'une enfant curieuse.

Malgré ses belles qualités formelles, le film de
Kitano n'est pas exempt de quelques faiblesses. On
déplore notamment une utilisation abusive du procédé
de I'ellipse. Il en résulte une certaine confusion nar-
rative. Dans cette optique, le cinéaste aurait eu avan-
tage a expliquer pourquoi Nishi contracte une dette
envers la pégre. En omettant de le faire, Kitano minimise
I'importance de ce geste. A 'image de certains per-
sonnages des thrillers conventionnels, le protago-
niste apparait comme une espéce de surhomme, un
samoural des temps modernes qui se tire d’impasse
avec seulement quelques égratignures. Or, cela est
un peu embétant puisque, dans la deuxiéme partie
du récit, on souligne surtout son coté «vulnérables.
Toutefois, en dépit de ce paradoxe, le réalisateur nous
révele jusqu’a quel point Nishi oscille entre le hien
et le mal, entre la tendresse et la violence, d’oll son
humanité...

Pendant combien de temps Kitano pourra-t-il réali-
ser des films policiers aussi pénétrants que Feux
d’artifices, Sonatine (1993) ou Violent Cop
(1989)7 Cela reste difficile a2 déterminer. Cependant,
il nous prouve éloquemment qu’on peut aborder un
genre narratif populaire sans sombrer dans la faci-
lité. Peut-tre pourrait-il, & 1'instar d’un Juzo Itami,
exceller dans 1'univers de la comédie. Car ses po-
lars, malgré leur gravité, ne sont jamais dénués d’hu-
mour ni de tendresse. W
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THE LAST DAYS OF DISCO
de Whit Stillman

par Charles-Stéphane Roy

pres le solide et flamboyant Boogie Nights

qui traitait des «années disco» et I'industrie

de la porno parait le tiéde et sobre The Last
Days of Disco. Ce troisieme film de Whit Stillman,
plus classique, ne suscitera sans doute pas le méme
enthousiasme que celui de Paul Thomas Anderson.
Néanmoins, ce nouveau chapitre de la jeune bour-
geoisie new-yorkaise des années 1980 — qui semble
i la fois conclure et amorcer le cycle Metropolitan
(1989) / Barcelona (1994), les deux premiers films
de Stillman — posséde la facture unique de ce cu-
rieux cinéaste, qui jongle un peu maladroitement
entre la banalité et I'originalité. Victime de sa pro-
pre personnalité?

Stillman concentre son récit autour des ambitions
de six gargons et filles de yuppies américains au seuil
de leur vie professionnelle, et, comme dans ses films
précédents, explore les tensions internes de ce groupe
d’amis. Chacun vit au rythme des bouleversements
des moeurs survenus au tout début des années 1980,
du conservatisme politique au carriérisme. Si le ci-
néaste ne va pas aussi loin dans son étude de la psy-
chologie des 20-30 ans que dans Metropolitan, il
parvient malgré tout a synthétiser i travers cette cel-
lule sociale les divers événements survenus i cetle
époque (I'apparition du sida, le passage du «com-
munautaire» i I'individualisme, les débuts du post-
féminisme et ses effets, la nouvelle visibilité des
homosexuels), offrant ainsi une perspective élargie
de son sujet.

Afin d’aborder tous ces aspects, The Last Days of
Disco ne privilégie pas de personnages en particu-
lier mais présente plutéit un chassé-croisé de rencon-
tres et de discussions entre ces jeunes adeptes de la
routine métro-boulot-disco. Deux sous-groupes se
distinguent: Alice (Chlog Sevigny) et Charlotte (Kate
Beckinsale), anciennes rivales au collége et cohabi-
tant & la fois au travail et dans un modeste apparte-
ment, puis Des (Chris Eigeman), I'administrateur de
la discothéque ol se retrouvent ses copains, et Jimmy
(Mackenzie Astin), un publicitaire moraliste. Parta-
gés entre leur amitié€ et leurs ambitions, ils forment
un groupe hétéroclite  la croisée des chemins, & mi-
parcours entre les retrouvailles adolescentes & la boite
de nuit et les jeux de pouvoir du bureau.
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Whit Stillman est un cinéaste privilégiant un style
au rythme lent axé sur de multiples dialogues, dont
le conformisme autant en ce qui a trait aux idées
qu’a la dynamique globale peut rebuter. En fait, The
Last Days of Disco ne péche non pas par excés, mais
par conservatisme. La caméra suit ainsi paresseuse-
ment les allées et venues des personnages, et ne vient
soutenir en aucun temps la mince progression du
récit. Les thémes abordés ne sont exposés que le
temps de quelgues répliques anodines qui n’offrent
qu’une réflexion en surface de cette période transi-
toire. En ce sens, si Stillman aborde 1'émancipation
gaie, ce n’est qu'avec Des tentant de persuader son
amie de son homosexualité récente afin de masquer
son infidélité, puis quelques danseurs légérement
vétus de cuir & la discothéque. Quant a la nouvelle
situation professionnelle des femmes, elle est préci-
pitée avec les promotions/démotions d’Alice et de
Charlotte. Et que dire du déclin de la révolution
sexuelle, 4 peine perceptible dans la relation éphé-
mére d' Alice et de Tom (Robert Sean Leonard, qui,
malheureusement, ne fait que passer), un avocat
dénigrant les «filles faciles». Ainsi, a force de pren-
dre des raccourcis, Stillman trébuche et n'offre
qu'une ébauche de son sujet.

Quoi qu'il en soit, le cinéaste posséde un ceil in-
déniablement aiguisé pour dénicher d’étonnants
jeunes acteurs — délibérément ou par contrain-
tes budgétaires — en début de carriére. Chlog
Sevigny excelle dans le rGle d'une timide minette
mal dans sa peau, et Chris Eigeman reprend avec
la méme flamme le personnage du petit philoso-
phe hypocrite et élitiste de Metropolitan. Par
contre, le jeu d'ensemble de ces talentueux co-
médiens est affaibli par des mises en situation si
caricaturales et des dialogues si insipides («Plus
tard, lorsqu’on se moguera du disco, nous ne de-
vrons jamais avoir honte d'affirmer que nous
avons appartenu i ce mode de vie incroyable!»)
qu'il occasionne par le fait méme une impression
globale de faux enthousiasme. Il est enfin regret-
table de constater I'évacuation systématique
d’une multitude de réflexions potentielles autour
de ces nouveaux phénomenes sociaux a 1'aube
de 1'ére Reagan, réduits a 1'état de navrants
caméos dans une ceuvre se voulant ambitieuse
mais qui ne dépasse jamais la caricature approxi-
mative. Erreur de parcours ou essoufflement, film
transitoire ou cléture d’un cycle, il n'en reste pas
moins que Stillman doit déja se réinventer, Il
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Chloé Sevigny et Chris Eigeman
dans The Last Days of Disco
(Photo: Barry Wetcher)

The Last Days of Disco

35 mm / coul. / 116 min/
1998 / fict. / Erats-Unis

Réal., scén. ef prod.: Whit
Stillman

Image: John Thomas

Son: Paul P Soucek

Mus.: Peter Afterman
Moni.: Andrew Hafirz er Jay
Pires

Dist.: Cineplex Odeon

Int.: Chloé .'1‘!'1'ipil_\', Kare
Beckinsale, Chris Eigeman,
Mackenzie Asrin, Man
Keeslar, Robert Sean
Leonard, Jennifer Beals,
Matthew Ross, Tara Subkoff
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LE SEPTIEME CIEL

de Benoit Jacquot

par Jean Beaulieu

eptieme ciel, septieme art: méme combat! Les

films de Benoit Jacquot parviennent rarement

jusqu’a nos écrans. Réputé pour faire des
films exigeants, peu courus, cet ancien assistant de
Marguerite Duras a certainement hérité de la grande
dame un style d'une rigueur peu commune, mais
qu’on a maintes fois associé a de la froideur. A cet
égard, le Septieme Ciel (au titre antinomique, vu
cette réputation) fait figure d’exception, i preuve le
succes appréciable qu’il a connu en salles, compte
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tenu du type de public auquel il s"adressait. Est-ce
la présence de deux comédiens de talent (quoique
pas des plus connus ni chéris) ou les themes abor-
dés — les problémes d’ordre sexuel d’un couple, le
cité ésotérique léger des séances d”hypnose — ou
I"amalgame de tous ces éléments (et d’autres encore)
qui ont séduit tant de spectateurs et spectatrices d'ici?
Difficile & expliquer... mais que cela ne nous empé-
che surtout pas d’en jouir!

On pourrait toutefois dire du Septieme Ciel qu’il
est construit téte-béche. La premiére partie se con-
centre essentiellement sur le personnage de Mathilde
(exquisement joué par Sandrine Kiberlain), qui ne
se sent pas bien dans sa téte et dans son corps, pous-
sée malgré elle i la kleptomanie et sujette a de fré-
quents évanouissemenis. Apparait soudainement la
figure fantomatique d"un homme mystérieux qui lui
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révéle, notamment au moyen de I"hypnose, son moi
refoulé et qui lui fait prendre conscience que son
mari ne la fait pas jouir. Ce thaumaturge lui donne
pourtant la clé qui lui ouvrira les portes de la jouis-
sance. Or, 4 partir de ce moment, c’est au tour de
Nico, son mari (Vincent Lindon, meilleur que ja-
mais dans un réle marquant pour lui une rare incur-
sion dans le cinéma d'auteur), qui n’arrive plus a
I'orgasme avec sa femme tandis que, pour la pre-
mi¢re fois, celle-ci frémit véritablement sous ses
étreintes. Ayant évacué ses problémes, Mathilde
glisse tout doucement en périphérie de I'histoire
(comme si elle était une autre) et, comme dans un
passage de témoin, céde presque tout I'écran a Nico
dans la seconde partic — un Nico déstabilisé, dont
la détresse progressive se traduira par une déchéance
physique. En somme, le cinéaste suit de prés ses
protagonistes lorsque ceux-ci souffrent et qu'ils ten-
tent de remédier a leur malaise ou frustration, dé-
laissant celui ou celle qui va bien.

Il est alors fort intéressant de comparer le chemine-
ment de chacune des moitiés du couple. Mathilde,
par le biais de I'hypnose, retourne régler ses comp-
tes avec son passé (notamment la confusion entou-
rant la mort de son pére lorsqu'elle avait six ans) et
finit par se prendre en mains. Sa rédemption se fait
de I'intérieur, par voie cérébrale, mais elle agit se-
lon ses convictions profondes — on se demande
dailleurs si ses rencontres avec I"hypnotiseur pour-
raient relever de son imagination. Nico, par contre,
beaucoup plus physique et charnel, commence a
boire et & se laisser aller (ce qui ne I’empéche pas de
baiser avec une infirmiére & I"h6pital ol il travaille).
Il se tourne lui aussi vers un psy mais ne parvient
pas & se soumettre & la thérapie que ce dernier lui
propose. C'est plutt sa belle-mére qui lui servira
de révélateur. Sa rédemption & lui viendra aussi par
Mathilde (qui, une fois rassurée de son état physi-
que et mental, «replace les morceaux qu’elle avait
déplacés»).

Rarement un film de fiction n"a exploré aussi & fond
I"aspect le plus intime d'un couple — et je ne parle
pas ici des scénes de lit, peu nombreuses et peu sug-
gestives par ailleurs, mais de tous les autres segments
du film, qui gravitent autour de la question de la
jouissance et du désir de 1'autre, et qui nous rame-
nent inexorablement & ce point central de 1"histoire
de Mathilde et Nico. Jacquot nous montre sans hys-
térie ni voyeurisme que I'amour est la, solidement
arrimé & sa quotidienneté, méme si la passion a dé-
serté le couple, méme si le «septiéme ciel» n’est pas
(toujours) atteint.

L'ceuvre parcimonieuse de ce cinéaste (une dizaine
de films en plus de 20 ans), souvent associée au théa-
tre (adaptations notamment de la Vie de Marianne
de Marivaux, de la Place Royale de Corneille, d'Il
faut qu’une porte soit ouverte ou fermée d’ Alfred
de Musset et d"Elvire Jouvet 40) ainsi qu'a la litté-
rature (les Ailes de la colombe de Henry James),
est passée presque inapergue aux yeux des cinéphi-
les, qui devaient scruter les programmes des festi-
vals et des cinémathéques pour espérer voir I'un de
ces films. Depuis la Fille seule (1995), il élabore
ses propres scénarios en collaboration avec Jérbme
Beaujour, et cette complicité apporte au cinéma de
Jacquot un c6té plus accessible, moins intellectuel,
qui, sans pour autant céder a des impératifs com-
merciaux, lui permettra de rallier une plus grande
partie du public. Avec le Septiéme Ciel, une partie
de cette injustice semble réparée, mais comme ses
films nous parviennent au compte-gouttes, nous ne
risquons guére d’enfreindre & sa posologie — méme
si Jacquot nous sert une dose d’adulte! W

WILD MAN BLUES
de Barbara Kopple

par Jean Beaulieu

on ne peut s'empécher de penser que nous

voyons peut-étre un film de Woody Allen. En
fait, on a |'impression que certaines scénes sont di-
rectement extraites de Stardust Memories (1’ aspect
vedettariat de la tournée) ou d'Annie Hall (I’hila-
rante séquence finale avec les parents de Woody), le
tout dans des décors rappelant ceux de Everyone
Says I Love You (Venise et Paris, entre autres). Ne
mangquent seulement gue le montage et le rythme
propres aux films précités. Méme la musique si chére
au cinéaste, présente dans presque tous ses films,
est cette fois interprétée par le cinéaste lui-méme et
ses amis musiciens.

E n regardant ce documentaire sur Woody Allen,

En effet, on rit certainement autant pendant le
visionnement de Wild Man Blues qu'i toute autre
comédie de I"acteur-réalisateur, et ce, principalement
a cause des nombreuses réparties droles qui émaillent
le film, comme seul |’ auteur de Manhattan semble
en posséder le secret. Car ne nous laissons pas leur-
rer par le prétexte officiel du film — la tournée euro-
péenne du cinéaste new-yorkais et de son ensemble
de jazz —, son véritable sujet consiste & montrer

CINE3SULLES
55

Le Septiéme Ciel

35 mm / coul. /91 min /
1997 / fict. / France

Réal.; Benolt Jacquor
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Jérdme Beaujour
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Prod.: Georges Benayoun et
Philippe Carcassonne
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Woody Allen dans Wild Man
Blues

Wild Man Blues

35 mm / coul. / 104 min /
1997 ¢ doc. / Etats-Unis

Réal.: Barbara Kopple
Image: Tom Hurwitz
Mont.: Lawrence Silk
Prod.: fean Doumeanian
Dhst.: Alliance Vivafilm
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Woody dans tous ses états, face i ses petites et gran-
des angoisses, ainsi que sa géne relative face a toute
cette admiration qu’il suscite chez les cinéphiles et
critiques européens. Par la bande, on assiste i quel-
ques tranches de vie du cinéaste et de sa nouvelle
femme, Soon-Yi Previn.

Et, comme dans tous les roles qu'il incarne & I"écran,
Allen est ici plus Woody que nature: petit intello
binoclard vétu d’une chemise & carreaux et d'un
pantalon de velours cotelé, tantdt homme-enfant,
tantét paternaliste, neurasthénique, cynique, hypo-
condriaque et misanthrope a souhait, qui s’étonne
de I'aura qu’il projette en Europe, le tout accompa-
gné d’une litanie de bons mots ou de tirades comico-
absurdes livrés, toutefois, avec un débit moins
nerveux, non scandé par les hésitations caracté-
ristiques de son discours de comédien ou de stand-up.

Le film débute, aprés un court préambule dans
les rues de Manhattan, dans 'avion privé qui
améne Woody et Soon-Yi, ainsi que Letty
Aronson (sa sceur et coproductrice de ses derniers
films) et I'équipe de tournage, de New York a
Paris. Déja, le mythe est a I'ceuvre: I"artiste, em-
mitouflé sous les couvertures, semble souffrir
énormément du voyage aérien. 1l s'inquiéte a sa-
voir si les gens vont aller le voir pour juger sa
performance comme musicien, pour écouter du
bon vieux jazz de la Nouvelle-Orléans ou tout
simplement pour le voir, lui, en personne. C’est
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donc en toute lucidité qu’il met pied a terre en
sol européen, en mars 1996, pour amorcer une
tournée de grandes salles allant jusqu’a 2000 pla-
ces — alors qu'a New York il n'a toujours joué
que dans de petits établissements 4 ’ambiance
plutdt intimiste — dans 18 villes (dont Madrid,
Genéve, Venise, Milan, Bologne, Turin, Rome,
Vienne, Paris et Londres) en seulement 23 jours.
Entre les extraits de numéros musicaux, on suit
I"artiste, sa suite et son orchestre d'hétels en sal-
les de concerts, et de réceptions plus ou moins
protocolaires en interviews, puis il son retour i
New York, ou il se fait joyeusement remetire a sa
place par ses parents.

Barbara Kopple, doublement oscarisée pour ses do-
cumentaires Harlan County USA (en 1977) et
American Dream (en 1991), a tout de méme bien
su se faire accepter par le cinéaste et son entourage,
ne se laissant en apparence nullement intimider par
le réalisateur de Zelig, qui a la réputation de veiller
Jalousement sur sa vie privée — surtout sa relation
avec Soon-Yi, étant donné les circonstances que 1'on
sait. Woody s’est néanmoins senti suffisamment &
I'aise pour se laisser aller & quelques confidences,
profitant du méme coup de cette vitrine pour pré-
senter au public sa nouvelle épouse (omniprésente
dans un «rdle» alternant entre femme et fille). Quant
a I'intimité du couple, on n’en pergoit bien évidem-
ment qu'une infime parcelle au détour de ces scénes
dans I'avion, dans une gondole ou dans les diverses
chambres d'hotel, ou I'on sent une certaine
(re)création du réel.

Il ne faudra donc pas compter sur ce documentaire
pour nous révéler si le Woody Allen est le méme
«dans la vue et dans la vie» ni pour nous dévoiler
les arcanes de son inspiration. Bien que Wild Man
Blues s’en approche, le film «Tout ce que vous avez
toujours voulu savoir sur Woody, mais que vous
n'osiez demander» reste encore i réaliser...

Apres avoir chanté pour la premiére fois au cinéma
dans Everyone Says I Love You, Woody nous pré-
sente en primeur sur pellicule ses talents de clari-
nettiste (assez potables, par ailleurs, quoi qu’il en
dise). Pourtant, outre le fait de découvrir (un peu)
Soon-Y1i, la véritable révélation de Wild Man Blues
— et ce n'est pas rien! —, ¢’est I'occasion de con-
templer Woody dans ses rares moments de sérénité,
o I'angoisse céde le pas & la concentration et a
I’'abandon de ses inhibitions: sur scéne, avec ses amis
musiciens, il ne joue plus a étre Woody Allen, il
Jjowe... tout court! H



