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UJ 

C é t e r n i t é 
e t un jouir 

de Théo Angelopoulos 

par Paul Beaucage 

Q u'est-ce qu'un drame poétique? Un récit 
qui propose au spectateur une vision embellie 
ou transcendante de la réalité? Un film se pen
chant sur le pouvoir magique des images et des 
mots? Une œuvre qui traite, sur un mode con
templatif, des grandes questions existentielles 
(la vie, l'amour, la mort)? Telles sont les inter
rogations que le cinéma de Théo Angelopoulos 
suscite depuis 30 ans. Certes, son œuvre n'a 
jamais fait l'unanimité, tant auprès du public 
que de la critique, puisqu'elle est contempla
tive et exigeante (ses détracteurs diront plutôt 
«aride et élitiste»). Pourtant, nul n'ose remettre 
en question le fait qu'il s'agisse d'une dé
marche originale et rigoureuse. Elle s'appa
rente à celle de très peu de cinéastes, comme 
Michelangelo Antonioni ou Andrei Tarkovski. 
Cependant, il est vrai que les films de ces deux 
cinéastes ont également suscité de vives con
troverses... 

L'Éternité et un jour, Palme d'or méritée au 
dernier Festival de Cannes, relate l'histoire 
d'un vieil homme qui va mourir: celui-ci pose 
un regard rétrospectif sur la vie qu'il a menée, 
désireux de savoir si elle a eu un sens. Comme 
le suggère le titre, Angelopoulos construit son 
récit en s'appuyant sur la notion de tempora
lité: «l'éternité» apparaît comme la vie humaine 
telle qu'elle est vécue subjectivement et «un 
jour» constitue le moment décisif où l'homme 
fait le bilan de ce qu'il a été et tente de corriger 
ses erreurs. On appréciera ce refus de linéarité 
dramatique qui permet au réalisateur de dé
construire la narration, de procéder à une 
kyrielle de flashbacks et flashforwards. Ainsi, se 
penchant sur les souvenirs du protagoniste, le 
cinéaste est en mesure de dévoiler ce qui n'a 
pas fonctionné dans sa relation de couple: l'in
tellectualisme d'Alexandre a toujours constitué 
un obstacle pour la liaison amoureuse qu'il en

tretenait avec sa femme. En contrepartie, celle-
ci l'aimait passionnément, d'où le sentiment 
de culpabilité, voire de nostalgie qu'éprouve 
Alexandre par rapport à son passé. 

Un peu comme dans les Fraises sauvages 
(1957) d'Ingmar Bergman, le protagoniste re
noue avec sa vie antérieure de manière à com
prendre ce qui s'est vraiment passé, où il a 
échoué sur le plan personnel. Cependant, alors 
que Bergman annonçait clairement les retours 
en arrière, Angelopoulos s'en sert de façon im
prévisible. Cela produit un effet déstabilisant 
sur le spectateur qui peut ainsi appréhender 
l'ampleur de la prise de conscience du prota
goniste. 

On a beaucoup glosé à propos de la «virtuosité 
technique» dont fait preuve le réalisateur, à 
propos de ses fameux plans-séquences, de ses 
pano-travellings à 180 ou à 360 degrés. De fait, 
il privilégie une esthétique qui ne laisse jamais 
rien au hasard. Par conséquent, on remarque 
que chaque cadrage ou mouvement de caméra 
est savamment étudié. Cette syntaxe très per
sonnelle s'apparente à celle d'un poète qui at
tacherait une importance considérable à la 
métrique de ses vers ainsi qu'à leur perfection 
formelle. De cette façon, Angelopoulos 
cherche à atteindre le mode d'expression le 
plus adéquat, le plus épuré possible. Or, ce qui 
empêche constamment le cinéaste de sombrer 
dans le maniérisme ou l'hermétisme, c'est l'émo
tion qui se dégage de son fi lm. Il élabore un 
drame à échelle humaine qui peut toucher 
n'importe lequel d'entre nous. 

Avec beaucoup d'habileté, le cinéaste met en 
abîme l'œuvre d'un grand poète de la Grèce 
moderne: Dyonisos Solomos (1798-1857). En 
nous montrant l'exil extérieur de ce créateur, sa 
façon de renouer avec le langage de sa nation 
et ses réalités propres, Angelopoulos reflète 
l'exil intérieur du personnage principal. Bien 
qu'Alexandre ait longtemps vécu en Grèce, il 
apparaît clair qu'il s'est détourné de certaines 
réalités helléniques: or, celles-ci expliquent, en 
grande partie, ce qu'il est, d'où l'importance, 
pour lui, de sortir de sa tour d'ivoire et de re
nouer in extremis avec des mots simples et des 
plaisirs élémentaires. En outre, il ne suffit pas 
d'achever le fameux poème Missolonghi ou les 
Hommes libres assiégés (1844) pour être grec. 
Il faut vivre dans la Grèce contemporaine et 
respirer l'air qui y circule! 

L'Eternité et un jour 

35 mm / coul. / 132 min / 
1998/fict./Grèce 

Réal.: Théo Angelopoulos 
Scén.: Théo Angelopoulos, 
Petros Markahs, Tonino 
Guerra et Giorgio Silvagni 
Image: Yorgos Arvanitis et 
Andreas Sinani 
Mus.: Eleni Karaindrou 
Mont: Yannis Tsitsopoulos 
Prod.: Phoebe Economo-
poulos - Greek Film Centre 
Int.: Bruno Ganz, Isabelle 
Renauld, Fabrizio 
Bentivoglio, Achileas Skevis 49 



cr i t i c / ides 

On peut légitimement interpréter le f i lm 
d'Angelopoulos comme un tardif voyage initia
tique qui permet à un homme, devant lequel se 
dresse la mort, de saisir certains des secrets de 
l'existence. En l'occurrence, ce «périple» syn
thétise la longue quête d'un intellectuel qui 
cherche à trouver un fragile équilibre entre les 
choses de l'esprit et la vie, sans pour autant re
nier ce qu'il était auparavant. Pour ce faire, il 
doit d'abord renouer avec ce qui est sacré: à 
savoir, le monde de l'enfance. Bien que ses 
jours soient comptés, il apparaît fondamental 
qu'Alexandre en vienne à agir et ne se contente 
pas de se replier sur lui-même. Pourquoi? Parce 
qu'il a perdu son rapport privilégié avec l'u
nivers. A cet égard, il faut souligner l'impor
tance de la scène où il vient en aide à un petit 
Albanais du Kosovo. Malgré le risque qu'il 
court et le fait que ses jours soient comptés, il 
choisit de lui porter secours. Pour quelle rai
son? Parce qu'il sait que son salut (moral) est lié 
à celui du petit garçon. Celui-ci lui rappellera 
des mots simples qui lui permettront de re
nouer avec l'essence de la vie. Mais, une fois 
qu'il aura assuré la sécurité du petit Kosovar, il 
ne lui restera plus qu'à se laisser mourir. 

Comme dans ses films antérieures (le Voyage 
des comédiens, 1975; Alexandre Le Grand, 

1981; Paysage dans le broui l lard, 1988), 
Angelopoulos accorde beaucoup d'importance 
à la dialectique du passé et du présent. 
Néanmoins, il ne cherche plus à donner au 
spectateur de grandes leçons morales ou poli
tiques, il se contente de poser un regard hu
main, lucide sur ce qui se passe. Cela empêche 
son film de s'alourdir d'un certain didactisme. 
Dans ces circonstances, on constate spontané
ment que le passé d'un individu comporte 
quelque chose de profondément immuable. Et 
pourtant, il n'est jamais trop tard pour changer, 
voire «se métamorphoser». Il y a donc une foi 
humaniste inébranlable qui émerge de l'œuvre 
d'Angelopoulos. 

Regarder adéquatement un fi lm de Théo 
Angelopoulos, c'est accepter de renoncer à 
poser un regard réaliste sur le monde, c'est re
fuser de considérer le cinéma comme un sim
ple reflet de la vie quotidienne. Cela signifie 
surtout se pencher sur la condition humaine et 
redécouvrir le principe de la splendeur cos
mique. Après avoir visionné ce fi lm, on n'a pu 
s'empêcher de se remémorer les beaux vers du 
Cimetière marin de Paul Valéry: 

«Ô récompense après une pensée 
«Qu'un long regard sur le calme des dieux!» • 
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d'Aktan Abdykalykov 


