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L’Eternité
et un jour

de Theo Angelopoulos

wem par Paul Beaucage

Ou'est—ce qu’un drame poétique? Un récit

qui propose au spectateur une vision embellie
ou transcendante de la réalité? Un film se pen-
chant sur le pouvoir magique des images et des
mots? Une ceuvre qui traite, sur un mode con-
templatif, des grandes questions existentielles
(la vie, I'amour, la mort)? Telles sont les inter-
rogations que le cinéma de Theo Angelopoulos
suscite depuis 30 ans. Certes, son ceuvre n'a
jamais fait 'unanimité, tant auprés du public
que de la critique, puisqu’elle est contempla-
tive et exigeante (ses détracteurs diront plutét
«aride et élitistes). Pourtant, nul n'ose remettre
en question le fait qu'il s'agisse d'une dé-
marche originale et rigoureuse. Elle s’appa-
rente a celle de trés peu de cinéastes, comme
Michelangelo Antonioni ou Andrei Tarkovski.
Cependant, il est vrai que les films de ces deux
cinéastes ont également suscité de vives con-
troverses. ..

L’Eternité et un jour, Palme d’or méritée au
dernier Festival de Cannes, relate |'histoire
d'un vieil homme qui va mourir: celui-ci pose
un regard rétrospectif sur la vie qu'il a menée,
désireux de savoir si elle a eu un sens. Comme
le suggere le titre, Angelopoulos construit son
récit en s'appuyant sur la notion de tempora-
lité: «|'éternité» apparait comme la vie humaine
telle qu'elle est vécue subjectivement et «un
jour» constitue le moment décisif ol I'homme
fait le bilan de ce qu’il a été et tente de corriger
ses erreurs. On appréciera ce refus de linéarité
dramatique qui permet au réalisateur de de-
construire la narration, de procéder a une
kyrielle de flashbacks et flashforwards. Ainsi, se
penchant sur les souvenirs du protagoniste, le
cinéaste est en mesure de dévoiler ce qui n'a
pas fonctionné dans sa relation de couple: 'in-
tellectualisme d'Alexandre a toujours constitué
un obstacle pour la liaison amoureuse qu'il en-

tretenait avec sa femme. En contrepartie, celle-
ci I"aimait passionnément, d'oli le sentiment
de culpabilité, voire de nostalgie qu’éprouve
Alexandre par rapport a son passé.

Un peu comme dans les Fraises sauvages
(1957) d'Ingmar Bergman, le protagoniste re-
noue avec sa vie antérieure de maniére a com-
prendre ce qui s'est vraiment passé, ol il a
échoué sur le plan personnel. Cependant, alors
que Bergman annongait clairement les retours
en arriere, Angelopoulos s'en sert de facon im-
prévisible. Cela produit un effet déstabilisant
sur le spectateur qui peut ainsi appréhender
I'ampleur de la prise de conscience du prota-
goniste.

On a beaucoup glosé a propos de la «virtuosité
technique» dont fait preuve le réalisateur, a
propos de ses fameux plans-séquences, de ses
pano-travellings a 180 ou a 360 degrés. De fait,
il privilégie une esthétique qui ne laisse jamais
rien au hasard. Par conséquent, on remarque
que chaque cadrage ou mouvement de caméra
est savamment étudié. Cette synlaxe trés per-
sonnelle s'apparente a celle d’un poéte qui at-
tacherait une importance considérable a la
métrique de ses vers ainsi qu’a leur perfection
formelle. De cette fagon, Angelopoulos
cherche a atteindre le mode d’expression le
plus adéquat, le plus épuré paossible. Or, ce qui
empéche constamment le cinéaste de sombrer
dans le maniérisme ou I’hermétisme, c’est I'émo-
tion qui se dégage de son film. Il élabore un
drame a échelle humaine qui peut toucher
n‘importe lequel d’entre nous.

Avec beaucoup d’habileté, le cinéaste met en
abime I'ceuvre d'un grand poéte de la Grece
moderne: Dyonisos Solomos (1798-1857). En
nous montrant I'exil extérieur de ce créateur, sa
facon de renouer avec le langage de sa nation
et ses réalités propres, Angelopoulos refléte
I'exil intérieur du personnage principal. Bien
qu’Alexandre ait longtemps vécu en Grece, il
apparait clair qu'il s'est détourné de certaines
réalités helléniques: or, celles-ci expliquent, en
grande partie, ce qu'il est, d’ol I'importance,
pour lui, de sortir de sa tour d’ivoire et de re-
nouer in extremis avec des mots simples et des
plaisirs élémentaires. En outre, il ne suffit pas
d’achever le fameux poeéme Missolonghi ou les
Hommes libres assiégés (1844) pour étre grec.
Il faut vivre dans la Gréce contemporaine et
respirer I'air qui y circule!

L’Fternité et un jour

35 mm /coul. /132 min /
1998 / fict. / Gréce

Réal.: Theo Angelopoulos
Scén.: Theo Angelopoulos,
Petros Markaris, Tonino
Guerra et Giongio Silvagni
Image: Yorgos Arvanitis ef
Andreas Sinani

Mus.: Eleni Karaindrou
Monl.: Yannis Tsitsopowlos
Prod.: Phoebe Economo-
poulos - Greek Film Centre
Int.: Bruno Ganz, Isabelle
Renauld, Fabrizio
Bentivoglio, Achileas Skevis
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On peut légitimement interpréter le film
d’'Angelopoulos comme un tardif voyage initia-
tique qui permet a un homme, devant lequel se
dresse la mort, de saisir certains des secrets de
I'existence. En I'occurrence, ce «périple» syn-
thétise la longue quéte d'un intellectuel qui
cherche a trouver un fragile équilibre entre les
choses de 'esprit et la vie, sans pour autant re-
nier ce qu’il était auparavant. Pour ce faire, il
doit d’abord renouer avec ce qui est sacré: a
savoir, le monde de l'enfance. Bien que ses
jours soient comptés, il apparait fondamental
qu’Alexandre en vienne a agir et ne se contente
pas de se replier sur lui-méme. Pourquoi? Parce
qu’il a perdu son rapport privilégié avec |'u-
nivers. A cet égard, il faut souligner I'impor-
tance de la scéne ol il vient en aide a un petit
Albanais du Kosovo. Malgré le risque qu'il
court et le fait que ses jours soient comptés, il
choisit de lui porter secours. Pour quelle rai-
son? Parce qu'il sait que son salut (moral) est lié
a celui du petit garcon. Celui-ci lui rappellera
des mots simples qui lui permettront de re-
nouer avec l'essence de la vie. Mais, une fois
qu'il aura assuré la sécurité du petit Kosovar, il
ne lui restera plus qu’a se laisser mourir.

Comme dans ses films antérieures (le Voyage
des comédiens, 1975; Alexandre Le Grand,

1981; Paysage dans le brouillard, 1988),
Angelopoulos accorde beaucoup d'importance
a la dialectique du passé et du présent.
Néanmoins, il ne cherche plus a donner au
spectateur de grandes lecons morales ou poli-
tiques, il se contente de poser un regard hu-
main, lucide sur ce qui se passe. Cela empéche
son film de s'alourdir d'un certain didactisme.
Dans ces circonstances, on constate spontané-
ment que le passé d'un individu comporte
quelque chose de profondément immuable. Et
pourtant, il n’est jamais trop tard pour changer,
voire «se métamorphoser». Il y a donc une foi
humaniste inébranlable qui émerge de |'ceuvre
d’Angelopoulos.

Regarder adéquatement un film de Theo
Angelopoulos, c'est accepter de renoncer a
poser un regard réaliste sur le monde, c'est re-
fuser de considérer le cinéma comme un sim-
ple reflet de la vie quotidienne. Cela signifie
surtout se pencher sur la condition humaine et
redécouvrir le principe de la splendeur cos-
mique. Aprés avoir visionné ce film, on n'a pu
s'empécher de se remémorer les beaux vers du
Cimetiére marin de Paul Valéry:

«O récompense aprés une pensée
«Qu'un long regard sur le calme des dieux!» m
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