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Ce Jils adoptif 
d'Aktan Abdykalykov 

par Myriame El Yamani 

e. inq vieilles femmes vêtues de longues 
jupes colorées sont assises en demi-cercle sur 
un superbe tapis d'Orient. Elles déploient des 
petites couvertures et se les échangent en 
soulevant doucement une de leurs jambes bot
tées de cuir, tout en entonnant des chants in
cantatoires. On entend la musique du vent et 
on voit arriver un bébé qui sera emmailloté 
selon le rite des couvertures. C'est la cérémo
nie du Beshkempir, ce qui signifie «cinq vieilles 
femmes» dans la langue des habitants de 
Kirghizie (ex-république soviétique), et qui per
met aux parents d'une famille nombreuse d'of
frir leur dernier-né à un couple sans enfants. 

Écrit comme un poème lyrique, ce premier 
long métrage de fiction d'Aktan Abdykalykov 
est filmé avec une extrême délicatesse, comme 
pour supplanter la rudesse des montagnes et la 
souffrance d'être un fils adoptif dans une com
munauté tricotée très serrée. Chaque geste, 
chaque regard, chaque rire sont soupesés, 
minutieusement rendus en gros plan et s'effa
cent devant le temps qui passe, silencieuse
ment. 

Le voyage que nous propose ce cinéaste, alter
nant certains plans des personnages en noir et 
blanc et les panoramiques en couleur, regorge 
de rires et de bien-être, comme la rosée du 
matin sur les cerisiers en fleurs du printemps. 
Les enfants s'amusent, font des cabrioles dans 
l'argile boueux qui sert à préparer le torchis des 
maisons, enlèvent le porte-bagages du vélo des 
grands lorsqu'ils veulent asseoir leur bien-
aimée sur la barre et leur démontrer ainsi qu'ils 
sont amoureux, se moquent d'une des femmes 
du village à qui on aimerait faire l'amour en 
dessinant sur le sable ses gros seins. La vie est 
belle, là aussi. 

Un jour, Azate, cet enfant des cinq vieilles 
femmes, apprend qu'il est un fils adoptif et il se 

sent profondément perdu. Alors qu'il aimait la 
compagnie de ses parents et de sa grand-mère 
qui va le défendre, il se sent exclu par ses ca
marades et se rebiffe. Toute l'intensité drama
tique de ce moment où le garçon devient ado
lescent et perd sa naïveté est remarquablement 
bien amenée, sans introspection exagérée ni 
débordement superficiel. On se sent vivre avec 
Azate et on partage aussi son incompréhension 
d'être rejeté. 

Documentaire-fiction, le Fils adoptif est plus 
qu'une fresque sur ce pays inconnu à nos yeux 
d'Occidentaux. Il respire l'âme de ces Mongols 
d'un autre temps et nous recentre sur les petits 
faits quotidiens et les rites d'initiation que nous 
avons perdus dans notre course effrénée pour 
rattraper le temps. Par exemple, l'amitié entre 
adolescents est un fragment de la vie qu'on se 
doit de partager avec d'autres et non pas faire 
comme si elle allait de soi. La dernière scène 
où l'on enterre la grand-mère, et où Azate 
portera le deuil en compagnie de ses amis qui 
l'embrassent et l'aident à passer cette épreuve, 
nous réconcilie avec la mort d'êtres chers. 
Pourquoi se cacher? Au contraire, ce sens de la 
communauté dans la vie et devant la mort est 
peut-être quelque chose que nous devrions 
réapprendre à côtoyer. C'est du moins le signe 
que ce cinéaste d'un autre lieu nous envoie et 
qu'on pourrait accueillir sans peurs. • 

JVlère e t fils 
d'Alexandre Sokourov 

par Marion Froger 

Q, ue connaissons-nous aujourd'hui du 
cinéma russe, lui qui ne produit plus qu'une 
cinquantaine de films par an, alors que dans 
ses années fastes, lorsque le cinéma était une 
priorité du régime soviétique, il pouvait en sor
tir plus de 400? Nous connaissons le nom de 
Nikita Mikhalkov, le réalisateur d'Urga, les 
Yeux noirs, Soleil trompeur, mais rien ou 
presque des Denis Evstiganov (Limita), 
Vladimir Naounov (la Fête blanche), Sergueï 
Bodrov (le Prisonnier du Caucase), Alexeï 

Le Fils adopt i f 

35 mm / coul. et n. et b. / 
81 m i n / 1 9 9 8 / f i c t . / 
Kirghizie-France 

Réal.: Aktan Abdykalykov 
Scén.: Aktan Abdykalykov, 
Avtandil Adikulov et Marat 
Sarulu 
Image: Hassan Kidralley 
Mus.: Nurlan Nishanov 
M o n t : Tilek Mambetova 
Prod.: Irzbaï Allbaev 
Int. : Mir lan Abdykalykov, 
Albina Imasheva, Adir 
Ablkasslmov, Bakit 
Dzhylkychiev 

Mère et fils 

35 mm / coul. / 73 min / 
1997 If ict. /Russie-Allemagne 

Réal.: Alexandre Sokourov 
Scén.: Yuri Arabov 
Image: Alexei Fyodorov 
Mus.: Mikha i l Glinka et 
Otmar Nussio 
Son: Mart in Steyer et 
Vladimir Persov 
M o n t : Leda Semyonova 
Prod.: Thomas Kufus 
Int. : Gudrun Geyer, Alexei 
Ananishnov 51 


