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Le travelling 
PAR JEAN-PHILIPPE GRAVEL 
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Snake Eyes 

35 mm / coul. / 98 min / 
1998 / f i c t . /États-Unis 

Réal. et p rod . : Brian De 
Palma 
Seen.: David Doepp 
Image: Stephen H. Burum 
Mus.: Ryuichi Sakamoto 
M o n t : Bi l l Pankow 
Dist.: Paramount Pictures 
Int . : Nicolas Cage, Gary 
Sinise, lohne Heard, Carla 
Gugino, Stan Shaw, Kevin 
Dunn, Michael Rispoli 

Personne n'en fit grand cas mais il s'avère que 
Brian De Palma, comme à son habitude, était 
présent lors du dernier Festival des films du 
monde. Sans doute était-il en ville plus pour y 
négocier les décors de son prochain fi lm, Nazi 
Gold, que pour ressourcer sa cinéphilie, mais 
cela n'empêcha pas Serge Losique d'organiser 
pour l'occasion une petite conférence publique 
en compagnie du cinéaste. 

La plupart des personnalités qui se prêtent à ce 
jeu développent un art politicien de ne pas 
répondre aux questions posées, ou de dire à 
ceux qui fréquentent ces événements ce qu'ils 
veulent entendre. Mais il reste que les propos 
laconiques du cinéaste ne manquèrent pas, à 
son insu peut-être, de cerner le paradoxe qui 
règne dans ses derniers films. En effet, tout en 
réitérant le souci de «proposer une histoire ar­
ticulée» à son public comme s'il s'agissait de sa 
première préoccupation, il semble de plus en 
plus évident que le cinéaste tend à concevoir 
ses films en espaces à investir avec une caméra 
virevoltante, quitte à reléguer à ses récits une 
place de plus en plus accessoire. Impression 
que confirme la substitution, exigée à la 
dernière minute par les studios, du raz-de-
marée final de Snake Eyes par une conclusion 
plus «psychologique», reléguant ses effets spé­
ciaux coûteux au mouroir des chutes inédites. 

Or, le problème concernant cet intérêt de De 
Palma pour la psychologie de ses personnages 
relève du même genre d'absurdité qui fait 
espérer Martin Scorsese de gagner un Oscar 
avec Cape Fear (sic) — à savoir que le specta­
teur a souvent peu à faire d'une galerie de per­
sonnages tous également antipathiques. L'échi­
quier est le suivant: le détective Rick Santoro 
(Nicolas Cage), un petit flic local épris de 
gloriole, exulte. Son ami, le major Kevin 
Dunne (Gary Sinise), militaire respecté, lui a 
proposé d'assurer avec lui la sécurité du minis­
tre de la Défense durant un match de boxe im­
portant. Or, voilà qu'une balle atteint le ministre 
au vu de tous durant le knock-out final... 
Immédiatement, l'aréna — avec ses 14 000 visi­
teurs — est déclarée zone sinistrée, le temps 

que Santoro retrouve la principale suspecte 
dans le dédale de l'hôtel et du casino adjacents, 
en une enquête où il dénouera une conspiration 
dont il fût peut-être, en tentant de sauver la 
réputation du major, l'un des instruments... 

Ce résumé ne rend pas tout à fait compte de 
l'essentiel, l'obsession technologique que le 
film véhicule, visible au moins sur deux plans 
majeurs: d'abord dans le savoir-faire choré­
graphique qu'il faut reconnaître, au-delà de 
leur gratuité exhibitionniste, aux plans-
séquences du cinéaste et dans l'attention gran­
dissante pour l'attirail dernier cri de la tech­
nologie de surveillance, avec ce que la 
banalisation de son usage implique. 

Reste qu'au-delà de la démonstrativité dont 
Snake Eyes n'est pas exempt, la familiarité de 
l'espace qu'il investit le sauve de l'exotisme 
technologique qui affaiblissait le suspense de 
Mission: Impossible. Car qui s'étonnerait de 
trouver dans le «Forum d'Atlantic City» (en fait 
l'ancien Forum de Montréal) autant de caméras 
que dans le patelin bidon du Truman Show? 
Ajoutez à cela que la figure dessinée par l'in­
trigue et son décor ne manque pas d'agiter le 
spectre des théories de conspiration — «tandis 
que s'agite la masse sous l'œil vitreux des 
caméras, quelques démiurges cachés décident 
du sort de l'univers» — et la familiarité sera 
complète. 

Si les personnages intéressent peu par leur psy­
chologie, c'est peut-être parce qu'ils se définis­
sent par leur seul rapport au regard. D'abord 
par l'image qu'ils projettent: comme couver­
ture à leurs activités illicites (vernis de res­
pectabilité du major Kevin Dunne), ou comme 
moyen d'attirer le regard admiratif des autres 
(cas de Santoro qui rêve, comme bien des 
Américains, de passer à la télévision). On le 
sait: l'insuffisance des sens d'un sujet le voue à 
confondre l'apparence avec l'essence des 
choses... Mais heureusement, il y a aujourd'hui 
les caméras, saisissant — enregistrant parfois 
— sans discrimination tout ce qui vient à elle. 
Par exemple, l'enregistrement audio dans Blow 
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Out, le télescope de Body Double ou, ici, la 
caméra de surveillance, en viennent-ils à cons­
tituer un pouvoir indépendant et un enjeu de 
taille, comme supports-preuves d'un crime po­
tentiel. 

Aussi la mise en scène de De Palma est-elle tra­
vaillée par cette alternance entre l'exposition 
articulée du travelling et la fragmentation du 
retour sur image, en des glissements formels 
qui s'ajustent à la progression du récit: l'intro­
duction s'accompagne de longs travellings 
acrobatiques jusqu'au pivot que représente 
l'attentat. L'enquête-poursuite qui s'ensuit 
favorise l'emploi du montage alterné, tandis 
qu'une mise en scène plus classique (flashs-
back et champs/contrechamps) déroule ce qu'il 
reste de récapitulations à faire avant l'affronte­
ment final. 

En conséquence, l'usage du plan-séquence et 
du travelling s'avère contrebalancé par une 
tendance à la fragmentation et au split-screen. 
Dynamique conflictuelle du moment où, si le 
plan-séquence mobile demeure chez De 
Palma l'instrument par excellence de l'ouver­
ture de ses films, néanmoins la disparité des 
événements qu'il réunit demeure cloisonnée 
par un point de vue unique habituellement 
attaché aux déplacements d'un seul person­
nage. Et c'est justement au comblement des in­
terstices laissés béants par cette entrée en 
matière qu'aspire la suite du récit, plus 
découpée et traditionnelle dans son approche. 

C'est que là se dessine l'opposition motrice des 
deux «manières de voir» qui forment le propos 
du fi lm, le problème étant que le regard peut 
maintenant accéder, par le biais d'une saisie 
des images transmises par les caméras de 
surveillance et captées simultanément, à une 
ubiquité nouvelle, une posture artificielle qui 
décuple son étendue et sa portée. Encore que, 
pour agir sur le réel grâce à cette médiation, il 
faille être deux: en ce sens, la scène où Rick 
Santoro poursuit la meurtrière présumée du 
ministre dans les couloirs de l'hôtel adjacent 
au forum en suivant des indications reçues à 
distance d'un gardien de sécurité assistant à la 
diffusion en direct de cette filature est assez 
caractéristique. 

Ainsi, Snake Eyes pose-t-il à l'enquête (ou la 
quête?) d'un sujet au pouvoir d'action réduit le 
recours nécessaire à l'arrêt sur image que rend 
possible l'objectivité impersonnelle de la mé­
moire «couchée sur bandes» — un peu comme 
on diffuse un événement sportif avec maintes 
reprises de l'action — afin de découvrir une 
vérité que le sujet n'est pas en moyen de trou­

ver seul. Le personnage s'en trouve diminué, et 
le cinéma de De Palma aussi, affaibli par ce qui 
le condamne à s'enliser dans la répétition, 
comme s'il cherchait à s'excuser des mouve­
ments jubilatoires et gratuits d'où il tirait son 
élan initial. 

Mais rien ne nous invite à supposer que l'ob­
session grandissante de De Palma pour la tech­
nologie se traduit en termes apologétiques. 
Après tout, le point de vue auquel se limite les 
caméras de surveillance se résume par des figures 
de langage que les afficionados du travelling 
jugent paresseuses ou archaïques: zooms, 
plans fixes ou panoramiques, associés directe­
ment à la passivité du voyeur mis à l'écart des 
événements, et aux retours sur image dont 
s'encombre le fi lm. Ainsi, chez De Palma, 
l'avènement de la technologie de surveillance 
et l'identification du regard à celle-ci se paient-
ils du prix d'une régression perceptive vers des 
formes frustres de représentation qui dévalo­
risent la force d'articulation poétique du travel­
ling. Encore faudrait-il qu'i l abandonne sa 
compulsion obsessionnelle à dévoiler chaque 
fois le déroulement absolu d'une séquence 
d'actions, pour satisfaire à des attentes qui ne 
sont pas les siennes. Car De Palma ne cesse pas 
d'être déchiré entre cette envie d'offrir au public 
son quota de vraisemblance et de motifs 
fumeux, et celle de plonger tête première dans 
la gratuité absolue qui donnait à Hitchcock le 
désir de faire tomber un cadavre d'une voiture 
fraîchement sortie d'une chaîne de montage: 
un déchirement qui l'empêche de développer 
les talents de mystificateur dont la gratuité sou­
veraine demeure sans doute ce par quoi l'on 
reconnaît la griffe d'un vrai maître du suspense. • 

Nicolas Cage et Gary Sinise 
dans SFI.II,.- Eyes 
(Photo: Attila Dory) 

A l f red H i tchcock : (...) 
Toujours à propos de North 
by Northwest et de ma re­
l ig ion de la gratuité, j e 
voudrais vous raconter une 
scène que je n'ai pas réussi 
à insérer mais sur laquelle 
j ' a i travaillé. (...) Avez-vous 
déjà visité une chaîne 
d'assemblage (de voitures)/ 

François Truffaut: Ah non! 
jamais!... 

A l f r ed H i tchcock : C'est 
fantastique! je voulais filmer 
une longue scène de dia­
logue entre Cary Grant et un 
contremaître de l'usine devant 
une chaîne d'assemblage. Ils 
marchent et parlent d 'un 
troisième homme (tandis 
que) derrière eux, la voiture 
commence à s'ajuster pièce 
par pièce (...); à la fin de 
leur dialogue, ils regardent 
la voiture complètement 
ajustée à partir de rien, 
d'un simple boulon, et ils 
disent: 'C'est quand même 
formidable, hein!» Et alors 
ils ouvrent la portière de la 
voiture et un cadavre en 
tombe. 

François Truffaut: C'est 
une idée formidable! Voilà 
la gratuité absolue! Ce doit 
être diff ici le de renoncer à 
une idée comme ça. » 
(François Truffaut, Hitchcock -
Truffaut, Paris, Éditions Ramsay, 
1983, édition définitive, p. 217) 31 


