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Snake Eyes

a5 mm / coul, / 98 min /
1998 / fict. / Elats-Unis

Réal, et prod.: Brian De
Palma

Scén.: David Doepp
Image: Stephen H. Burum
Mus.: Ryuichi Sakamoto
Maoni.: Bill Pankow

Dist.: Paramount Pictures
Int.: Nicolas Cage, Gary
Sinise, johne Heard, Carla
Gugino, Stan Shaw, Kevin
Dunn, Michael Rispoli

Le travelling

PAR JEAN-PHILIPPE GRAVEL

et larret sur image

Yen fit grand cas mais il s’avére que
alma, comme & son habitude, était
ors du dernier Festival des films du
monde. Sans doute était-il en ville plus pour y
hégocier les décors de son prochain film, Nazi
Gold, que pour ressourcer sa cinéphilie, mais
cela n"'empécha pas Serge Losique d'organiser
pour l'occasion une petite conférence publique
en compagnie du cinéaste.

La plupart des personnalités qui se prétent a ce
jeu développent un art politicien de ne pas
répondre aux questions posées, ou de dire a
ceux qui fréquentent ces événements ce qu'ils
veulent entendre. Mais il reste que les propos
laconiques du cinéaste ne manquérent pas, a
son insu peut-étre, de cerner le paradoxe qui
regne dans ses derniers films. En effet, tout en
réitérant le souci de «proposer une histoire ar-
ticulée» a son public comme s'il s’agissait de sa
premiére préoccupation, il semble de plus en
plus évident que le cinéaste tend a concevoir
ses films en espaces a investir avec une cameéra
virevoltante, quitte a reléguer a ses récits une
place de plus en plus accessoire. Impression
que confirme la substitution, exigée a la
derniere minute par les studios, du raz-de-
marée final de Snake Eyes par une conclusion
plus «psychologiques, reléguant ses effets spé-
ciaux colteux au mouroir des chutes inédites.

Or, le probleme concernant cet intérét de De
Palma pour la psychologie de ses personnages
releve du méme genre d'absurdité qui fait
espérer Martin Scorsese de gagner un Oscar
avec Cape Fear (sic) — & savoir que le specta-
teur a souvent peu a faire d'une galerie de per-
sonnages tous également antipathiques. L"échi-
quier est le suivant: le détective Rick Santoro
(Nicolas Cage), un petit flic local épris de
gloriole, exulte. Son ami, le major Kevin
Dunne (Gary Sinise), militaire respecté, lui a
proposé d'assurer avec lui la sécurité du minis-
tre de la Défense durant un match de boxe im-
portant. Or, voila qu’une balle atteint le ministre
au vu de tous durant le knock-out final...
Immédiatement, I'aréna — avec ses 14 000 visi-
teurs — est déclarée zone sinistrée, le temps

que Santoro retrouve la principale suspecte
dans le dédale de I'hétel et du casino adjacents,
en une enquéte ol il dénouera une conspiration
dont il fit peut-étre, en tentant de sauver la
réputation du major, I'un des instruments...

Ce résumé ne rend pas tout a fait compte de
I'essentiel, I'obsession technologique que le
film véhicule, visible au moins sur deux plans
majeurs: d'abord dans le savoir-faire choré-
graphique qu’il faut reconnaitre, au-dela de
leur gratuité exhibitionniste, aux plans-
sequences du cinéaste et dans I'attention gran-
dissante pour I'attirail dernier cri de la tech-
nologie de surveillance, avec ce que la
banalisation de son usage implique.

Reste qu’au-dela de la démonstrativité dont
Snake Eyes n’est pas exempt, la familiarité de
I'espace qu’il investit le sauve de |'exotisme
technologique qui affaiblissait le suspense de
Mission: Impossible. Car qui s'étonnerait de
trouver dans le «Forum d’Atlantic City» (en fait
I'ancien Forum de Montréal) autant de caméras
que dans le patelin bidon du Truman Show?
Ajoutez a cela que la figure dessinée par I'in-
trigue et son décor ne manque pas d'agiter le
spectre des théories de conspiration — «tandis
que s'agite la masse sous l'ceil vitreux des
caméras, quelques démiurges cachés décident
du sort de 'univers» — et la familiarité sera
compléte.

Si les personnages intéressent peu par leur psy-
chologie, c'est peut-étre parce qu'ils se définis-
sent par leur seul rapport au regard. D'abord
par l'image qu'ils projettent: comme couver-
ture a leurs activités illicites (vernis de res-
pectabilité du major Kevin Dunne), ou comme
moyen d’attirer le regard admiratif des autres
(cas de Santoro qui réve, comme bien des
Ameéricains, de passer a la télévision). On le
sait: 'insuffisance des sens d’un sujet le voue a
confondre |'apparence avec l'essence des
choses... Mais heureusement, il y a aujourd’hui
les caméras, saisissant — enregistrant parfois
— sans discrimination tout ce qui vient a elle,
Par exemple, |'enregistrement audio dans Blow
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Snake Eyes

Out, le télescope de Body Double ou, ici, la
caméra de surveillance, en viennent-ils a cons-
tituer un pouvoir indépendant et un enjeu de
taille, comme supports-preuves d'un crime po-
tentiel.

Aussi la mise en scéne de De Palma est-elle tra-
vaillée par cette alternance entre |'exposition
articulée du travelling et la fragmentation du
retour sur image, en des glissements formels
qui s'ajustent a la progression du récit: I'intro-
duction s’accompagne de longs travellings
acrobatiques jusqu’au pivot que représente
I'attentat. L'enquéte-poursuite qui s’ensuit
favorise I'emploi du montage alterné, tandis
qu'une mise en scéne plus classique (flashs-
back et champs/contrechamps) déroule ce qu'il
reste de récapitulations a faire avant I'affronte-
ment final.

En conséquence, |'usage du plan-séquence et
du travelling s’aveére contrebalancé par une
tendance a la fragmentation et au split-screen.
Dynamique conflictuelle du moment o, si le
plan-séquence mobile demeure chez De
Palma l'instrument par excellence de I'ouver-
ture de ses films, néanmoins la disparité des
événements gu’il réunit demeure cloisonnée
par un point de vue unique habituellement
attaché aux déplacements d'un seul person-
nage. Et c’est justement au comblement des in-
terstices laissés béants par cette entrée en
matiére qu’aspire la suite du récit, plus
découpée et traditionnelle dans son approche.

C'est que la se dessine |'opposition motrice des
deux «manieres de voir» qui forment le propos
du film, le probleme étant que le regard peut
maintenant accéder, par le biais d'une saisie
des images transmises par les caméras de
surveillance et captées simultanément, a une
ubiquité nouvelle, une posture artificielle qui
décuple son étendue et sa portée. Encore que,
pour agir sur le réel grice a cette médiation, il
faille étre deux: en ce sens, la scéne ol Rick
Santoro poursuit la meurtriére présumée du
ministre dans les couloirs de I'hétel adjacent
au forum en suivant des indications regues a
distance d’un gardien de sécurité assistant a la
diffusion en direct de cette filature est assez
caractéristique.

Ainsi, Snake Eyes pose-t-il a I'enquéte {ou la
quéte?) d'un sujet au pouvoir d’action réduit le
recours nécessaire a |'arrét sur image que rend
possible I'objectivité impersonnelle de la mé-
moire «couchée sur bandess — un peu comme
on diffuse un événement sportif avec maintes
reprises de l'action — afin de découvrir une
vérité que le sujet n'est pas en moyen de trou-

ver seul. Le personnage s'en trouve diminué, et
le cinéma de De Palma aussi, affaibli par ce qui
le condamne a s'enliser dans la répétition,
comme s'il cherchait a s'excuser des mouve-
ments jubilatoires et gratuits d'o il tirait son
élan initial.

Mais rien ne nous invite a supposer que |'ob-
session grandissante de De Palma pour la tech-
nologie se traduit en termes apologétiques.
Apres tout, le point de vue auquel se limite les
caméras de surveillance se résume par des figures
de langage que les afficionados du travelling
jugent paresseuses ou archaiques: zooms,
plans fixes ou panoramiques, associés directe-
ment a la passivité du voyeur mis a |I'écart des
événements, et aux retours sur image dont
s'encombre le film. Ainsi, chez De Palma,
I'avénement de la technologie de surveillance
et I'identification du regard a celle-ci se paient-
ils du prix d’une régression perceptive vers des
formes frustres de représentation qui dévalo-
risent la force d'articulation poétique du travel-
ling. Encore faudrait-il qu’il abandonne sa
compulsion obsessionnelle a dévoiler chaque
fois le déroulement absolu d'une séquence
d’actions, pour satisfaire a des attentes qui ne
sont pas les siennes. Car De Palma ne cesse pas
d'étre déchiré entre cette envie d’offrir au public
son quota de vraisemblance et de motifs
fumeux, et celle de plonger téte premiére dans
la gratuité absolue qui donnait a Hitchcock le
désir de faire tomber un cadavre d’'une voiture
fraichement sortie d’'une chaine de montage:
un déchirement qui I'empéche de développer
les talents de mystificateur dont la gratuité sou-
veraine demeure sans doute ce par quoi 'on
reconnait la griffe d'un vrai maitre du suspense. m

Nicolas Cage et Gary Sinise
dans Snake Eyes
(Photo: Attila Dory)

Alfred Hitchcock: (...
Toufours & propos de North
by Northwest et de ma re-
ligion de la gratwité, je
voudrais vous raconter une
SCONe que fe n'al pas réussi
A insérer mais sur laguelle
j‘ai travaillé. {...] Avez-vous
déjd  wvisitd une chaine
o ‘assemblage (de voitures)?

Frangois Truffaut: Ah non!
Jamais!...

Alfred Hitchcock: C'est
fantastique! Je voulais filmer
une longue scine de dia-
logue entre Cary Grant et un
contremaitre de usine devant
une chaine d'assembiage. Ils
marchent et parient d'un
froisigme  homme (tandis
quel derriére eux, fa voiture
commence 4 s'ajuster piéce
par pigce (..); 4 la fin de
leur dialogue, ils regardent
la voiture complétement
ajustée 4 partir de rien,
d’un simple boulon, et ils
disent; «C'est quand mdme
formidalile, heinls Et alors
ils ouvrent la portiére de la
voiture el un cadavre en
tombe.

Frangeis Truffaut: Cest
une idée formidable! Voild
la gratuité absolue! Ce doit
&re difficile de renoncer &
une idée comme ga.v

(Frangois Truffaut, Atchoock -
Truffaul, Paris, Faitions Ramsay,
1983, édition définitive, p. 217)
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