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Kenneth Branagh dans
Celebrity de Woody Allen

L- B

';ﬁebrity

Woody Allen

PAR DENYSE THERRIEN

fin de siecle

«HELP» C’est sur ce mot inscrit en fumée blan-
che-dans-le ciel new-yorkais que s'ouvre et se
canclut le dernier film de Woody Allen,
Celebrity. Plus qu’une dénanciation, Celebrity
se veut un cri d’alarme contre le vertige du vide
dans lequel la société — a tout le moins nord-
américaine — semble sombrer en cette fin de
siecle ot I'étre humain ferait a peu prés n'im-
porte quoi pour étre célebre, ne serail-ce
gu'une minute. Et, a défaut de connaitre soi-
méme la gloire, pourquoi ne pas s'approcher de
gquelqu’un devenu populaire. Ne plus étre un
simple quidam, comme le chantait Guy Béart.

Cette comédie féroce — certains diront carica-
turale, mais comment étre caricatural désor-
mais dans une société qui déculotte son
Président devant le monde entier? — fait la
somme de tous les bilans qu'a dressé Woody
Allen de sa vie et de celle de ses contem-
porains. Et le bilan est désormais négatif et sans
appel. Si le réalisateur interrogeait le sens de
son ceuvre dans Stardust Memories (1980) et se
proposait d’'explorer de nouvelles avenues hors
de la comédie, Celebrity n’offre aucune
échappatoire en dehors de |'amour, qui n'est
qu'une question de chance; a ce jeu de hasard,
les gagnants sont peu nombreux. Les perdants,
pour la plupart, vivent par contumace et s'en
accommodent. Mais Allen ne trouve de réponse
satisfaisante ni dans les paradis artificiels, ni
dans |'argent, ni dans la célébrité. Au début du
film, il lance un appel au secours et, n"ayant
pas trouvé la réponse a ses angoisses, a la der-
niere image, il laisse le spectateur sur son cri.

Woody Allen se cherche. Dans Stardust
Memories, aprés avoir trouvé [‘amour, il
retouchait la fin de son premier film «sérieux»,
plaisant ainsi a ses producteurs et a son public.
Pour mettre un point final & Celebrity, Woody
Allen fait appel au procédé du «film dans le
film». On assiste a la projection d'une ceuvre
dont le tournage ouvrait Celebrity et dans
lequel le jeune réalisateur voulait capturer
stoute |'essence de la condition humaine» dans
une seule scéne: celle d'une femme qui court,
s'arréte prés d’une statue, léve les yeux au ciel

et apercoit en grosses lettres: «HELP». Chercher
a faire rire en montrant, plus gu’en dénoncant,
une société ol le paraitre est plus important que
I'étre et ol quelques individus déphasés cher-
chent encore un sens a leur vie posait un pari
majeur que Woody Allen ne gagne qu’a moitié.
En dressant le bilan de santé de la société nord-
américaine, baignant dans |’hystérie et la super-
ficialité, le scénariste-réalisateur embrasse trop
et étreint mal: Celebrity ressemble a ces pre-
miéres ceuvres ol 'artiste veut tout dire et ne
réussit a dire qu’a maoitié.

L'absence de Woody Allen a I'écran se fait
cruellement sentir. Ou plutdt: sa présence dans
I'absence, qui tient de la direction d’acteurs et
du personnage principal, trop prés de celui
qu’il joue. Eternel perdant, Lee Simon (Kenneth
Branagh) est un journaliste a l'affit de faits
divers touchant des vedettes de différents
milieux {(mode, cinéma, télé, etc.) et un roman-
cier qui ne va jamais au bout de ses projets. A
40 ans, la seule pensée de ressembler a ses
anciens camarades de classe retrouvés lors de
I"'amicale le déprime. |l sait ce qu'il ne veut pas
mais ne prend pas le temps de réfléchir & ce
qu’il veut vraiment. Il s'accroche a toutes les
célébrités qu'il rencontre: elles pourraient servir
ses ambitions de scénariste et lui permettre
d’atteindre |'ambition qu’il caresse, celui d'étre,
lui aussi, riche et célebre. Eternel adolescent
impulsif et inconscient, il réve sans cesse a la
femme qu'il n'a pas et qu'il a créée dans ses
romans, ce qui I'empéche de voir celles qu'il
rencontre. La plupart du temps, Branagh joue
Lee de maniére nerveuse, comme le jouerait le
réalisateur: mimétisme ou mauvaise direction
d'acteur? Le résultat est navrant. On a trop
souvent l'impression de voir le fantome de
Woody Allen en surimpression et d’entendre sa
voix dans des dialogues et des réparties
spirituelles trop collées a celles qui ont fait
Iattrait de tant de ses films quand il en est
I'interpréte.

Une fois surmontée cette difficulté avec le per-
sonnage de Lee, reconnaissons au réalisateur
un talent infini dans le choix des comédiens.
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Judy Davis (Robin Simon), hypersensible en
femme blessée hystérique, ou amoureuse
fragile puis comblée et heureuse, créve |'écran.
Joe Mantegna (Tony Gardella), un producteur
de télévision riche et célébre mais qui garde la
téte froide, du moins pour la belle Robin,
rafraichit I'écran chaque fois qu'il apparait pour
jouer, avec un naturel désarmant, I’homme bien
dans sa peau. Famke Janssen (Bonnie), pleine
de charme et de confiance en soi, ainsi que
Winona Ryder (Nola), en jeune comédienne et
femme libre, affichent une belle assurance. A
noter également la performance exceptionnelle
de Bebe Neuwirth en call-girl de luxe, de
Charlize Theron en top model n'ayant comme
«singularités, et non comme «défauts selon ses
propres paroles, «qu’un corps dont chaque
centimetre est érogénex(!) et, finalement, de
Leonardo DiCaprio (Brabdon Darrow), jeune
vedette montante d'Holly-wood, inconscient,
capricieux, violent, mais sympathique malgré
tout. Autour de ces gens foisonne une foule
grouillante — comme dans certains tableaux de
Breughel —, tout absorbée a gagner de I'argent
el a faire la féte, sans lésiner sur les moyens et
le prix a payer.

Au début de Celebrity, un jeune réalisateur
demande a son actrice d'exprimer dans son jeu
stoute la condition humaines, Dans son film,
c’est la comédie humaine — notamment dans
I'amour — que met en scene Woody Allen, a
travers la morale floue de ses personnages.
«Mon corps appartient a mon mari», dit Nicole
Oliver (Melanie Griffith), la comédienne du-
film-dans-le-film, a Lee, «mais ce que je fais des
épaules en montant, ne regarde que moi»
poursuit-elle en ouvrant la braguette du jour-
naliste. Lee invite Robin a emménager chez lui
et lui annonce le matin du déménagement qu'il
a rencontré quelgu’un d'autre... Vous avez dit
superficiel?

Si le mot «HELP» résume I'humeur du réalisa-
teur, une bréve scéne nous donne la pleine
mesure du gachis: la maison de production de
Tony Gardella a invité, sur un méme plateau de
télévision, des skinheads et des membres du Ku
Klux Klan. Voila qu’un mafioso, invité par erreur
la méme semaine, se retrouve parmi eux.
Pendant que les skinheads essayent la coiffe des
KKK et que le mafioso blague avec eux, survient
un rabbin, également invité sur le méme
plateau. Tout en touchant la croix gammée
tatouée dans le cou d'un des skinheads, il
demande, sur un ton badin: «Les skinheads
auraient-ils déja mangé tous les bagels?»
Devant ce type de scenes inutiles, on com-
prend mal pourquoi Woody Allen n‘a pas
resserré son film et éliminer certaines répliques

qui sentent I"autocitation, 'effet facile, bref, le
Allen éculé.

Que reste-t-il au bout du compte pour sauver le
monde? L'amour? Mais comme le déclare
Robin: «peu importe ce qu’en pensent et disent
psy, sociologues et cie, I'amour c'est une
question de chance». Malgré un film entier
consacré a l'amour et au mariage (Husbhands
and Wives), la-dessus, son credo est le méme
depuis des lustres, puisque I'on trouve une
répligue identique dans Stardust Memories.

Film-somme, Celebrity reprend des dizaines de
questions déja posées ailleurs, parfois mot pour
mot, question et réponse. Certaines demeurent
toujours sans réponse. Mais, contrairement aux
autres films, il n'y a pas de lumiére au bout du
tunnel. A la fin de Celebrity, Lee se retrouve, le
soir de la premiére de son film, en présence de
son ex-femme. Remariée, enceinte et célébre
grace a I"émission de télévision qu'elle anime,
elle est resplendissante. Une fois les gens assis
dans la salle, un long travelling se termine sur
Lee. Personnage anachronique dans un monde
déchainé dont il joue mal le jeu, il regarde
I'écran: «HELP». Pour lui, c'est la premiére
image; pour nous, la derniere. Et pour Woody
Allen? m
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