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F e s t i v a l i n t e r n a t i o n a l d u f i l m d e C a n n e s 

Rosetta, Pola, Pedro et les autres 

LE PALMARES 1999 
D U FESTIVAL 
INTERNATIONAL 
D U FILM DE CANNES 

LONG MÉTRAGE 
PALME D'OR 
Rosetta 
de Luc et Jean-Pierre 
Dardenne (Belgique) 

GRAND PRIX D U JURY 
La Lettre 
de Manoel de Oliveira 
(Portugal) 

PRIX D'INTERPRÉTATION 
FÉMININE 
Ex-aequo: 
Séverine Caneele 
dans l 'Humanité 
de Bruno Dumont 
(France) 
et Emilie Duquenne 
dans Rosetta 
de Luc et Jean-Pierre 
Dardenne (Belgique) 

PRIX D'INTERPRÉTATION 
MASCULINE 
Emmanuel Schotté 
dans l 'Humanité 
de Bruno Dumont 
(France) 

PRIX DE LA 
MISE EN SCÈNE 
Tout sur ma mère 
de Pedro Almodovar 
(Espagne-France) 

PRIX D U MEILLEUR 
SCÉNARIO 
Yuri Arabov et 
Marina Koreneva 
pour Moloch 
d'Alexandre Sokourov 
(Russie) 

PRIX DE LA 
CAMÉRA D'OR 
Marana Simhasanam 
(Le Trône de la mort) 
de Mura l i Nair (Inde) 

P A R 
M I C H E L C O U L O M B E 

Lancé sur un programme jugé prometteur par plus d'un, le 52e Festival international du f i lm 
de Cannes a pris fin sur un palmarès très discuté et certainement pas consensuel, qui ne 
donne assurément pas l'heure juste quant aux temps forts de cette édition de fin de millénaire. 
Il faut admettre que ce jury dont on a répété jusqu'à plus soif qu' i l était présidé pour la 
première fois par un Canadien, l'imprévisible David Cronenberg, a raté sa sortie. Les remous 
qu' i l a causés auront porté ombrage à la Palme d'or remportée par un f i lm d'animation très 
raffiné produit à Montréal, When the Day Breaks de Wendy Tilby et Amanda Forbis. Sur une 
musique faussement rassurante, cette charmante et pourtant inquiétante fable animalière 
confronte les vies cloisonnées des uns et des autres, interreliées par mil le et une connexions. 
Tous ensemble, et pourtant chacun pour soi. 

De ce festival on pouvait attendre qu' i l donne à entrevoir l'an 2000. Il aura plutôt donné le 
pouls d'une certaine détresse ambiante. D'ailleurs, le thème dominant qui se dégage de la 
cuvée 1999 est très certainement le suicide. La sélection des différentes sections de 
l'événement amène à conclure que la situation mondiale est pour le moins désespérée et le 
moral des troupes, scénaristes et réalisateurs, au plus bas. 

Plusieurs films sont littéralement construits autour de l'idée d'autodestruction. C'est le cas 
d'un des deux gagnants du Prix du court métrage, le Pique-nique du Coréen Song llgon, où 
l'on voit une famille entière se donner la mort — père, mère et enfant mettant fin à leurs jours 
dans la quiétude d'une forêt, sans plus d'explication, comme si cela allait de soi. Le suicide 
est aussi le thème central du premier long métrage de Sofia Coppola, fi l le du célébrissime 
réalisateur, qui a adapté un roman désespéré, The Virgin Suicides, où cinq sœurs, cinq 
adolescentes, se donnent la mort, victimes (faut-il supposer) d'une mère par trop étouffante, 
interprétée par la très peu présente Kathleen Turner. L'apocalypse évoquée par le père de la 
cinéaste prend ici ses quartiers dans un pavillon de banlieue d'autant plus effrayant qu' i l est 
absolument identique à tous les autres, sous les yeux incrédules de jeunes hommes qui 
mettront une vie à fouiller cette énigme. 

Certains réalisateurs optent pour une approche plus ludique du sujet, par exemple Christine 
Carrière dans Qui plume la lune?, où les deux filles d'un homme à la dérive, Jean-Pierre 
Darroussin, veillent au grain afin de l'empêcher de commettre l'irréparable. Cette garde à vue 
familiale, traitée avec une bonne dose de légèreté, ne l'empêchera toutefois pas de rêver 
d'une Journée officielle du suicide ni de chercher à mettre fin à ses jours avec sa mère, image 
accablante qui dit combien les peines d'amour sont dévastatrices dans cette famille. 

Dans un autre f i lm français, nouvel instantané du clan des soixante-huitards (À mort la mort ! 
de Romain Goupil) où l'on reconnaît les Daniel Cohn-Bendit et autres Jacques Higel in, la 
mort est si présente et la bande des survivants si souvent réunie au cimetière que le suicide 
n'est jamais qu'un des visages du malheur, entre le sida et les accidents. Alourdissant 
davantage encore le cas français, Jacques Mail lot offre aussi un portrait de génération, plus 
jeune celle-là, dans Nos vies heureuses, qui trouve comme point de départ une tentative de 
suicide. À partir de là, une série de rencontres noueront et dénoueront les destins de ses 
personnages. Aurait-i l écourté son trop long f i lm qu' i l aurait pu échapper à un profil par trop 
«téléromanesque» où tout y passe: amour et amitié, immigration et spiritualité, identité 
sexuelle et expression artistique... avec, en prime, ces inévitables scènes, bien françaises, où 
l'on tape sur les femmes, où l'on vomit, où l'on pleure. 
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D'autres films construits autour du suicide ont l'allure d'entonnoirs. Au bout du conduit, de 
plus en plus étroit et oppressant, il y a cette fin abrupte — et quoi qu'on fasse, on ne saurait 
faire marche arrière. La jeune Rosetta des frères Luc et Jean-Pierre Dardenne avance à bout 
de souffle dans une telle impasse, accablée d'un mal de vivre qui la conduit à la pire des 
extrémités. Même phénomène dans l'inégal Pola X du tout aussi inégal Leos Carax, où le 
combat entre la lumière du jour et les ténèbres, le bonheur et les eaux troubles, la blondeur 
insouciante et la sombre chevelure, fait des ravages parmi les vivants. Les dés sont joués 
d'avance. 

Parfois four le pire... 

Au pays, on a fait état de l'absence québécoise à ces célébrations annuelles du cinéma 
d'auteur. Il y a certes là un verdict, l'indice d'un malaise à tout le moins, la cote du cinéma 
québécois n'égalant pas celle du cinéma canadien-anglais, plus en vogue. On se consolera 
un peu en pensant aux formidables ratages présentés en sélection officielle. Que dire de Pola 
X, sinon que l'on regrette les premières œuvres de Leos Carax? Ce qui pourrait y témoigner 
d'une vision d'auteur tourne au pire des maniérismes, combiné (ce qui n'arrange rien) à une 
déplorable propension au simplisme et à des situations peu crédibles. Difficile de croire à 
cette mère qu'on appelle ma sœur, à cette sœur qu'on appelle ma femme et à cette femme 
qu'on présente comme sa cousine. Il faut beaucoup de renoncement au spectateur pour 
garder son sérieux devant une improbable Catherine Deneuve chevauchant une moto en 
pleine nuit, en proie à la panique. Et que dire de Guillaume Depardieu, scruté à la loupe par 
le regard amoureux du réalisateur, qui ne parvient pas à donner corps à cet auteur caché sous 
le pseudonyme d'Aladin qui squatterait dans un taudis branché avec sa sœur retrouvée, en 
mal d'argent, alors qu'il vient pourtant de vendre 200 000 exemplaires de son roman? 

Huit Femmes et demie de Peter Greenaway n'a pas davantage à offrir. On y reconnaît certes 
la fascination du très cérébral réalisateur britannique pour les chiffres et sa façon singulière 
de s'approprier diverses cultures et influences. Mais le film, partagé entre la Suisse et le Japon, 

Catherine Deneuve 
et Guil laume Depardieu 
dans Pola X de Leos Carax 

GRAND PRIX TECHNIQUE 
DE LA COMMISSION 
SUPÉRIEURE TECHNIQUE 
DE L'IMAGE ET D U SON 
Tu Juha 
pour les décors 
de l'Empereur et l'Assassin 
de Chen Kaige 
(Chine) 

PRIX DE LA CRITIQUE 
INTERNATIONALE 
(FIPRESCI) 
Compétition officielle: 
Peau neuve 
d'Emilie Deleuze 
(France) 
Autres sections: 
Mother 
de Nobuhiro Suwa 
(Japon) 

PRIX D U JURY 
ŒCUMÉNIQUE 
Tout sur ma mère 
de Pedro Almodovar 
(Espagne-France) 

PRIX U N CERTAIN 
REGARD 
Beautiful People 
de Jasmin Dizdar 
(Bosnie) 

PRIX INTERNATIONAL 
DES CINÉMAS D'ART 
ET D'ESSAI 
Q u i p lume la lune? 
de Christine Carrière 
(France) 

COURT MÉTRAGE 
PALME D'OR 
When the Day Breaks 
de Wendy Tilby et 
Amanda Forbis 
(Canada) 

PRIX D U JURY 
Ex-œquo: 
Stop 
de Rodolphe Marconi 
(France) 
et So-Poong 
(Le Pique-nique) 
de Song llgon 
(Corée du Sud) 
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Huit Femmes et demie 
de Peter Greenaway 

entre un père et un fils aux relations mal explorées, entre l'univers des casinos et une austère 
maison familiale transformée en bordel privé, déçoit. On n'y retrouve pas ne serait-ce qu'un 
soupçon de la sensualité et de l'exubérance felliniennes qui sont références avouées du 
cinéaste. Une à une les femmes s'installent au bordel, puis en partent. Ce double mouvement 
ascendant et descendant, très laborieux, lie les mains du cinéaste, dès lors incapable de faire 
vivre ses personnages au-delà de l'anecdote. Le citant, on peut se demander «Combien de 
films un cinéaste fait-il pour satisfaire ses fantasmes?» On peut aussi douter qu'il suffise de 
braquer sa caméra sur deux hommes nus pour parvenir à exprimer quelque vérité. 

Pour sa part, le cinéma américain a lancé sur la Croisette un navet sans nom: Dogma (Kevin 
Smith), dont on veut nous faire croire qu'il s'agit d'une œuvre audacieuse parce qu'elle 
présenterait Dieu, le diable et leur suite sous un jour irrévérencieux. Certes une poussiéreuse 
cellule de grenouilles de bénitier trouvera à rouspéter, et il n'est pas donné tous les jours de 
voir le clergé se pencher sur un repositionnement de l'image de Jésus (jugée trop austère) ou 
encore d'assister, sur le parvis d'une église, à un affrontement digne des plus violents films 
pour adolescents, entre les forces du bien et du mal. Mais une fois écartée toute possibilité de 
recevoir un prix œcuménique, il faut admettre que ce film où l'on voit un homme nu tombé 
du ciel se plaindre que Jésus lui doit toujours 12$ et un démon de merde éclabousser tout le 
monde est bien inoffensif. Qu'il paraît loin le temps des Fées ont soifl Si l'on comprend ce 
que John Travolta vient faire dans une entreprise de promotion de l'Église de Scientologie, on 
peut se demander ce que Matt Damon, Ben Affleck, Linda Fiorentino, Alan Rickman et Alanis 
Morissette allaient faire au pays des anges renégats, sinon expier leurs péchés 
cinématographiques. 

Le cas de l'Humanité de Bruno Dumont est plus affligeant encore. N'eût été l'insistance du 
jury à le placer à l'avant-plan, on aurait vite fait, préfigurant l'accueil que lui fera le public, 
de l'oublier. Mais voilà, on est maintenant mis au défi de comprendre comment cette peu 
convaincante enquête sur un meurtre crapuleux, menée avec une lenteur éprouvante par 
l'énigmatique inspecteur Pharaon de Winter, a pu faire aussi forte impression sur les 
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Cronenberg, Téchiné, Nichetti et compagnie. Autant s'attaquer à la quadrature du cercle. Tout 
laisse prévoir que les protestations de tout un pan de la critique internationale et l'indignation 
des habitants du Pas-de-Calais, choqués de l'image qu'on renvoie d'eux, céderont vite le pas 
à l'indifférence. Car malgré d'évidentes qualités picturales et une réflexion exigeante sur les 
notions de compassion, d'impuissance et de culpabilité, le projet du réalisateur de la Vie de 
Jésus repousse les spectateurs, tant par sa lenteur que par le jeu déconcertant de non-
professionnels, dont il observe longuement les rapports amoureux avec un regard qui 
s'apparente finalement à celui de l'entomologiste. 

Mais aussi le meilleur! 

Quoi qu'en pensent les membres du jury et les amateurs de palmarès, Pedro Almodovar est 
incontestablement le grand gagnant de ce Festival, comme l'ont été Roberto Benigni et la Vie 
est belle l'année d'avant, pourtant classés derrière l'orageux Théo Angelopoulos. Tirant le 
meilleur de sa riche palette de couleurs — et il les aime vives — et de ses obsessions, le chef 
de file du nouveau cinéma espagnol donne l'un de ses meilleurs films, Tout sur ma mère, de 
la trempe de la Loi du désir et de Femmes au bord de la crise de nerfs. Almodovar y réunit 
un groupe de femmes attachantes dans lequel il inclut celles qu'il admire entre toutes, les 
actrices. Placé sous le signe de l'amitié et de la compassion, Tout sur ma mère, drame aux 
accents mélodramatiques copieusement arrosé de larmes, est un film rassembleur. Et pourtant 
le cinéaste y explore la marge, intégrant à son chœur de Barcelonaises une victime du sida, 
des actrices lesbiennes et des travestis aux seins silicones. C'est qu'entre le HIV, une 
transplantation cardiaque et de multiples chirurgies esthétiques, Almodovar ne ménage pas 
son amour pour ses personnages, un talent beaucoup plus rare qu'on ne voudrait le croire. 

David Lynch affiche une tout aussi bonne forme, alors qu'il évolue en apparence à des lieues 
de son monde habituel. Fidèle au road movie (Wild at Heart) et aux marginaux (Elephant 
Man), Lynch raconte, dans The Straight Story, l'histoire vraie d'un septuagénaire qui 
parcourût, il y a tout juste quelques années, des centaines de kilomètres au volant d'un petit 

L'Humanité 
de Bruno Dumont 
(Photo: R. Arpajou) 
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The Straight Story 
de David Lynch 
(Photo: Billy Higgins) 

tracteur «John Deere», conçu pour tondre 
le gazon (et non pour tenir la route). Ce 
voyage, Alvin Straight, interprété par un 
Richard Farnsworth très touchant (les 
votants des Oscars feront certainement une 
place à ce vétéran du cinéma en selle 
depuis 1937, notamment chez John Ford, 
Cecil B. DeMille et Howard Hawks), l'entre
prend comme un pèlerinage, long chemin 
du pardon qui le conduira jusqu'à son 
frère, en aussi mauvais état que lui. Il n'y 
aura pas de longues explications sur cette 
brouille dont les frères Straight ont perdu le 
fil, mais plutôt, tout au long de la route, 
une série de rencontres qui éclairent le 
chemin de croix du vieil homme et per
mettent d'en mesurer la portée. Sur ce 
terrain, le Lynch de Blue Velvet et de Twin 
Peaks donne sa pleine mesure entre le 
passage éclair d'un tour cycliste et la crise 
de nerfs d'une malheureuse automobiliste 
qui aurait heurté 13 chevreuils en tout juste 
sept jours. Loin de ses personnages de 
tordus et débarrassé de son cynisme, le 
cinéaste se met à l'écoute de la bonté, de la 
recherche d'un bonheur simple et sans 
artifices, jusqu'à s'abandonner complè
tement à l'émotion. Ce qui lui va très bien. 

Actualité cinématographique 

Nombre de cinéastes s'inspirent eux aussi 
de faits vécus et d'événements récents. 
Aussi est-il impossible de ne pas associer 
au drame yougoslave les images d'attaque 
aérienne bombardées en ouverture de Pola 
X. Pour sa part, un jeune cinéaste d'origine 
bosniaque, Jasmin Dizdar, explore direc

tement le sujet dans Beautiful People en se référant aux malheurs de Sarajevo plus qu'au 
génocide des Kosovars. Les maladresses du récit et les faiblesses de la réalisation y sont 
largement compensées par des images fortes, celle par exemple de ce jeune hooligan 
londonien qui, plutôt que d'aller faire du grabuge aux Pays-Bas, est parachuté avec un 
chargement de vivres sur le territoire yougoslave. Cette immersion surprise entraîne un 
changement radical dans sa vie. Tout aussi inusitée, l'histoire (menée en parallèle) de ce jeune 
immigrant marié (dont les concitoyens britanniques ne veulent surtout pas juger les origines) 
qui lâche candidement, en pleine noce, qu'il a tué des femmes et des enfants. «Les assassins 
sont aussi des hommes...» Le cinéaste détourne des destins et retourne des situations avec une 
telle ingéniosité qu'il parvient à recoller les pièces d'un puzzle européen qu'on ne découvre, 
autrement, que très rarement dans toute sa complexité. 

Portraits de groupes 

On sait combien certains cinéastes ont fait du portrait de groupe une signature. Ce qui leur 
appartenait en propre, ce qui faisait de Robert Altman un maître insurpassé du genre, est hélas 
repris par de nombreux cinéastes et ramené au rang de formule. Lorsqu'il s'agit du Happiness 
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de Todd Solondz, on ne s'en plaint pas. Le résultat s'avère moins convaincant lorsque le 
Canadien Jeremy Podeswa, réalisateur d'Eclipsé, se met à la tâche avec Five Senses, 
condensant en un seul opus ce que Bachar Shbib étalait sur cinq films. Selon un dosage 
irréprochable, il combine au moins un métier — ainsi qu'une «perte de jouissance» — pour 
chacun des sens. Le procédé n'est pas en cause ni d'ailleurs la solide distribution. Il n'y 
manque pour tout dire que l'âme qui, seule, permet de distinguer une création d'une recette. 
Le problème est encore plus évident chez Eric Mendelsohn, le réalisateur de Judy Berlin qui 
observe, peu inspiré, les habitants d'une petite ville américaine autour d'une éclipse — pesant 
symbole doublé d'une évocation de la maladie d'Alzheimer. Version londonienne du même 
projet, Wonderland de Michael Winterbottom témoigne de plus de générosité et d'économie, 
appliquant une partie des règles d'or du «Dogme» danois, musique insistante en plus. 
Dispersé entre tant d'intrigues et de personnages, le cinéaste effleure tout au plus le petit 
monde qu'il a imaginé. C'est que pour atteindre à la force du Heimat d'Edgar Reisz, il faut 
aussi plus de temps... 

D'autres ont la caméra plus heureuse, à commencer par Tim Robbins, rare cinéaste américain 
engagé, qui, certes, embrasse trop large dans Cradle Will Rock, incluant Nelson Rockfeller et 
Diego Rivera dans un récit relatant la création d'une comédie musicale montée par un Orson 
Welles qui connaît l'un de ses premiers et très nombreux revers. Appuyé par une distribution 
toutes étoiles, (Joan Cusack, John Cusack, Emily Watson, John Turturro, Ruben Blades, Susan 
Sarandon, Vanessa Redgrave...) le cinéaste parvient à émouvoir avec l'histoire authentique de 
cette production avortée, nouant habilement tous les fils de son récit autour d'une finale 
poignante à la Dead Poets Society. Pareil appel à la résistance, pareil plaidoyer pour 
l'intégrité se présente trop peu souvent. 

Histoires belges 

La Belgique est sortie triomphante de ce festival de l'abondance et, en terre wallonne, on a 
de bon droit porté Luc et Jean-Pierre Dardenne en héros: réjouissances faisant contrepoids à 

Daniel Maclvor 
et Mary-Louise Parker 
dans The Five Senses 
de leremy Podeswa 
(Photo: lohnnie Eisen) 
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la grogne de ceux qui emportèrent, sans grande intelligence, Rosetta dans leur évaluation 
bougonne d'un palmarès discutable. La consécration de Rosetta ne manque pas d' ironie 
quand on s'arrête au portrait que le sombre tandem de cinéastes propose des siens et de son 
pays. L'image renvoyée par la Promesse, celle d'une Belgique meurtrie, inhospitalière terre 
d'accueil, était déjà accusatrice. Avec Rosetta, l'effet miroir paraît encore plus cruel et le plat 
pays, singulièrement triste: on n'y vit pas, on y survit. On n'y travaille pas, on y trouve des 
moyens de subsistance. On n'y aime pas, tout au plus se laisse-t-on approcher. C'est que le 
f i lm cavale, caméra à l'épaule, derrière une jeune femme incapable d'amour, condamnée à 
partager un milieu de vie sordide avec une mère alcoolique. Rosetta n'est pas un f i lm 
rassurant ou optimiste, un phare qui balaierait l'obscurité ambiante. Si on lui prend son 
emploi, Rosetta hurle, mord, griffe: le sentiment d'urgence qui l'habite, qui la retranche dans 
ses secrets et ses petites habitudes, efface chez elle jusqu'aux notions de bien et de mal. Aussi 
pourrait-elle très bien laisser mourir celui dont elle convoite le travail sans grand remords 
puisque ce qui compte par-dessus tout, c'est de pouvoir mener une vie normale. Dans ce 
cinéma sans concession et sans morale, l'impasse constitue une donnée de départ avec 
laquelle il n'est pas permis de tricher. Aussi le portrait impitoyable que Rosetta jette au public 
est-il lourd d'accusations. 

Dans un tout autre registre, Benoît Mariage, réalisateur des Convoyeurs attendent, décrit 
aussi la morne Belgique des villes sans joie et des destins cul-de-sac. Dans ce f i lm, il n'y a 
d'ailleurs pas que les convoyeurs qui «attendent que le ciel se dégage pour lâcher les 
pigeons», selon une expression connue de tous les Wallons. Il y a aussi toutes ces petites gens 
qui espèrent qu' i l se passe quelque chose, n'importe quoi , dans leur vie: Il ne suffit pas 
toujours de faire la majorette ou de jouer les Elvis de province à la radio communautaire en 
traquant les faux raccords du cinéma mondial pour atteindre au bonheur. Pour certains, plus 
ambitieux, il faut encore trouver un projet, une idée, n'importe laquelle, qui puisse vous tirer 
de l'anonymat. C'est là qu'entre en jeu le Livre des records, qui inspire à un ombrageux père 
de famille de la banlieue de Charleroi l'idée de prendre d'assaut un record particulièrement 
insensé: ouvrir et fermer une porte le plus de fois en 24 heures. Poussant, avec la belle 
confiance des sots, son fils à l'assaut de cet Everest des pauvres, c'est toute la futilité de 
l'existence des siens que cet homme (Benoît Poelvoorde, coréalisateur de C'est arrivé près de 
chez vous) symbolise. On peut donc tout au plus se rabattre sur l'espoir d'un peu de solidarité 
dans cette comédie apprêtée à la sauce aigre-douce... 

À gages ou en série 

Il n'est plus besoin de fréquenter le cinéma des studios américains pour être en contact avec 
les omniprésents tueurs en série. Ces monstres de fin de siècle fascinent non seulement les 
romanciers et leur lectorat, mais aussi nombre de cinéastes. Dans Summer of Sam, Spike Lee 
s'est intéressé à celui qui sévissait à New York pendant l'été caniculaire de 1977. Le 
réalisateur n'accorde, étrangement, que peu d'importance à ce criminel qui tire à bout portant 
sur des couples d'amoureux. Plus étonnant, ce défenseur forcené de la cause des Noirs 
évacue toute présence noire de ce f i lm, exception faite d'un reporter (qu'ironiquement il 
interprète lui-même) auquel sa communauté reproche son indifférence. Ne gardant du polar 
que ses repères indispensables, le cinéaste se met plutôt à l'affût des modes de vie de 
l'époque: désordre social, racisme, comportements sexuels, explosion du disco, émergence 
du mouvement punk. De ce fait il transforme une série de meurtres crapuleux en un tableau 
de mœurs très vivant. 5> 

10 

Atom Egoyan s'avance aussi sur le terrain des tueurs en série en évacuant plus radicalement 
que son collègue américain les codes et les clichés du genre. Pas de policier dans Felicia's 
Journey, pas de meurtre sanglant, pas davantage de poursuite, mais un tueur en série et sa 
victime. Elle, la jeunesse et l'amour confiant. Lui, l'entre-deux-âges et la cicatrice d'un amour 
perdu. Elle, la verte Irlande, lui, l'industrielle Angleterre. Elle, l'honnêteté sans concession, lui, 
le mensonge comme mode de vie. Plus économe qu'à son habitude, Egoyan poursuit, après 
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le succès de The Sweet Hereafter, la voie de l'adaptation en portant à l'écran un roman de 
William Trevor. Cette fois, sa fascination pour les images vidéo le conduit à la comédie 
puisqu'il couple à son récit un feuilleton culinaire aux accents maternels qui hante l'assassin, 
Bob Hoskins, un peu comme chacune des pièces du motel de Psycho devait rappeler à 
Norman Bates le souvenir obsédant de sa mère. 

Variante professionnelle du tueur en série, le tueur à gages porte chance à Jim Jarmusch, 
cinéaste-mode à la cote déclinante dont le cinéphile endurci arrive, de plus en plus 
difficilement, à entretenir, contre films et scénarios, la réputation des belles années de 
Stranger Than Paradise et Down By Law. Avec Ghost Dog: The Way of the Samurai, 
Jarmusch joue, à défaut de bien raconter, du cocasse et de l'étrange, cette fois autour d'un 
énigmatique samouraï noir (interprété par Forest Whitaker) entouré de pigeons voyageurs. 
Ainsi voit-on un oiseau posé sur le canon d'une arme, un redoutable chef de famille regardant 
avidement Félix le chat ou encore de curieuses conversations entre un anglophone et un 
francophone unilingues où chacun reprend, bien malgré lui, les mots de l'autre, tellement 
qu'on se croirait dans une parodie de la dynamique canadienne. On n'est pas surpris de 
retrouver Jarmusch dans un tel monde de marginaux, flirtant avec l'invraisemblable, ne 
laissant que bien peu d'espace aux personnages féminins. Mais on se lasse bien vite de la 
légitimité qu'il semble rechercher, visiblement soucieux de jouer à l'auteur, dans les 
incessantes et fort peu éclairantes citations sur les us et coutumes du samouraï avec lesquelles 
il structure son film. 

Bob Hoskins 
dans Felicia's Journey 
d'Atom Egoyan 11 



F e s t i v a l i n t e r n a t i o n a l d u f i l m d e C a n n e s 

Encore quelques images 

Il n'y a que bien peu de place à Cannes pour les documentaires. Il fallait un sujet comme celui 
que propose Werner Herzog, absent des écrans depuis des années, dans Mon ennemi int ime 
pour que les marches du palais fassent place au réel. L'ennemi c'est Klaus Kinski, acteur 
fétiche de Herzog, présenté d'abord comme un fou furieux (qu'il était) pour se laisser aller, 
peu à peu, à des sentiments plus tendres. On en vient à se demander, au bout de ce bilan 
unilatéral (donc déformé) d'une relation professionnelle qui aura laissé sa moisson de bons 
films (Aguirre, Fitzcarraldo, Woyzeck...) si la disparition du comédien n'y est pas pour 
quelque chose dans l'assèchement de la veine Herzog. Le cinéaste évite ces eaux troubles, 
leur préférant des anecdotes souvent incroyables (les Indiens d'Amazonie auraient offert, sans 
plus de formalités, de liquider l'insupportable acteur sur le plateau de Fitzcarraldo) et des 
entrevues avec quelques camarades de travail de Kinski. Pas de trace de la fil le de l'acteur, 
Nastassja Kinski, dans ce portrait brossé par un cinéaste-narrateur qui , prudent, se met très 
peu à découvert. 

La 52e édition du Festival referme donc la porte sur ce qui aura été un fabuleux siècle du 
cinéma, exercice qu'un nombre affolant de films de fin de millénaire reprendront sous peu 
avec un opportunisme de bon aloi. Comme dans les Convoyeurs attendent, cette porte a été 
ouverte et refermée un nombre incalculable de fois depuis les vues animées des pionniers. Et 
comme dans le sketch final du f i lm iranien les Contes de Kish, signé Mohsen Makhmalbaf, 
où un homme marche au milieu de nulle part sa porte sur le dos jusqu'à ce qu'un impossible 
facteur vienne y frapper, on ne sait trop encore ce qu'on trouvera de l'autre côté lorsque 
viendra le temps de trompeter la tenue prochaine de Cannes 2000. • 

Mon ennemi intime de Werner Herzog (Photo: Beat Presser) 


