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Leur ami Max 
PAR ANDRE LAVOIE 
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Ils tournent autour de lui comme des mouches, 
ne peuvent rien faire sans son approbation, 
n'hésitent jamais à débarquer dans son magni­
fique loft à toute heure du jour et (surtout) de la 
nuit, aiment se faire bercer par ses nombreuses 
histoires ou le simple son de sa voix, cherchent 
parfois du réconfort et trouvent toujours une 
oreille attentive. Mortimer, Maggie, Pauline, 
Laurel et Julius habitent des planètes différen­
tes; certains possèdent un ego démesuré tandis 
que d'autres prennent, plus souvent qu'autre­
ment, la couleur des murs. Tous pourtant ne 
semblent avoir qu'un seul ami sur qui compter, 
lui tour à tour psychologue, aubergiste, grand 
frère protecteur ou papa gâteau: il s'appelle 
Max, est cloué à son fauteuil roulant, ce qui ne 
l'empêche pas d'aller se perdre dans la foule ou 
de s'enliser dans les bancs de neige, question 
de rester en contact avec le monde qui l'en­
toure, question aussi de rester en vie. Il y a bien 
la peinture pour le réconforter, prenant ses amis 
comme modèle ou source d'inspiration, mais 
les pinceaux n'arrivent pas toujours à calmer 
ses angoisses. 

Ce curieux petit monde, ce microcosme de 
solitude urbaine, avant d'être l'univers du der­
nier film de Jean Beaudin, Souvenirs intimes, 
était d'abord celui de Monique Proulx et de son 
beau roman, Homme invisible à la fenêtre. 
Alors que l'écriture peut faire éclater toutes les 
frontières, la romancière avait délibérément fait 
Max prisonnier de son loft aux allures de 
forteresse et la ville, aussi bien dire le reste du 
monde, n'était envisagée que de son point de 
vue. Il s'aventurait très peu hors de chez lui — 
cela représentait une périlleuse aventure — et 
comme il était peintre, ses amis faisaient l'objet 
de «portrait», chacun d'eux étant minutieuse­
ment décrit par ce narrateur privé de ses deux 
jambes mais pas d'imagination. Tout en finesse, 
empreint de mélancolie, ce roman dont l'action 
se déroulait presque exclusivement dans un 
building tombant en ruine au coin de Saint-
Laurent et Mont-Royal, établissait le portrait 
d'individus dont le plus grand drame se résu­
mait surtout à une immense solitude que Max 
réussissait temporairement à apaiser. 

Les cinéastes confrontés au périlleux défi de 
transposer à l'écran une œuvre littéraire doi­
vent souvent faire un sérieux travail de sape, 
resserrer l'intrigue, sacrifier des personnages et 
limiter, autant que possible, leurs déplace­
ments: trop long, trop compliqué, trop coûteux, 
etc. C'est ce délicat élagage qui a fait en sorte 
que le film de Paule Baillargeon, le Sexe des 
étoiles, ressemblait fort peu au roman éponyme 
de Monique Proulx; portant le chapeau de 
scénariste face à son œuvre littéraire, elle avait 
éliminé bon nombre de personnages attachants 
pour se concentrer sur la relation difficile entre 
une adolescente d'aujourd'hui et son père 
devenue une femme, répondant au nom de 
Marie-Pierre, tout aussi mêlé que sa fi l le 
d'ailleurs. 

À partir d'Homme invisible à la fenêtre, un 
roman écrit à la première personne, il fallait 
faire vivre, dans Souvenirs intimes, des per­
sonnages qui n'étaient vus qu'à travers Max et, 
surtout, élaborer une véritable progression 
dramatique à partir d'un récit qui n'était en 
somme qu'une suite de portraits volés. La 
métamorphose est étonnante, cet univers deve­
nant encore plus sombre que ne l'avait imaginé 
Proulx au départ, les personnages davantage 
chargés de désillusions, de rage et, surtout, 
hantés plus que jamais par un passé qui ne 
cesse d'embrouiller le présent. 

Même avec son air angélique, Max (James 
Hyndman) camoufle quelques secrets obscurs: 
pas un mot à la sensible Pauline (Louise Portai) 
ou à son ado Laurel (Pierre-Luc Brillant), pres­
que rien à la sensuelle Maggie (Jacinthe René) 
et à son futur amant sculpteur, l'ami narcissique 
de Max, Mortimer (Yves Jacques), pas plus 
qu'au pauvre Julius (Michel Charette), un 
simple d'esprit lui aussi en mal de tendresse. 
Seule Lucie (Pascale Bussières) semble vérita­
blement au courant des circonstances qui ont 
cloué Max à son fauteuil roulant, et c'est à 
travers un véritable jeu de devinettes et de 
séduction qu'elle déballe peu à peu ce passé où 
s'entrechoquent amour, sexe, violence et non-
dits. Bien décidée à se faire justice elle-même 
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pour que la vérité éclate, même au risque de 
faire quelques victimes innocentes, Lucie ne 
reculera devant rien (voler les mots des autres, 
se prendre pour une New-yorkaise branchée, 
jouer à l'allumeuse ou à la bonne mère de 
famille) pour arriver à ses fins. 

Beaudin et Proulx ont donc choisi de jouer à 
fond la carte du drame, fouillant davantage le 
passé des personnages, leur inventant un destin 
plus tragique encore et des liens quasi inces­
tueux. D'un roman aux allures de huis clos, 
nous voilà devant un film qui fait éclater les 
murs du «royaume» de Max pour s'égarer à la 
fois dans les lieux étranges ou banals de ses 
amis (de l'atelier démesurément grand et un 
brin bric-à-brac de Mortimer au dépanneur 
drabe de Pauline) et relate, par petites touches 
volontairement obscures, les jeux d'adolescents 
du curieux trio Mortimer-Max-Lucie. Ce sont 
quelques-uns de ces fameux souvenirs intimes, 
délavés, mis en images comme des films de 
famille, c'est-à-dire un peu tout croche, créant 
ainsi une nette démarcation avec le présent du 
récit. Celui-ci est filmé à la manière Beaudin, 
celle déjà en germe dans Mario, voulant 
rompre avec l'époque de Cordelia et de J. A. 
Martin, photographe: une caméra nerveuse, 
qui cherche toujours le meilleur point de vue et 
obsédée à l'idée d'ennuyer le spectateur. 
Comme dans Being at Home with Claude mais 
visiblement avec plus de moyens, il recrée un 
monde bien enraciné dans la réalité montréa­
laise mais qui ne cède pas à l'effet carte postale 
et se refuse de filmer la ville en nous donnant 
tous les repères, sauf peut-être dans l'atelier de 
Mortimer où se profile le pont Jacques-Cartier: 
on ne sait jamais trop dans quel quartier les 
personnages évoluent, les lieux sont filmés sous 
tous les angles, parfois de manière quelque peu 
onirique comme dans cette boîte de jazz où 
l'on assistera aux véritables retrouvailles de 
Lucie et de Max. 

Il y a longtemps que Beaudin professe son amour 
des acteurs et ceux-ci le lui rendent bien. S'il 
n'y a pas de surprises du côté de James 
Hyndman et Yves Jacques, deux solides comé­
diens, ainsi qu'avec une Louise Portai, qui, 
dans un tout petit rôle, se montre toujours aussi 
chaleureuse et émouvante, la surprise vient du 
côté de Pascale Bussières. Même si elle 
accapare une place très grande dans le cinéma 
québécois, elle ne semble pas toujours la 
mériter, parfois paresseuse (Un 32 août sur 
terre) ou tout simplement mal «castée» 
(Eldorado). Depuis Emporte-moi de Léa Pool, 

elle se débarrasse progressivement de ses tics et 
semble se soumettre davantage aux exigences 
des rôles qu'elle incarne qu'à sa propre image. 
Dans Souvenirs intimes, elle déploie un 
curieux mélange de sensualité et de haine dans 
ses confidences téléphoniques avec Max, 
filmée encore une fois de toutes les manières et 
parfois des plus étonnantes, comme ce 
magnifique gros plan des yeux de Bussières 
pendant un appel «erotique». 

Souvenirs intimes marque donc le retour de 
Beaudin au cinéma, un retour en force avec 
une histoire chargée d'émotions et de surprises, 
qui a bien sûr sa part d'invraisemblances (la 
paternité de Max) et de zones d'ombres (on 
connaît peu l'origine des amitiés de Max, sauf 
en ce qui concerne Mortimer). De son côté, 
après le Sexe des étoiles et le Cœur au poing, 
Proulx s'impose admirablement comme scé­
nariste, ce que ne laissait pas présager son 
Gaspard et fil$ ou encore, plus récemment 
même s'il s'agit d'un «vieux» fi lm, la post­
production ayant été interminable, le Grand 
Serpent du monde. 

Baignant dans une certaine obscurité, au milieu 
de tableaux magnifiques et de sculptures 
audacieuses, Souvenirs intimes nous propose 
un véritable voyage intérieur au pays de la 
mauvaise conscience doublé d'une grande 
leçon d'humanisme. Malgré sa lâcheté et ses 
silences, qui ne voudrait pas d'un ami tel que 
Max? • 

Pascale Bussières 
dans Souvenirs intimes 
(Photo: Michel Gauthier) 
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Réal.: Jean Beaudin 
Scén.: Jean Beaudin 
et Monique Proulx, 
d'après son roman 
Homme invisible 
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