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sans avoir à briser la linéarité du récit. La 
plupart des personnages étaient présents d'un 
bout à l'autre du f i lm, et la disparition de 
certains d'entre eux infléchissait le cours de 
l'histoire d'une façon qui n'apparaissait pas 
comme l'effet d'une négligence ou d'une 
décision arbitraire. Au contraire, les Voleurs 
chevauchait plusieurs histoires dans une 
construction plus compliquée et a-chrono-
logique, mais les temps, lieux et histoires 
s'articulaient avec fluidité. En comparaison, 
Alice et Martin semble mal construit. Certains 
personnages sont escamotés, d'autres sont 
introduits trop tard pour être approfondis. Les 
déplacements de l'action de Paris à l'Espagne 
jusqu'au Sud-Ouest de la France provoquent 
des arrêts et des redémarrages laborieux. Une 
déception, donc, mais dans la mesure où l'on 
peut aimer les films antérieurs de Téchiné et 
attendre beaucoup de chacun de ses nouveaux 
films. • 

Aprile 
de Nanni Moretti 

par Denyse Therrien 

L •es petits films sans vedettes et sans 
promotion tapageuse parce que sans violence, 
sans sexe et sans conneries disparaissent 
toujours trop tôt des écrans, sort qui fut réservé 
à Aprile, de Nanni Moretti. Aprile est une 
comédie «autosociobiographique», un genre 
inventé par Moretti, qui mêle l'étude des 
comportements sociaux et politiques des 
Italiens aux émotions personnelles du cinéaste. 
Moretti s'incarne lui-même à l'écran, personne 
et personnage, sans qu'on puisse le taxer de 
nombrilisme, puisque nous observons ses 
compatriotes avec lui et non à travers lui. 

L'important, ce n'est pas tant les images de sa 
vie personnelle, de ses proches, des politiciens, 
des médias et des simples quidams que nous 
montre Moretti pour partager avec nous ses 
angoisses et ses joies. L'important, c'est le 
travail de la pensée et de la création qu'il nous 

livre; plus le scénariste que le cinéaste, plus le 
père et le citoyen que l'artiste accompli. En 
présence de son équipe de production, son 
auto-personnage est plutôt indécis, hésitant et 
complètement absent après la naissance de son 
fils. 

Aprile s'inscrit dans le prolongement de Journal 
intime (1993). Entre mars 1994 et août 1997, la 
vie politique en Italie et la vie personnelle du 
réalisateur vont connaître d'importants boule
versements. Moretti voudrait vivre avec 
légèreté et réaliser une comédie musicale dont 
l'action se situerait dans les années 50, avec les 
couleurs pastels des années de reconstruction 
de l'après-guerre. Mais sa conscience le 
taraude et lui dicte un documentaire sur une 
nouvelle campagne électorale en Italie où «la 
droite, la gauche, le centre droite, le centre 
centre droite et le centre gauche» ne se 
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démarquent presque plus. Le réalisateur 
souhaite comprendre son pays et le donner à 
comprendre aux autres. 

En parallèle se joue l'épisode peut-être le plus 
important de sa vie d'homme: la grossesse de sa 
compagne et la naissance de son fils, Pietro. Pas 
macho, Moretti s'incarne à l'écran en homme 
moderne qui croit que la paternité vaut bien/ 
vaut mieux que la vie professionnelle, l'argent 
et la gloire. On le surprend parlant au fœtus, 
éliminant en quart de finale les prénoms 
retenus, ou s'inquiétant de l'influence que 
pourrait avoir sur son fils le mauvais film 
qu'avec sa compagne ils ont été voir au 
cinéma! Tour à tour anxieux, nerveux, peureux 
à l'approche de la naissance, il est partagé entre 
l'envie d'assister à l'accouchement et celle de 
se voir refuser l'entrée de la salle! 

Pietro né, l'émotion prend définitivement le 
dessus sur la raison. Ainsi Moretti s'esquive-t-il 
en plein tournage pour aller croquer sur vidéo 
l'heure de la tétée, à la maternité! Il abreuve ses 
collaborateurs de considérations puéricultrices, 
eux qui tentent de le faire revenir sur terre, 
c'est-à-dire à la comédie politique qui se joue à 
travers le pays et au sort des Albanais dont on a 
coulé un bateau de réfugiés par mégarde. Bien 
que distrait par sa paternité tardive, le réali
sateur pose quelques questions essentielles: 
celles de l'espoir, de la médiocrité, de la diffé
rence entre la gauche et la droite, du sort réser
vé aux réfugiés et surtout de la vigilance et de 
la responsabilité de chacun de nous sur le plan 
social. Il rêve d'une tribune à Hyde Park d'où il 
pourrait crier sa révolte. Moretti, comme tant 
d'entre nous, s'insurge, se cabre, rouspète puis 
se libère de sa colère dans des lettres qu'il 
garde par-devers lui. Ses films lui permettent de 
faire œuvre d'archiviste plus que d'analyste, en 
fixant des moments de l'histoire de son pays. 

La naissance de Pietro mettra-t-elle un terme à 
ce type de travail? Père attentif, aimant, patient, 
soucieux de bien faire mais s'autorisant l'erreur, 
l'amour qu'il nourrit pour le bambin le rajeunit 
et l'attendrit. Mais il y a aussi la prise de 
conscience du temps qui file. Le jour de ses 44 
ans, un ami lui montre à l'aide d'un mètre à 
mesurer qu'il ne lui reste qu'une toute petite 
longueur de vie. Le lendemain, on retrouve 
Moretti sur sa Vespa, casque, lunettes et cape 
lui donnant l'allure d'un jeune homme de 
bande dessinée, se promener allègrement dans 

la campagne italienne. Mètre en main, il décide 
qu'il n'a plus une minute à perdre et qu'il lui 
faut filmer ce dont il a vraiment envie: sa 
fameuse comédie musicale, allégorie de tout 
film plus léger. 

Trop court, Aprile nous fait cheminer avec le 
scénariste-réalisateur, du découragement à 
l'espoir, du pessimisme à l'optimisme. Moretti 
nous invite à célébrer la vie, sans mourir idiot. 
Quand on n'y peut rien, il faut se délester de ce 
qui nous enrage — comme il le fait des 
couvertures de l'Espresso qu'il amassait depuis 
20 ans parce qu'elles l'indignaient —, afin de 
célébrer la vie. • 

Au cœur 
du mensonge 

de Claude Chabrol 

par Jean Beaulieu 

A .vec ce fi lm sur les faux-semblants, 
Chabrol assène une fois de plus ses quatre 
vérités à la société bien-pensante de la province 
française. Même si, naviguant en terrain connu, 
il s'amuse encore une fois à mêler les ficelles, 
Chabrol ne vise pas tant à nous conduire dans 
les méandres d'une enquête policière qu'à 
déjouer les apparences et dénoncer l'hypocrisie 
d'une société soi-disant irréprochable. Ce 
faisant, le vieux routier nous concocte un mets 
qui, comme la vengeance, se déguste froid et se 
livre à une brillante étude sur le mensonge, en 
utilisant une palette toute particulière aux tons 
bleutés. 

Et dans cet enfer bleu du mensonge, les quatre 
personnages principaux (et quelques autres) 
mentent tous, qui pour sauver sa réputation (le 
peintre), qui pour sauver les apparences (sa 
femme), qui par intérêt professionnel (la 
commissaire), qui par infatuation (l'écrivain-
vedette). Mais derrière le mensonge, il y a peut-


