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Les clairs-obscurs du Soleil levant 

26 Cure 

P A R 
I L H A M L A M O U R I 

Jroclite que jamais, la programmation de Fantasia n'offrait pas seulement l'occasion de 
Tmer du gore ou du film d'action sanguinolent. Pensons à quelques pièces maîtresses telles 

In a Glass Cage, de l'espagnol Augustin Villalonga, ou à la tribune privilégiée dont disposa à 
jveau le cinéma de Hong-Kong. Cela dit, c'est plutôt vers le polar japonais et les films de la 

«Nouvelle Vague coréenne» (que l'on disait très prometteuse) que se porta finalement notre 
curiosité. 

Le cinéma nippon affirmait sa présence avec une sélection des plus diverses. Les films au 
masochisme inquiétant rassemblés sous le terme générique de «films d'exploitation» avaient de 
quoi intriguer. Par exemple, Wife To Be Sacrificed (de Masaru Konuma), où une femme séquestrée 
puis torturée par son ex-mari finit par prendre goût à ses souffrances, dans une atmosphère 
oscillant constamment entre terreur et érotisme. Curieusement, ce film fut hué par une partie de 
l'audience fantasienne, pourtant ouverte à toutes sortes d'extravagances. 

Angoisses contemporaines du polar japonais 

Fort maîtrisés, les polars japonais avaient de quoi combler autant le public juvénile de Fantasia 
que des cinéphiles plus exigeants. Derrière les écueils du genre se profilaient de sérieuses 
interrogations venant des cinéastes, manifestement obsédés par la perte de l'identité dans un 
monde aux repères mouvants. Le bonheur fabriqué de la société de consommation semble ainsi 
susciter un malaise évident chez nos contemporains nippons. Et avec un système de valeurs aux 
mutations constantes, la crise identitaire se fait collective. 

Le film le plus emblématique de cette tendance fut sans conteste Cure, de Kiyioshi Kurosawa. Sous 
la facture du polar classique, Cure suit un psychopathe amnésique qui accapare la conscience de 
ses proies pour les pousser au meurtre. Celles-ci s'activent aussitôt, couteau en main, en quête de 
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leurs victimes, dans lesquelles se sont canalysées leurs frustrations inconscientes: un homme tue 
sa femme, un policier tue son collègue... 

Ces agissements sont d'autant plus inquiétants que Kurosawa choisit ces meurtriers parmi diverses 
figures d'autorité au sein de l'État: un professeur, un policier, une femme médecin deviennent dès 
lors les serviteurs aliénés d'une instance diabolique: à la fois assassins et victimes, condamnables 
et à plaindre... Un phénomène social chargé de sens pour un Japon en perte de repères, tiraillé 
entre traditionalisme et individualisme. 

En effet, si l'industrialisation qu'a connue le peuple nippon depuis plus d'un siècle a propulsé la 
nation vers des sommets inespérés, elle a aussi délité le tissu social à un degré rarement atteint en 
Occident. Dans la cellule familiale, l'épouse semble confinée au rôle de maîtresse domestique 
d'un petit royaume d'appareils électroménagers, tandis que l'époux, croulant sous le travail, n'use 
de son foyer à peine plus qu'un dortoir. 

Dans le film de Kurosawa, l'épouse lunatique de l'enquêteur avoue envier son mari d'avoir une 
occupation dans la vie. Elle qui ne semble avoir pour s'occuper que sa cuisinière et cette 
lessiveuse qu'elle fait tourner à vide continuellement... Ce n'est sans doute pas un hasard si son 
mari l'imagine en train de se pendre le cou au fil d'un robot culinaire. 

Aussi comprenons-nous que, dans la désagrégation qu'elle entraîne, la société de consommation 
est parvenue à fabriquer du rêve en capsules pour combler le vide existentiel des Japonais. Mais 
il émane de ce bonheur artificiel comme l'amer sentiment d'avoir troqué son identité pour 
satisfaire les absurdes exigences d'une organisation sociale rigide. À preuve, ce «qui es-tu, qui es-
tu vraiment?» que l'hypnotiseur ne cesse de marteler à ceux qui croisent son chemin... 

Or, le Japonais moyen ne semble pas ressasser cette question outre mesure, préférant la 
sécurisante impression de faire partie d'un tout homogène. Impression résultant, pour une grande 
part, d'un discours politique qui trouve sa principale voix dans le système d'éducation, comme si 
le message des dirigeants cherchait sans cesse à renforcer la. cohésion du peuple. 

Cette réalité est bien rendue dans Cure dans la mesure où cette «colonisation de la conscience» 
s'explique d'abord par l'influence d'une entité extérieure qui abuse des pouvoirs que lui confèrent 
ses connaissances de la psychologie humaine. Faut-il voir là une allusion aux écarts de certains 
politiciens? Amnésique la plupart du temps, notre hypnotiseur n'en recouvre pas moins la 
mémoire lorsque les circonstances lui conviennent... mais on ne peut l'inculper des meurtres qu'il 
fait commettre par d'autres, puisqu'il n'a pas de sang sur les mains... 

Reprenant le thème de Cure de manière plus caricaturale, Hypnosis de Masayuki Ochiai troquera 
l'incitation au meurtre contre l'incitation au suicide. Nous rejoignons encore l'idée d'un bonheur 
artificiel et hypocrite, générateur d'une pathologie sociétale dont le suicide demeure la 
manifestation la plus inquiétante. Rappelons que le Japon remporte depuis des années le palmarès 
du taux de suicide le plus élevé... 

Autre fait capital dans Hypnosis, l'induction de l'état hypnotique s'opère à travers un écran de 
télévision, et cette utilisation du tube cathodique trouve écho dans un autre polar, Ring de Hideo 
Nakada, un film qui fait d'ailleurs la preuve d'un brillant alliage entre la technologie et certaines 
croyances traditionnelles que le pays aurait écartées dans sa course à l'industrialisation. 

Au départ, l'histoire prend l'allure d'une légende urbaine, entourant une vidéocassette dont le 
visionnement ne laisserait plus à son spectateur qu'une semaine à vivre. Bientôt, on ne dénombre 
plus les morts qui l'auraient vue, si bien qu'il ne sera plus permis de douter. 

Poussée par sa curiosité professionnelle, une journaliste monoparentale succombe à la tentation 
puis, prise de panique, sollicite l'aide de son ex-mari qui, en sa qualité de mathématicien 
rationnel, émet de sérieuses réserves jusqu'à ce qu'il soit également promis au trépas. On 
apprendra en conclusion du film que, pour échapper à cette mort imminente, il faut se convaincre 

'Après la Seconde Guerre 
mondiale, les Japonais ont 
concentré leur temps et leur 
énergie au travail et à l'entre
prise, délaissant leur vie 
familiale et communautaire. 
Les dégâts provoqués dans 
la société sont patents: les 
relations humaines se sont 
considérablement dégradées, 
dans une culture dominée 
par l'appartenance à une 
communauté (à l'inverse de 
la société occidentale depuis 
longtemps individualiste) et 
les valeurs traditionnelles 
sont peu à peu tombées en 
désuétude. (...] 

«La famille nucléaire, com
portant souvent un enfant 
unique, a remplacé la 
famille nombreuse d'autre
fois. [...] L'autre réseau 
traditionnel de solidarité, le 
voisinage, est lu i aussi en 
train de disparaître f . .J . 

«Les parents — surtout le 
père, qu i représente l'auto
rité — prennent de moins 
en moins le temps de 
s'occuper de leurs enfants. 
«Les Japonais ont une 
maison, mais ils n'ont plus 
de foyer», remanque l'ins
pecteur Naritada Nishioka. 
Par ailleurs, i l est de plus en 
plus diff ici le [..J de se faire 
l'avocat des valeurs morales 
alors que tout concourt à en 
souligner la déliquescence: 
i l suffit de constater les scan
dales politico-financiers qu i 
secouent le pays depuis 10 
ans et impliquent les modè
les d'autrefois — chefs de 
grandes entreprises, hommes 
politiques, hauts fonction
naires, notamment — ou 
encore la toute-puissance 
de l'argent, comme en 
témoigne le phénomène de 
la prostitution des lycéen
nes. 

«Autant que l ' inst i tut ion 
familiale, le système édu
cati f traverse une crise 
profonde. Longtemps effica
ce, le modèle d'une école 
elle aussi instrumentalisée 
pour la croissance écono
mique au lendemain de la 
guerre ne fonctionne plus 
correctement. I...J» 
(David Esnault, «La société 
en demande trop (au Japon, 
une jeunesse ultraviolente)», 
Le Monde d ip lomat ique, 
Août 1999, p. 26) 27 



F a n t a s i 
_ _ 
a 

Ring 

de la légende et en convaincre les autres, comme si Ring rappelait à un peuple en perte de repères 
culturels qu'on ne se débarrasse pas de ses superstitions d'un simple coup de balai. Aussi, à défaut 
de présenter une avenue souhaitable, Ring semble néanmoins proposer à ses contemporains de 
renouer avec la tradition pour combler leur vide identitaire. 

Dans sa hâte, Ring 2 est venu briser la charge de son prédécesseur. Hideo Nakada s'y contente de 
ressasser les mêmes propos, en faisant intervenir, dans l'enquête, un scientifique déterminé à 
expliquer l'inexplicable. Croyant localiser dans l'eau le berceau de la force maléfique, il finit par 
construire une mégapiscine dans ses laboratoires, comme pour donner rendez-vous à la 
revenante. Mais, à force de tripoter toutes ses babioles électroniques près de l'eau, notre homme 
finit électrocuté! Triste destin pour ce martyr de la science. Cela dit, rien ne semble arrêter Nakada, 
qui prépare actuellement une seconde suite à Ring, en attendant la sortie de son remake 
américain. Les stratégies d'Hollywood ont décidément une très mauvaise influence sur les 
cinémas nationaux. Oh, misère! 

La «Nouvelle Vague coréenne», 
ou l'éternel commencement des matins tranquilles 

L'avant-propos du programme nous convainquait presque: «après Hong-Kong et le Japon, la Corée 
[serait] la grande découverte du moment». Et pourtant, le festival donnait plutôt l'occasion de 
constater la faiblesse d'un cinéma coréen naissant — bien qu'il soit plutôt hasardeux de se 
prononcer à partir d'une sélection de cinq films dont les genres divergeaient beaucoup. 

28 

En optant pour le film d'action à grand déploiement dans le but d'illustrer le conflit des deux 
Corées, Kang Jegyu, réalisateur de Swiri, est venu saper toute crédibilité à son discours. Lors de la 
conférence de presse qui suivait la projection, le cinéaste dressa sur un ton désarmant de 
conviction un portrait réducteur du peuple nord-coréen. Selon lui, deux groupes antagonistes 
coexisteraient dans cette «plaie» aux relents staliniens: ceux qui veulent l'unification de la Corée 
par la guerre, et ceux qui se contenteraient du statu quo. Mais pas un mot ne fut lancé sur la 
dictature fasciste que subit la Corée du Nord ni sur la famine qui, chaque jour, y moissonne des 
vies humaines. 
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Le succès de Swiri dérange encore plus lorsqu'on apprend que le ministre des Affaires étrangères 
sud-coréen, Hong Soon-Young, le fit projeter devant 200 diplomates étrangers pour illustrer les 
rapports nord-sud de la Corée. Un geste démagogique qui ne souleva pas l'ombre d'une 
polémique parmi les Sud-Coréens, qui s'entassèrent massivement pour admirer cette fiction que 
plusieurs prirent pour un film réaliste. 

Sur fond d'explosions et de suspense à la James Bond, Swiri semble plutôt conçu pour rassasier la 
paranoïa de certains Sud-Coréens. Son propos autour d'une unité terroriste nord-coréenne ne 
manquait pas de clichés: la Corée du Nord s'y résumait à un champ jauni où une milice s'entraîne 
hargneusement, alors qu'un peu plus au sud les Coréens civilisés vaquent pacifiquement à leurs 
occupations dans un capitalisme prospère. 

La réincarnation du Diable (soit le voisin du Nord) s'immisce donc en ces lieux jusqu'ici heureux 
et tranquilles: les terroristes s'emparent d'une arme nucléaire et menacent de s'en servir à tout 
moment. Selon eux, les négociations entre les deux Corées n'avancent pas assez vite... Pas de 
panique cependant: un miracle scénaristique évitera de justesse la catastrophe. Inutile d'ajouter 
qu'une telle vision mine tout espoir de considérer objectivement les paramètres du conflit qu'il 
prétend illustrer... 

Cela dit, les Américains devaient eux-mêmes être emplis d'espoir lorsqu'ils proposèrent un 
investissement d'un demi-milliard de dollars dans l'économie sud-coréenne en échange de 
l'abolition du système de quotas pour la distribution des films. À ce chapitre la loi réserve 
annuellement 146 jours de projection aux productions locales. La réaction, explosive parmi les 
professionnels du cinéma coréen, prit vite l'allure d'une croisade nationaliste; plusieurs d'entre 
eux se rasèrent la tête en guise de protestation. Mais voir le réalisateur d'un film aussi 
hollywoodien que Swiri se raser les poils du crâne — afin de défendre «son» cinéma... — ne 
manque pas de nous rendre perplexes. 

Si la programmation coréenne de Fantasia comportait un film qui puisse se réclamer d'un cinéma 
national, on pourrait citer à la rigueur Whispering Corridors, que Park Ki-Hyung vint présenter. 

Swiri 29 
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Whispering Corridors 

30 The Quiet Family 

Ce film noir narre de façon tout à fait imprévisible l'histoire de Jin Ju, une revenante vengeresse 
qui fut jadis élève d'un collège dont l'atmosphère oppressante la mena au suicide. 

Malgré son insistance puérile sur l'importance de l'amitié, Whispering Corridors demeure un film 
assez solide qui invite à réfléchir. On y critique ouvertement la sévérité légendaire des systèmes 
éducatifs est-asiatiques, où un corps professoral despotique abuse de ses pouvoirs et laisse libre 
cours à sa tyrannie. Du côté des jeunes filles, la politesse et la délicatesse ne sont qu'un fin vernis, 
couvrant des caractères plus affirmés. Promises bien souvent à un destin de ménagère, les 
collégiennes de Whispering Corridors sont dépeintes par le cinéaste comme des jeunes filles vives 
et nuancées qui tantôt briguent les grandes écoles, ou attendent simplement le mariage. 

Dans un autre état d'esprit, le réalisateur Kim Ji-Woon proposait, avec The Quiet Family, une 
comédie noire, grinçante et irrévérencieuse. Cette famille d'hurluberlus, qui rappelle en plus d'un 
point la célèbre Famille Addams, vient d'inaugurer une auberge dans les montagnes et accumule 
depuis les cadavres de ses locataires. Accordons-leur ce crédit que les trois premiers cadavres se 
sont eux-mêmes donné la mort. L'un des trépassés avait bien parlé de solitude, mais nos 
entrepreneurs n'ont pas le cœur à l'analyse lorsqu'il s'agit de leur réputation. 

Sur un ton éminemment satyrique, nous assistons amusés à l'inhumation des nombreux clients qui 
ont eu le malheur de franchir le seuil de leur commerce. Mais l'hécatombe finit par lasser, et la 
scène où les parents de la famille échappent miraculeusement à un incendie achève d'exaspérer 
un spectateur pourtant enchanté au départ. 

Somme toute, la révolution cinématographique coréenne maintes fois annoncée sur les pages du 
programme de Fantasia tarde à se manifester. Alors que certains réalisateurs s'inspirent allègrement 
du ton japonais (voir The Ring Virus, qui copie presque plan par plan l'original), d'autres semblent 
se vautrer dans un style hollywoodien qui laisse peu de place à une quelconque empreinte spéci
fiquement coréenne. Ils semblent oublier par cela qu'on ne peut s'accaparer les crises identitaires 
de ses voisins, pas plus qu'on ne peut dépeindre objectivement une réalité politique en exploitant 
le genre du film d'action. Force nous est donc de constater que le nouveau cinéma coréen ne se 
trouve encore qu'à un stade embryonnaire. Patientons jusqu'à la fin de sa gestation... • 


