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Paris est à fuir 

P A R 
M A R I O N F R O G E R 

En 1997, deux films français se font remarquer au festival de Cannes. Western, quatrième long 
métrage de Manuel Poirier, reçoit le prix du jury et est applaudi par plus d'un million de 
spectateurs en France, tandis que Marius et Jeannette, huitième film de Robert Guédiguian, 
connaît une sortie triomphale en salle. À Montréal, ils obtiennent tous deux un succès analogue, 
alors que jusqu'ici les deux réalisateurs n'étaient connus que du public restreint des festivals ou 
des salles d'art et d'essai. 

Comment expliquer cet engouement? Les films de Robert Guédiguian et de Manuel Poirier 
tournent résolument le dos à la débauche technologique, aux constructions narratives 
sophistiquées et à l'exotisme culturel qui ont pourtant fait les grands succès de la dernière 
décennie. Ils ont tout simplement quelque chose à dire sur le monde comme il va et ravivent pour 
ce faire la flamme d'un cinéma réaliste et humaniste qui, dans les années 30, avait déjà produit le 
meilleur du cinéma français (qu'on songe à Jean Vigo ou à Jean Renoir), dans des conditions 
d'urgence politique et de marasme économique comparables. 

Le succès de ces deux films serait donc lié en partie à un certain climat social. La France de la 
décennie 90, qui sort de 14 ans de règne mitterandien et reconduit les socialistes au pouvoir aux 
législatives de 1997, n'en finit pas de sortir de la crise et rechigne à s'embarquer tête baissée dans 
la ronde économique du nouveau capitalisme mondial. Le taux de chômage franchit allègrement 
la barre des 13%, le Front national, parti nationaliste d'extrême droite, recueille près de 20% des 
suffrages à chaque élection, l'Europe va de scandales politico-juridiques (affaire Dutroux) en 
scandales agricoles (crise de la vache folle) et ne réussit à gérer que son impuissance politique 
dans la poudrière des Balkans. Retrouvant un peu de l'esprit du Front populaire de 1936, les 
Français semblent pourtant renouer avec le civisme républicain. Les grèves qui touchent le secteur 
public ont le soutien de la population, on se mobilise contre les accords du GATT. Enfin, fait le 
plus marquant de cette année 1997 pour le petit monde culturel hexagonal, quelque 51 artistes et 
intellectuels lancent un appel à la désobéissance civile pour protester contre les lois Debré sur le 
contrôle de l'immigration. Aussi, en 1997, est-ce à un esprit de résistance politique, culturel et 
social tout à la fois, que l'on pourrait devoir le succès de Marius et Jeannette et de Western. 

Cet esprit de résistance (qui préoccupe bon nombre de penseurs français ces dernières années1) 
prend d'ailleurs des formes différentes chez Guédiguian et Poirier et ne vise pas forcément les 
mêmes cibles. Mais chez l'un comme chez l'autre, il semble ne pouvoir s'épanouir qu'hors les 
murs de la capitale. Ce fait est plus significatif qu'il n'en a l'air. Il fait d'abord exception dans un 
cinéma français qui, lorsqu'il n'est pas en train de portraiturer le Parisien (traînant ses guêtres à 
Barbes ou déambulant à Saint-Germain-des-Prés...), visite les régions françaises dans le seul but 
de changer de décor. Or, ce n'est ni l'air marin de la Bretagne ni le soleil marseillais qui attirent 
Poirier et Guédiguian, mais plutôt la promesse d'une solution au mode de vie urbain, l'idée d'une 
autre forme de rapports humains, qui ne peuvent se vivre et se concevoir que dans ce 
décentrement dont Poirier fait la première forme de résistance. Sortir de Paris n'a en définitive rien 
d'innocent ou de folklorique: c'est un geste essentiel à l'efficacité de leur discours. 

Paris est à fuir, comme lieu de pouvoir, abri des élites attentistes et défaitistes; esprit parisien 
qu'abhorre particulièrement Manuel Poirier. Rien n'est plus étranger à ce fils de globe-trotters, né 
à Lima, que le nombrilisme culturel et l'unanimisme carriériste de la capitale. Aussi affiche-t-il 
haut et fort son dégoût en tournant À la campagne — qui est le titre de son film précédent — des 
histoires de déclassés, de marginaux qui n'ont que faire de la réussite sociale, de poètes paresseux 
qu'il jette dans l'inactivité et dans le vagabondage comme dans un bain de jouvence. De son côté 
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Robert Guédiguian choisit le milieu ouvrier marseillais pour décrire un mode de vie et de rapports 
humains tissés sur le métier du cœur. Son principal souci de cinéaste est moins de faire passer un 
message politique (on est loin du didactisme communiste) que de donner à des mots dits 
«galvaudés» — la dignité, l'amour, le respect, etc. — une visibilité: dans une manière de se parler 
droit dans les yeux, de s'écouter — les bras prêts à se tendre —, de tourner son visage avec fierté, 
et d'agir selon ses convictions, en se croyant, ne serait-ce qu'un instant, au-dessus des lois. 

L'esprit de résistance se cultive aussi dans un terreau d'obstination et de fidélité. Le cinéma de 
Guédiguian et de Poirier est un cinéma de l'authenticité. Il ne cherche aucune efficacité narrative, 
ne s'embarrasse d'aucune astuce de 
scénario et de mise en scène, ne se 
préoccupe pas de caractériser les 
personnages pour en faire des êtres 
«dignes de fiction». Poirier s'en 
remet à des comédiens qui jouent 
presque leur propre rôle et exploite 
sans faux-semblant leur vision des 
choses, leur manière de traverser la 
société, à bonne distance, en 
étranger: c'est le secret de la 
présence lunaire, dans Western, de 
Sacha Bourdo — un comédien 
fraîchement émigré de Russie 
découvert par Poirier et qui ne 
connaissait jusque-là que la galère 
des petits boulots de subsistance. 

Guédiguian — depuis son premier 
long métrage, Dernier été, en 1980 
— tourne, avec la même équipe de 
techniciens et d'acteurs, des films 
qui parlent exclusivement des gens qui lui sont proches: ceux des quartiers populaires de Marseille 
dont il est lui-même issu. Aussi est-ce dans le cœur du maçon, du mécanicien, de la vendeuse de 
supermarché ou de l'instit' qu'il trouve le dernier refuge des vertus humaines. Le cinéaste réussit 
particulièrement à valoriser leur dignité et leur intégrité morale à travers des gestes simples, qui 
ont fait mouche auprès du public. Ainsi, dans Marius et Jeannette: la farouche résistance de 
Jeannette à n'endurer aucune humiliation de la part de son patron quelle que soit la réalité du 
marché du travail; le geste solidaire de Marius qui renonce à dénoncer sa sœur de classe venue 
chaparder un pot de peinture dans une cimenterie désaffectée... et plus généralement le partage 
spontané des joies et des soucis entre des amis dont la porte demeure toujours ouverte. 
Guédiguian met en scène avec obstination ces gestes qui semblent appartenir à une autre époque, 
et qu'on ne retrouve pas sans partager avec lui une violente nostalgie. 

C'est ce qui pourrait expliquer en partie le succès sans précédent de Marius et Jeannette. Le public 
éprouverait plus que jamais, tout comme le cinéaste, le besoin de croire que l'on peut être maître 
de sa destinée. Les personnages de Guédiguian ne sont ni velléitaires ni torturés pas le doute: ils 
sont solides comme le roc dans leur résistance aux idées reçues et aux comportements 
qu'induisent l'humiliation et la frustration propres à notre mode de vie, de travail et de 
consommation moderne. L'impact de Western et de Marius et Jeannette — toutes proportions 
gardées avec le reste du cinéma mondial — résiderait donc dans cet esprit de résistance aux 
idéaux de ceux qui s'embarquent dans le train du monde sans jamais regarder en arrière: un état 
d'esprit qui trouve, dans le décentrement vagabond d'un Poirier et la colère nostalgique d'un 
Guédiguian, une grande force d'expression. • 

1. À titre indicatif, quelques titres d'ouvrages parus depuis 1997: De la résistance, sous la 
direction de Françoise Proust, Paris, CERF, 1997; De la résistance, sous la direction de François 
Jullien, revue Descartes n° 15, 1997; Résistance de l'art, des arts résistants, collectif, Hazan, 
Paris, 1999. 

Elisabeth Vitali et Sacha 
Bourdo dans Western 
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