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1990-1999: dix ans de cinema

Underground d’Emir Kusturica

PAR
ANDRE LAVOIE

Sés détracteurs le surnomment le «Tarantino serber mais, contrairement a l'enfant prodige du
ciﬁt‘m._a indépendant américain, Emir Kusturica n'a rien d’'un grand dadais élevé a I'ombre des
gentre§ commerciaux et gavé de films de série B. Plutot que Jimmy Carter et Ronald Reagan, il a
connd Josip Broz Tito et son communisme «flexibles pour un pays qui ressemblait, sans que
personne ne le sache, a une marmite dont le couvercle était sur le point de sauter. Né a Sarajevo,
étudiant en cinéma a Prague et maintenant établi a Paris, le réalisateur de Papa est en voyage
d’affaires (1985) et du Temps des Gitans (1988) demeure 'un des observateurs les plus critiques
et les plus iconoclastes de cette ex-nation en forme de courtepointe décousue que fut la
Yougoslavie.

Ses admirateurs, tout aussi nombreux, voient plutdt en lui un «Fellini des Balkanss, un réalisateur
outrancier qui ne recule jamais devant un symbolisme surchargé et des personnages aussi cupides
qu'ingénieux. Sa maniére de voir et sa fagon de tourner auront sans aucun doute atteint un
véritable sommet avec Underground (1995), son ceuvre la plus coliteuse et la plus ambitieuse.

Le film fut tourné quelques années seulement aprés I'éclatement de la Yougoslavie (Sarajevo
représente toujours la ville martyre de cette guerre), dont les conflits se poursuivront jusqu’a
aujourd’hui avec le drame du Kosovo. Sous ses allures grand-guignolesques, Underground
dénonce les égarements du communisme et fait voler en éclats le mythe voulant que le pays ait
pu constituer une fédération exemplaire, ol les différents groupes ethniques auraient vécu en
parfaite harmonie. Plus de dix ans aprés la mort de Tito en 1980, le mythe s'est effondré comme
un chateau de cartes pour faire des Balkans I'un des principaux théitres de la grande barbarie des
années 90 — qui ne sera égalée en violence que par les batailles particulierement sanglantes du
Rwanda.

Ce que les critiques nord-américains reprocheront surtout & Underground, outre sa longueur (260,
192 ou 167 minutes, selon que vous l'ayez vu a la télévision, a Cannes ou dans les salles
commerciales...), concerne les nombreuses références a |'histoire de cette région tourmentée,
thétre de bien des guerres et lieu de passage de plusieurs peuples. Au-dela des clins d'eeil qui
auront alimenté la polémique en Europe (on a qualifié le film de pro-serbe parce que Kusturica y
insére des bandes d’actualités ou des Croates accueillent les nazis comme des libérateurs), le film
affiche I'ambition de présenter 51 années d'histoire de la Yougoslavie, de I'invasion allemande
avec le bombardement de Belgrade en 1941 a I'éclatement du pays en 1992,

Puisque Tarantino et Fellini ne sont jamais loin chez Kusturica, Underground se présente aussi
comme le récit invraisemblable de deux amis dont I'un profitera largement de la naiveté de |"autre
en l'enfermant, lui ainsi que sa famille et pas mal d’animaux plus ou moins domestiques, dans un
sous-sol sinistre: on cultive le mythe que la Seconde Guerre mondiale s'éternise depuis des
décennies. Malgré I'absurdité d'une telle situation (et une métaphore assez lourde sur la
soumission passive de tout un pays), ces joyeux lurons qui fabriquent des armes et lévent le coude
sans se faire prier ne distillent pas une once d'ennui, le tout scandé d'une musique délirante et
d'images fortes: un zoo bombardé, un fauteuil roulant en flammes, une jeune mariée en
lévitation...

Les tensions graves et les conflits meurtriers semblent indissociablement liés a 'histoire de cette
région d’Europe, perpétuelle poudriére. Parlez-en a Frangois-Ferdinand d'Autriche, lui qui,
assassiné en 1914, déclencha bien malgré lui quelques petits problémes pour les quatre années
suivantes... Winston Churchill avait bien raison de dire que «les Balkans produisent plus d'Histoire
pour ce qu'ils sont capables d’en consommer». Mais cela ne les empéche pas aussi de produire
de bons cinéastes, et Emir Kusturica est de ceux-la. m
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