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Underground d'Emir Kusturica 
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5«s détra Ses détracteurs le surnomment le «Tarantino serbe» mais, contrairement à l'enfant prodige du 
cinéma indépendant américain, Emir Kusturica n'a rien d'un grand dadais élevé à l'ombre des 
centres commerciaux et gavé de films de série B. Plutôt que Jimmy Carter et Ronald Reagan, il a 
connu Josip Broz Tito et son communisme «flexible» pour un pays qui ressemblait, sans que 
personne ne le sache, à une marmite dont le couvercle était sur le point de sauter. Né à Sarajevo, 
étudiant en cinéma à Prague et maintenant établi à Paris, le réalisateur de Papa est en voyage 
d'affaires (1985) et du Temps des Gitans (1988) demeure l'un des observateurs les plus critiques 
et les plus iconoclastes de cette ex-nation en forme de courtepointe décousue que fut la 
Yougoslavie. 

Ses admirateurs, tout aussi nombreux, voient plutôt en lui un «Fellini des Balkans», un réalisateur 
outrancier qui ne recule jamais devant un symbolisme surchargé et des personnages aussi cupides 
qu'ingénieux. Sa manière de voir et sa façon de tourner auront sans aucun doute atteint un 
véritable sommet avec Underground (1995), son œuvre la plus coûteuse et la plus ambitieuse. 

Le film fut tourné quelques années seulement après l'éclatement de la Yougoslavie (Sarajevo 
représente toujours la ville martyre de cette guerre), dont les conflits se poursuivront jusqu'à 
aujourd'hui avec le drame du Kosovo. Sous ses allures grand-guignolesques, Underground 
dénonce les égarements du communisme et fait voler en éclats le mythe voulant que le pays ait 
pu constituer une fédération exemplaire, où les différents groupes ethniques auraient vécu en 
parfaite harmonie. Plus de dix ans après la mort de Tito en 1980, le mythe s'est effondré comme 
un château de cartes pour faire des Balkans l'un des principaux théâtres de la grande barbarie des 
années 90 — qui ne sera égalée en violence que par les batailles particulièrement sanglantes du 
Rwanda. 

Ce que les critiques nord-américains reprocheront surtout à Underground, outre sa longueur (260, 
192 ou 167 minutes, selon que vous l'ayez vu à la télévision, à Cannes ou dans les salles 
commerciales...), concerne les nombreuses références à l'histoire de cette région tourmentée, 
théâtre de bien des guerres et lieu de passage de plusieurs peuples. Au-delà des clins d'œil qui 
auront alimenté la polémique en Europe (on a qualifié le film de pro-serbe parce que Kusturica y 
insère des bandes d'actualités où des Croates accueillent les nazis comme des libérateurs), le film 
affiche l'ambition de présenter 51 années d'histoire de la Yougoslavie, de l'invasion allemande 
avec le bombardement de Belgrade en 1941 à l'éclatement du pays en 1992. 

Puisque Tarantino et Fellini ne sont jamais loin chez Kusturica, Underground se présente aussi 
comme le récit invraisemblable de deux amis dont l'un profitera largement de la naïveté de l'autre 
en l'enfermant, lui ainsi que sa famille et pas mal d'animaux plus ou moins domestiques, dans un 
sous-sol sinistre: on cultive le mythe que la Seconde Guerre mondiale s'éternise depuis des 
décennies. Malgré l'absurdité d'une telle situation (et une métaphore assez lourde sur la 
soumission passive de tout un pays), ces joyeux lurons qui fabriquent des armes et lèvent le coude 
sans se faire prier ne distillent pas une once d'ennui, le tout scandé d'une musique délirante et 
d'images fortes: un zoo bombardé, un fauteuil roulant en flammes, une jeune mariée en 
lévitation... 

Les tensions graves et les conflits meurtriers semblent indissociablement liés à l'histoire de cette 
région d'Europe, perpétuelle poudrière. Parlez-en à François-Ferdinand d'Autriche, lui qui, 
assassiné en 1914, déclencha bien malgré lui quelques petits problèmes pour les quatre années 
suivantes... Winston Churchill avait bien raison de dire que «les Balkans produisent plus d'Histoire 
pour ce qu'ils sont capables d'en consommer». Mais cela ne les empêche pas aussi de produire 
de bons cinéastes, et Emir Kusturica est de ceux-là. • 
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