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Les Idiots 

P A R 
Y V E S S C H A Ë F F N E R 

Les Idiots de Lars von Trier: film radical ou ridicule? Certains critiques n'ont pas su trancher. On 
les comprendra. Véritable ovni cinématographique, ce f i lm, qui nie les règles de base du cinéma 
(cadrages aléatoires, jump-cuts, éclairages douteux...) et glorifie l'entreprise de régression 
intellectuelle de ses personnages, n'entrait sans doute dans aucune des catégories dont ils se 
servent habituellement pour faire leur besogne. 

Désarçonnés par ce long métrage qui présente une bande de copains feignant d'être des débiles, 
les critiques ont souvent fait fausse route en voulant analyser ce film selon les critères 
conventionnels. Les Idiots est-il meilleur ou moins bon que Breaking the Waves? On s'en fout, 
serait-on tenté de leur répondre aujourd'hui. 

Les Idiots est un film de rupture. Ni en parallèle ni en continuité, ce projet s'inscrit plutôt en marge 
d'une cinématographie. S'il est vrai que l'omniprésence de la caméra à l'épaule dans Breaking the 
Waves (1996) marquait un rejet de l'esthétique maniérée employée dans Europa (1991) et pouvait 
annoncer le «disjonctage visuel» des Idiots, il apparaît toutefois hasardeux de tenter un 
quelconque rapprochement entre ces deux films, principalement parce que les Idiots a été conçu 
dans le cadre relativement contraignant du Dogme 95 (pas d'effets spéciaux, recours à des décors 
naturels, pas d'éclairages d'appoint, etc.). Résultat: les Idiots est apparu comme un long métrage 
hors norme. Plus qu'un film, son projet est devenu le révélateur d'une époque. Le fait d'avoir 
tourné avec des caméras digitales n'est pas qu'un pied de nez au septième art: cela révèle plutôt 
une sensibilité particulière à la réalité d'aujourd'hui où n'importe quel quidam peut désormais 

produire des images. Alors que la 
plupart des cinéastes dépensent 
toujours davantage dans le but 
d'impressionner le spectateur 
(pour qui l'image en mouvement 
est devenue banale), Lars von Trier 
a souhaité suivre une logique 
inverse. En s'imposant un tournage 
avec des moyens dérisoires, il a 
voulu retourner aux sources du 
cinéma: une caméra, une situation 
et des acteurs. Le refus du faux-
semblant est catégorique. Bien sûr, 
tout le monde a compris qu'i l 
s'agissait d'un film-manifeste, d'un 
parti pris lié aux «vœux de chas
teté» imposés par le Dogme. Sauf 
que l'erreur souvent commise aura 
été de mettre tous les «dérapages 
visuels» et les «carences cinémato
graphiques» sur son compte. En 
fait, si ces règles forcent les 
cinéastes à tourner leurs films 
«caméra à l'épaule», elles ne leur 
imposent en aucun cas de donner 
le vertige aux spectateurs en exa
gérant r«amateurisme» du cadra
ge. On comprendra que le cinéaste 
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La visite de l'usine: une des premières scènes des Idiots 
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a choisi sciemment de rompre avec la recherche de budgets toujours plus démesurés qui mènent 
à la ruine, alors que plusieurs des gros projets hollywoodiens se sont avérés de véritables gouffres 
financiers au cours de la décennie passée. 

Bien sûr, la méthode est radicale. Si bien que le grain énorme, la caméra chancelante et le propos 
iconoclaste en ont laissé plus d'un sceptique. Pourtant, le fait est que les Idiots donne une 
impression de réel que bien des longs métrages plus coûteux aimeraient parvenir à saisir. Alors 
que certains cinéastes dépensent des fortunes pour créer l'illusion de réalité, Lars von Trier 
rappelle par son film que la meilleure manière d'y parvenir reste d'éviter tout maquillage. Quant 
à la fameuse scène de partouze et de sa pénétration en gros plan, il ne faudrait surtout pas lui 
donner plus d'importance qu'elle n'en a dans le film. Plus qu'une volonté de choquer — à une 
époque où John Waters est devenu un cinéaste acclamé par l'establishment, cela devient 
difficile —, cette scène témoigne d'un souci de refuser le faux-semblant, d'une volonté de ne pas 
éteindre les lumières quand les personnages commencent leurs ébats. De la même manière que 
les chairs sont parfois flasques dans les Idiots, les ébats sont filmés sans fausse pudeur. 

En refusant le film à grand déploiement, Lars von Trier rejoint une démarche que l'on a sentie très 
fortement pendant les années 90: une attitude de retrait, de rupture face aux institutions et aux 
conventions. Très centré sur la vie de ses protagonistes, les Idiots semble ainsi évacuer tout 
discours politique (la dernière décennie ne marque-t-elle pas la fin des idéologies?). En se repliant 
dans ce petit groupe qui s'exclut lui-même de la société en refusant ses codes et en jouant les 
débiles, les personnages participent eux aussi de cette rupture revendiquée par le cinéaste. Plus 
qu'une crise des valeurs, ce repli fait percevoir une volonté d'indépendance face à l'air du temps. 
Plutôt que de revendiquer, les gens s'auto-excluent par choix. 

Comme Lars von Trier fait un pied de nez à l'establishment cinématographique en réalisant son 
film, l'un de ses personnages choisit la marginalité en désertant l'institution familiale pour 
rejoindre les idiots. Fasciné par la folie et par les comportements marginaux, Lars von Trier 
recentre son propos sur les personnages, refusant d'étendre la portée de son histoire. Plutôt que de 
les montrer dans un cadre plus 
large, il s'arrête essentiellement à 
leur petit univers. Le groupe d'amis 
sert de refuge face à un monde 
extérieur peu représenté mais que 
l'on sent hostile. Dans le fi lm, la 
plupart des interventions étran
gères au groupe tenteront d'ail
leurs de contrecarrer les idiots 
dans leurs projets. Dès lors, le repli 
sur soi apparaît comme la seule 
solution. Mieux, c'est le repli dans 
l'idiotie, pire tare imaginable dans 
une société bâtie sur le savoir, la 
communication et la compétitivité. 
En apparence éminemment pessi
miste, ce portait est, somme toute, 
très révélateur d'une époque où 
l'on sent une marginalisation crois
sante de l'être et une fragmentation 
grandissante des intérêts. Dès lors, 
si les Idiots ne saurait être le film 
de la décennie, il n'en reste pas 
moins l'un de ceux qui sont 
parvenus à saisir les enjeux de 
l'éclatement des liens entre les 
individus et de la reconfiguration 
sociale que cela impose. • 

Les joies de l'idiotie collectiv 


