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L'obsession

du cellulaire...
(Steflan Skarsgard
dans Time Code)
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'. ite Code

L'ceil vagabond

Il est surprenant que Hollywood autorise la
praduction de films aussi chargés de forma-
lisme que Time Code. Méme si |'on objecte que
le-principe de I'écran multiple ne date pas
d’hier (le Napoléon d'Abel Gance) et qu'il a déja
été utilisé a des fins éminemment plus esthé-
tiques (Prospero’s Books de Peter Greenaway),
on ne pourra nier le fait que Hollywood n'a pas
pour habitude de se laisser conquérir par de tels
exercices. Mais avec Time Code, Mike Figgis
envahit la forteresse du star-system. Son arme:
une — ou plutdt quatre — caméras numeri-
ques. Le résultat: un écran divisé en quatre et
autant de plans-séquences. Le montage classi-
que en «prend pour son rhumes et la forme
convenue du champ-contrechamp devient
subitement de I'histoire ancienne.

Le film de Figgis raconte tout de méme une
histoire, mais elle est a ce point traditionnelle
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que son réel intérét réside plutot dans la maniere
dont elle est exposée. Pour faire un résumé
succinct du récit, disons simplement qu'il s’agit
d'un survol du milieu hollywoodien, avec tout
ce qu'il comporte de liaisons amoureuses
factices ou purement névrosées, de castings
biaisés par le silicone, de producteurs
courbaturés et de cocaine consommeée. Le tout
relevé par une finale tragicomique et guelques
tremblements de terre semblant nous dire que
ces Californiens ne sont pas toujours maitres de
leur destin. Bref, tous les ingrédients sont au
rendez-vous afin que le film perce au box-
office. Malgré le récit traditionnel, la place du
spectateur, face a la simultanéité de ces quatre
séquences, semble glisser de son statut de
récepteur passif vers celui d’'une subjectivité
active. C'est que la présence de ces quatre
images pose la question du choix; I'ceil du
spectateur vagabonde au gré des sensations,
tant auditives que visuelles, qu’il regoit. C'est-a-
dire qu'un son plus élevé dans le cadre inférieur
gauche peut attirer I"attention d’un spectateur,
lout en laissant son voisin libre de garder I'ceil
vissé au cadre supérieur droit.

Ce phénomene n'est pas sans créer des
moments particuliers ol le film semble étre
projeté quatre fois plutdt qu’une (ce qui n'est
évidemment pas le cas). A la toute fin du film,
une femme jalouse (Jeanne Tripplehorn) fuit les
lieux ou elle vient tout juste de commettre un
meurtre. Le cadre dans lequel se déroule sa
fuite présente les faits selon un humour certain.
Toutefois, dans un cadre adjacent, la victime,
un homme (Stellan Skarsgaard), baigne dans
son sang sous les yeux paniqués de sa maitresse
(Salma Hayek). Pendant un bref moment, ces
deux images (et ce n'est gqu'un exemple parmi
d’autres) conditionnent un décalage drama-
tique évident: pour tel spectateur, l'intensité
émotive de cette scene frole la tragédie, alors
que pour un autre la fuite du personnage devant
les témoins saisis par la panique reléve quasi-
ment du grotesque. Ce qui provoque le rire
chez 'un, suscite la pitié chez |'autre.
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Or, la critique aurait tout de méme vu dans ce
jeu certaines prédéterminations: certains cadres
seraient privilégiés pour attirer I'attention du
spectateur pendant que d’autres ne seraient
qu’accessoires, du moins provisoirement. Ce
n‘est pas faux en soi, mais c’est loin d’étre une
critique acceptable si I'on considere que le
réalisateur a procédé ainsi moins par souci de
convention narrative que par désir de rendre le
récit intelligible. Malgré ces déterminations, la
liberté du spectateur demeure; il aura toujours
le choix de se laisser guider par I'un ou l'autre
des cadres; et quoi qu’en disent les détracteurs
d’un cinéma américain populiste, il semble que
l'on fait de plus en plus confiance a l'intelli-
gence du spectateur.

Mais ne serait-ce pas plutot aller dans le sens
d'une nouvelle réceptivité spectatorielle que
d’enfreindre les lois de la convention holly-
woodienne? Ou est-ce Hollywood qui s'adapte
a de nouvelles fagons de concevoir les modéles
de communication? Il semble facile de voir en
ce film la représentation de notre monde
individuel et fragmenté, symbole de la société
de consommation capitaliste, comme le laisse
croire le discours prétentieux d'un des per-
sonnages du film. Il est intéressant aussi de s’y
attarder, car au-dela de la fragmentation
s'exprime un désir d’'unité et de mondialisation.
C’est en surface gu'il y a division, mais en vy
regardant d’un peu plus prés on s'apercoit bien
vite que c'est |'ubiquité tant visuelle que
narrative qui est en jeu. Derriere la fragmen-
tation s‘opére virtuellement un processus
unificateur gue le montage classique (voire
alterné) a pratiqué longtemps, et ce, bien avant
I'écran multiple. Or, dans le cas présent, le
montage n'intervient que dans la conscience du
spectateur; il y a peut-étre simultanément quatre
images en temps réel, mais bien un seul récit.
La liberté du spectateur se joue donc dans les
limites d'une seule réalité, mais aussi dans
celles de guatre points de vue. Le montage
spectatoriel en liberté surveillée est né.

L'habitude d'un sujet spectateur a séparer les
avénements, a les monter, est compréhensible,
car il ne peut évidemment étre a deux endroits
a la fois. Time Code propose toutefois cette uto-
pie de l'ubiquité conformément au désir tou-
jours grandissant qu'a I'Homme de se faire Dieu.
On peut ici répondre a 'une des deux guestions
soulevées plus haut: il semble bien que le
cinéma cherche a reprendre certains modéles

de communication moderne, en particulier
ceux issus d’Internet et des téléphones cellu-
laires (a voir dans ce film |'utilisation excessive
de cet appareil, on est en droit de croire que la
communication ne repose plus que sur la mise
a distance). En fait, la fragmentation est
dépendante de la mondialisation; aucun cadre
n‘a une existence propre (a l'image d'un réve,
d'une pensée ou d’une anticipation). Au
contraire, les quatre séquences ne doivent leur
fonctionnement qu’a I'ensemble. On voit bien
que ce discours sur le capitalisme n'est pas
aussi prétentieux qu'on pourrait le croire...

C'est donc ce qui fait de ce film un sujet
d'étude des plus intéressants. Il est trop rare
aujourd’hui qu’une ceuvre cinématographique
permette ces réflexions: sans s’embarrasser du
discours strictement narratif, le spectateur a
enfin (ou de nouveau) la «libertés de réfléchir
sur la place des images dans sa réalité. Mais au-
dela de ces réflexions, deux questions demeu-
rent: Ce type de cinéma a-t-il un avenir? 5i oui,
Hollywood se |'appropriera-t-il pour en faire le
cheval de bataille de sa propre modernité! m

... 8t N'utopie
de la communication
(Saffron Burrows)

Time Code

15 mm / coul. /97 min/
1999 / fict. / Etats-Unis
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