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cotif? de Time Code 

L'œil vagabond 
PAR RICHARD BEGIN 

Il est surprenant que Hollywood autorise la 
production de films aussi chargés de forma
lisme que Time Code. Même si l'on objecte que 
\e principe de l'écran multiple ne date pas 
d'hier (le Napoléon d'Abel Gance) et qu'il a déjà 
été utilisé à des fins éminemment plus esthé
tiques (Prospero's Books de Peter Greenaway), 
on ne pourra nier le fait que Hollywood n'a pas 
pour habitude de se laisser conquérir par de tels 
exercices. Mais avec Time Code, Mike Figgis 
envahit la forteresse du star-system. Son arme: 
une — ou plutôt quatre — caméras numéri
ques. Le résultat: un écran divisé en quatre et 
autant de plans-séquences. Le montage classi
que en «prend pour son rhume» et la forme 
convenue du champ-contrechamp devient 
subitement de l'histoire ancienne. 

Le film de Figgis raconte tout de même une 
histoire, mais elle est à ce point traditionnelle 
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L'obsession 
du cellulaire... 

(Stellan Skarsgard 
dans Time Code) 

que son réel intérêt réside plutôt dans la manière 
dont elle est exposée. Pour faire un résumé 
succinct du récit, disons simplement qu'il s'agit 
d'un survol du milieu hollywoodien, avec tout 
ce qu'i l comporte de liaisons amoureuses 
factices ou purement névrosées, de castings 
biaises par le silicone, de producteurs 
courbaturés et de cocaïne consommée. Le tout 
relevé par une finale tragicomique et quelques 
tremblements de terre semblant nous dire que 
ces Californiens ne sont pas toujours maîtres de 
leur destin. Bref, tous les ingrédients sont au 
rendez-vous afin que le film perce au box-
office. Malgré le récit traditionnel, la place du 
spectateur, face à la simultanéité de ces quatre 
séquences, semble glisser de son statut de 
récepteur passif vers celui d'une subjectivité 
active. C'est que la présence de ces quatre 
images pose la question du choix; l'œil du 
spectateur vagabonde au gré des sensations, 
tant auditives que visuelles, qu'il reçoit. C'est-à-
dire qu'un son plus élevé dans le cadre inférieur 
gauche peut attirer l'attention d'un spectateur, 
tout en laissant son voisin libre de garder l'œil 
vissé au cadre supérieur droit. 

Ce phénomène n'est pas sans créer des 
moments particuliers où le film semble être 
projeté quatre fois plutôt qu'une (ce qui n'est 
évidemment pas le cas). À la toute fin du fi lm, 
une femme jalouse (Jeanne Tripplehorn) fuit les 
lieux où elle vient tout juste de commettre un 
meurtre. Le cadre dans lequel se déroule sa 
fuite présente les faits selon un humour certain. 
Toutefois, dans un cadre adjacent, la victime, 
un homme (Stellan Skarsgaard), baigne dans 
son sang sous les yeux paniques de sa maîtresse 
(Salma Hayek). Pendant un bref moment, ces 
deux images (et ce n'est qu'un exemple parmi 
d'autres) conditionnent un décalage drama
tique évident: pour tel spectateur, l'intensité 
émotive de cette scène frôle la tragédie, alors 
que pour un autre la fuite du personnage devant 
les témoins saisis par la panique relève quasi
ment du grotesque. Ce qui provoque le rire 
chez l'un, suscite la pitié chez l'autre. 
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Or, la critique aurait tout de même vu dans ce 
jeu certaines prédéterminations: certains cadres 
seraient privilégiés pour attirer l'attention du 
spectateur pendant que d'autres ne seraient 
qu'accessoires, du moins provisoirement. Ce 
n'est pas faux en soi, mais c'est loin d'être une 
critique acceptable si l'on considère que le 
réalisateur a procédé ainsi moins par souci de 
convention narrative que par désir de rendre le 
récit intelligible. Malgré ces déterminations, la 
liberté du spectateur demeure; il aura toujours 
le choix de se laisser guider par l'un ou l'autre 
des cadres; et quoi qu'en disent les détracteurs 
d'un cinéma américain populiste, il semble que 
l'on fait de plus en plus confiance à l'intelli
gence du spectateur. 

Mais ne serait-ce pas plutôt aller dans le sens 
d'une nouvelle réceptivité spectatorielle que 
d'enfreindre les lois de la convention holly
woodienne? Ou est-ce Hollywood qui s'adapte 
à de nouvelles façons de concevoir les modèles 
de communication? Il semble facile de voir en 
ce fi lm la représentation de notre monde 
individuel et fragmenté, symbole de la société 
de consommation capitaliste, comme le laisse 
croire le discours prétentieux d'un des per
sonnages du film. Il est intéressant aussi de s'y 
attarder, car au-delà de la fragmentation 
s'exprime un désir d'unité et de mondialisation. 
C'est en surface qu'il y a division, mais en y 
regardant d'un peu plus près on s'aperçoit bien 
vite que c'est l'ubiquité tant visuelle que 
narrative qui est en jeu. Derrière la fragmen
tation s'opère virtuellement un processus 
unificateur que le montage classique (voire 
alterné) a pratiqué longtemps, et ce, bien avant 
l'écran multiple. Or, dans le cas présent, le 
montage n'intervient que dans la conscience du 
spectateur; il y a peut-être simultanément quatre 
images en temps réel, mais bien un seul récit. 
La liberté du spectateur se joue donc dans les 
limites d'une seule réalité, mais aussi dans 
celles de quatre points de vue. Le montage 
spectatoriel en liberté surveillée est né. 

L'habitude d'un sujet spectateur à séparer les 
événements, à les monter, est compréhensible, 
car il ne peut évidemment être à deux endroits 
à la fois. Time Code propose toutefois cette uto
pie de l'ubiquité conformément au désir tou
jours grandissant qu'a l'Homme de se faire Dieu. 
On peut ici répondre à l'une des deux questions 
soulevées plus haut: il semble bien que le 
cinéma cherche à reprendre certains modèles 

de communication moderne, en particulier 
ceux issus d'Internet et des téléphones cellu
laires (à voir dans ce film l'utilisation excessive 
de cet appareil, on est en droit de croire que la 
communication ne repose plus que sur la mise 
à distance). En fait, la fragmentation est 
dépendante de la mondialisation; aucun cadre 
n'a une existence propre (à l'image d'un rêve, 
d'une pensée ou d'une anticipation). Au 
contraire, les quatre séquences ne doivent leur 
fonctionnement qu'à l'ensemble. On voit bien 
que ce discours sur le capitalisme n'est pas 
aussi prétentieux qu'on pourrait le croire... 

C'est donc ce qui fait de ce film un sujet 
d'étude des plus intéressants. Il est trop rare 
aujourd'hui qu'une œuvre cinématographique 
permette ces réflexions: sans s'embarrasser du 
discours strictement narratif, le spectateur a 
enfin (ou de nouveau) la «liberté» de réfléchir 
sur la place des images dans sa réalité. Mais au-
delà de ces réflexions, deux questions demeu
rent: Ce type de cinéma a-t-il un avenir? Si oui, 
Hollywood se l'appropriera-t-il pour en faire le 
cheval de bataille de sa propre modernité? • 

... et l'utopie 
de la communication 
(Saffron Burrows) 
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Son.: Robert Janiger 
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Skasgard, Jeanne Tripplehorn, 
Saffron Burrows 17 


