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Moloch 

35 mm / c o u l . / 108 min / 
1 9 9 9 / f i c t . / 
Russie-Allemagne-Japon-
Italie-France 

Réal.: Aleksandr Sokourov 
Scén.: Yuri Arabov et Mar in 
Korenava 
Image: Aleksei Fyodorov et 
Anatol i Rodionov 
Son: Hartmut Eichgrun 
M o n t : Leda Semyonova 
Prod.: Sergei Kokovkin 
D i s t : K Films Amérique 
Int. : Elena Rufanova, 
Leonid Mozgovoy, Leonid 
Sokol, Yelena Spiridonova, 
Vladimir Bogdanov 

Moloch 
d'Aleksandr Sokourov 

par Marion Froger 

17. n film étrange nous est parvenu de la 
vieille Europe au printemps dernier. Une sorte 
de météorite tout droit sortie des limbes de 
l'histoire. Des teintes d'ocre, des images 
brunies et voilées, voire sombres et floues, 
donnent un air suranné à Moloch, le dernier 
film d'Alexsandr Sokourov, dont nous avions 
déjà pu apprécier en 1997 le très beau Mère et 
fils. 

Le film se présente en fait comme un véritable 
morceau de bravoure cinématographique. Le 
canevas en dit long: Sokourov s'est attelé à 
peindre une journée de loisir dans la vie 
d'Adolf Hitler, venu passer une fin de semaine 
champêtre dans une forteresse bavaroise, avec 
sa maîtresse, Eva Braun, et ses plus proches 
collaborateurs, le «nabot» Goebbels, flanqué 
de sa femme (girafe potiche aux larges 

hanches), et le «gros» Bormann, qui prendra 
soin de faire noter par un secrétaire l'essentiel 
des conversations échangées entre les convives. 
Et c'est justement à partir de ces notes, 
véritables archives dénichées par Sokourov, que 
le film s'est construit. 

Si ces noms évoquent aujourd'hui des fantômes 
de l'histoire, Sokourov n'hésite pas à les 
présenter comme ayant toujours été des 
fantômes qui jouaient à être vivants, comme des 
monstres jouent à être normaux. À première 
vue, le vacuum existentiel de ses personnages 
l'intéresserait plus que les faits historiques; il ne 
cherche pas à élucider la barbarie nazie en 
fouillant la psychologie des chefs; point n'est 
son intention que de court-circuiter le travail 
des historiens sur les causes profondes de la 
Seconde Guerre mondiale et de ses atrocités. 
Mais c'est justement parce qu'il évite ce piège 
que son fi lm débouche sur une véritable 
expérience cinématographique rarissime. Une 
météorite, qui ne ressemble à rien de connu 
dans le genre consacré des films historiques. 

L'étonnant n'est pas qu'i l ait choisi Hitler 
comme personnage principal (d'illustres 
cinéastes comme Chaplin l'avaient fait avant 
lui, en parodiant la figure hitlérienne). L'éton
nant est plutôt qu' i l ait tenté de peindre 
l'intimité réputée inaccessible d'un personnage 
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historique en greffant hardiment fiction cinéma
tographique (grâce à la mise en scène), stylisa
tion extrême de l'image, et garantie de l'archive 
(les dialogues du film étant censés, pour l'es
sentiel, avoir été transcrits des notes du fameux 
secrétaire). Cela donne un film qui se trouve à 
des années-lumière de ce que l'on appellerait 
au Québec le docu-fiction (Dieu soit loué!) et 
qui se permet une réflexion toute métaphysique 
sur la nature humaine. Pour ce faire, Sokourov 
a fait d'Hitler et de sa clique des esprits égarés 
pour un temps hors des sentiers de l'histoire. La 
vision est pour le moins inhabituelle, et si elle 
ne nous apprend rien sur les racines psycho
logiques des événements passés, elle fait 
d'Hitler la figure emblématique d'une forme de 
dégénérescence de l'esprit humain; une image 
qui, finalement, grâce à l'acuité de regard de 
Sokourov, lui colle autant à la peau que celle, 
forgée par nos livres d'histoire, de puissant et 
mégalomaniaque dictateur. 

Le vertige du vide, dans les hauteurs de la 
campagne autrichienne, qui touche l'âme et 
qui saisit les corps monstrueux, voilà ce que 
Moloch offre en spectacle, dans des images 
soigneusement épurées de tout réalisme. Mais 
pourquoi a-t-il paru nécessaire à Sokourov que 
ce vertige touchât justement les chefs nazis, si 
son ambition n'était que de peindre l'égare
ment et la dereliction de l'âme humaine? Or, 
Sokourov veille à ce que la vérité du moment 
historique remonte à la surface, trouble le vide 
du château (notamment, lors de la projection 
des actualités préparées par le ministère de la 
propagande de Goebbels, où il est question des 
victoires allemandes, des concerts de musique 
classique, et lors de laquelle Hitler feint d'igno
rer ce que veut dire «solution finale»). Carnage 
guerrier, extermination de peuples: les cris du 
monde, l'odeur du sang, le goût des larmes, 
Sokourov nous les fait entendre et sentir, dans 
cette rumeur lointaine mais grondante qui 
assourdit la bande-son, dans la brume épaisse 
qui noie le paysage, dans les reflets de bottes 
des soldats allemands aux portes du château. 

Le vide que Sokourov a ménagé à l'intérieur et 
autour de ses personnages se trouve être 
finalement une caisse de résonance de 
l'histoire. La manœuvre est subtile. Le film nous 
fait recouvrer la mémoire de ces temps 
d'apocalypse, en feignant l'oubli. Le cinéaste 
fait mouche là où on ne l'attendait pas: en 
renouant avec le réel qu'il semblait vouloir 

évacuer dans le choix de sa mise en scène et de 
sa photographie. C'est à la pointe de cet équi
libre précaire que Sokourov hisse son fi lm, 
entre mémoire et oubli, historicité et intempo
ralité (tout, dans Moloch, conspire à l'intempo-
ralité des personnages et de leur action). Cette 
tension dans le style de Sokourov est de bonne 
augure, chez un cinéaste dont le parti pris 
pictural (qui a tendance à embaumer les 
images) pourrait épuiser les forces vives de son 
cinéma, qui puise aussi aux sources du docu
mentaire'. Sokourov est l'un des rares cinéastes 
à savoir marier le dispositif fictionnel à la visée 
documentaire avec autant de finesse et de 
complexité. Et il le prouve une fois de plus, s'il 
en est besoin, avec Moloch. • 

1. Pour mémoire, rappelons que la 27e édition 
du FCMM présentait, en 1998, Confessions, 
dernier «documentaire» de Sokourov, 
décrivant la vie d'un cuirassé russe à travers 
la vision et les pensées d'un officier de 
marine. 

Pas un 
de moins 

de Zhang Yimou 

par llham Lamouri 

Z 'hang Yimou aurait-il été foudroyé par la 
grâce divine lors de son dernier visionnement 
d'un film iranien ou est-ce le succès que 
connaît ce dernier à l'étranger qui l'ait rendu 
jaloux? Quoi qu'il en soit, le pastiche iranien lui 
sied fort mal. On est bien déçu en sortant de 
son dernier fi lm. Déçu de voir qu'un cinéaste 
qu'on a admiré (Épouses et concubines, Ju 
Dou) s'égare. Mais il a tout de même gagné son 
pari avec Pas un de moins, puisqu'il a obtenu la 
plus haute distinction du Festival de Venise, 
rien de moins qu'un Lion d'or, dans un genre... 
qu'il ne maîtrise pas. 

Un titre qu'il a d'ailleurs arraché de justesse au 
maître incontesté en la matière, Abbas 
Kiarostami, qui y présentait le Vent nous 

Pas un de moins 

35 mm/coul. / 120 min / 
1999/fict./Chine 

Réal.: Zhang Yimou 
Scén.: Xiangshen Shi 
Image: Yong Hou 
Mus.: Bao San 
Son. : Wu Lala 
Mont: Ru Thai 
Prod.: Weiping Zhang 
et Yu Zhao 
Dist: Mongrel Media 
Int.: Minzhi Wei, Huike 
Zhang, Zhenda Tiang, 
Enman Gao 49 


