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Les Destinées sentimentales 

Les meilleures intentions 
PAR JEAN-PHILIPPE GRAVEL 
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Dans le paysage de la cinématographie fran
çaise, Olivier Assayas est ce qu'on pourrait 
appeler un «cas». Laborieux, son cinéma relève 
manifestement d'une pensée au travail, qui 
cherche à s'articuler en s'adressant essentiel
lement à l'intelligence conceptuelle du specta
teur. Les personnages du cinéma d'Assayas, 
situé dans un décor contemporain (Irma Vep, 
Fin août début septembre) à l'exception des 
Destinées sentimentales, nous touchent à long 
terme (mais nous bouleversent peu pendant 
l'expérience du visionnement) par leur besoin 
de s'aménager, dans le désordre de la vie 
quotidienne et de son temps fragmenté, 
quelques îlots de paix, souvent par l'entremise 
d'une relation privilégiée. Malgré cette quête 
torturée (ou à cause d'elle), les films d'Assayas 
ont un côté froid, presque schématique: ce qui 
compte, c'est que le cinéaste transmette 
d'abord ses idées, tandis que l'identification 
affective ne cesse d'être court-circuitée par un 
montage elliptique, des dialogues qui pèchent 
par excès d'introspection, et une caméra 
souvent trébuchante, un montage fragmenté et 
retors. 

Quelle n'est pas notre surprise alors de voir ce 
cinéaste rattaché aux angoisses énervantes 
d'une faune plutôt parisienne s'attaquer à une 
«fresque sentimentale» couvrant presque, 
comme le ferait un film de Bille August, l'éten
due d'une quarantaine d'années (du début du 
siècle à l'aube de la Seconde Guerre mondiale), 
pour raconter l'histoire d'un couple. 

Inspiré du roman éponyme de Jacques 
Chardonne, les Destinées sentimentales évo
que essentiellement la vie d'un pasteur protes
tant, Jean Barnery (Charles Berling) qui aban
donnera les ordres pour l'amour de Pauline 
(Emmanuelle Béart) et pour prendre la relève 
d'une entreprise familiale, des porcelainiers de 
Limoges. Le film commence par une accumu
lation de ruptures — d'abord le divorce de Jean 
d'avec une «féministe avant la lettre» (Isabelle 
Huppert, magnifique). Ruptures au niveau éco
nomique aussi, car l'industrialisation modifie 
tranquillement le paysage des affaires fami
liales. Puis, de ce désordre initial, les Destinées 
sentimentales s'attache à la recherche d'une 

certaine stabilité des personnages finalement 
trouvée dans le couple, alors que l'époque, 
elle, est fuyante, roulant manifestement trop 
vite pour ne pas en égarer plus d'un. 

Un peu comme Wong Kar-Waï le fait dans In 
the Mood For Love, le récit, qui prend le pari 
«sobre» de ne conter l'histoire que pour autant 
qu'elle intéresse le couple étroit Charles 
Berling/Emmanuelle Béart, effectue sans pré
venir — interromptant souvent les scènes dans 
le vif, comme une rupture arbitraire — 
d'énormes enjambées temporelles. Et dont le 
spectateur ne prend la mesure qu'au fil des 
allusions glissées dans les dialogues. Procédé 
exemplaire d'un film qui sollicite d'abord 
l'attention intellectuelle, pour qu'elle «traite» 
l'information qu'on lui soumet, comme si 
l'effort déployé pour la simple compréhension 
de l'histoire n'était qu'un procédé de diversion, 
une couche de rébarbativité volontaire propre à 
garder l'esprit en éveil face à un récit qui serait, 
autrement, soporifique. 

Aussi, malgré des moyens manifestement 
imposants, Assayas entretient dans son film un 
côté esquissé, rude et poreux. Les scènes 
s'interrompent dès qu'un personnage, parti
culièrement celui de Charles Berling, s'apprête 
à faire un discours (qu'il s'agisse de son dernier 
sermon à l'église ou d'un exposé sur l'archi
tecture de son usine de porcelaines). Et Olivier 
Assayas s'amuse à filmer, en ouverture, un bal 
costumé en y lançant une caméra tenue à la 
main et délibérément déroutée. Parfois, aussi, 
les raccords au montage semblent procéder 
d'un détournement narratif, où les liens ne se 
font plus par ce qui se trouve à l'avant-plan, 
mais en périphérie de l'image: si tel plan suit 
une calèche longeant une colline au sommet de 
laquelle se trouve une maison, il y a de bonnes 
chances pour que le plan suivant enchaîne 
avec non pas les passagers du véhicule ou sa 
destination, mais sur la maison elle-même. 
Déplacement incongru, détournement de l'inté
rêt narratif du plan: la voiture n'est plus que la 
voiture de personne, seulement «une voiture 
qui passait par là», une diversion visuelle pour 
amener un élément qui lui est étranger. 



F E S T I V A L D E S F I L M S D U M O N D E 

Les Destinées sentimentales 

* 

< 
i 

UJ 

1 
Z 
O 

Il en résulte alors, dans le registre du film d'épo
que ou du «film en costumes», et contrairement 
à la beauté contemplative d'un Barry Lyndon 
ou le musée de la mémoire du Temps retrouvé, 
une œuvre en mode mineur, travaillée comme 
un meuble aux contours frustes, grossièrement 
taillé: la «tessiture» narrative du film accuse les 
coups du rabot, pour fabriquer une histoire 
correcte mais dont la précision même semble 
s'étaler dans le vide, à l'image de cette vaisselle 
crayeuse, au ton ivoire, que parvient à créer 
l'usine de Barnery à la suite de laborieux efforts: 
représentant symbolique d'une certaine tradi
tion, d'une manière sobre de faire, qui se perd 
et n'est plus appréciée. 

Malgré son désir de revenir à une sorte de mise 
à plat des choses, Olivier Assayas, en adaptant 
le témoignage très pointu de l'écrivain Jacques 
Chardonne — qui a écrit les Destinées senti
mentales pour rendre hommage à d'illustres 
cousins porcelainiers de Limoges, appelés 
Haviland — accomplit donc un film dont on 
sent la précision documentée, un film dans 
lequel l'amour des vieilles choses constitue, si 
ce n'est le salut d'un artisanat, du moins le salut 
de ses artisans. Mais pour donner la mesure de 
ce salut, supporté également par l'amour de son 
couple, Olivier Assayas semble avoir travaillé à 
partir de contraintes précises et pas toutes 
surmontées. La concentration elliptique de son 
troisième volet, où les enjambées temporelles 
deviennent de plus en plus larges entre des 
scènes en elles-mêmes plus longues, tend à 

réduire 25 années de vie au rang d'une esquisse. 
Et l'épreuve du vieillissement des personnages 
s'en ressent: le physique d'Emmanuelle Béart, 
qui doit passer de jeune fille de 20 ans à la 
femme de 55 ans, résiste aux traces de l'âge — 
celui de Berling aussi, qui fait un mourant peu 
crédible. Ainsi, malgré l'accumulation des 
signes voulant témoigner de son passage, il 
semble que dans les Destinées sentimentales, 
le temps ne passe pas. 

Il ne nous reste alors, après coup, que la rémi
niscence d'un film dont les portraits psycho
logiques sèment un trouble diffus: celui d'indi
vidus mal préparés aux changements radicaux 
qu'apporteront les périodes du siècle, leur 
conscience douloureuse du fait qu'il y a là aussi 
la perte de quelque chose. En somme, les Desti
nées sentimentales entretient un dialogue 
discret avec l'époque actuelle en décrivant, de 
biais, la mort d'une économie qui semblait 
encore garder des proportions humaines, et 
confier son évolution au temps cyclique des 
saisons plutôt qu'à celui, massif et emporté, de 
l'industrialisation. Mais il demeure aussi, au 
fond, un film hautement théorique qui ne risque 
pas de réconcilier l'ennemi du «film à costu
mes» avec le genre. Fidèle aux films d'Assayas, 
donc, les Destinées sentimentales donne 
davantage à penser qu'à ressentir. Mais parions 
encore que son discours, qui aspire de façon 
parfois si compliquée à un retour aux choses 
simples, pourra mûrir dans l'esprit du specta
teur pour y laisser quelques nobles traces. • 

Charles Berling (Jean Barnery) 
et Emmanuelle Béart 
(Pauline) dans 
les Destinées sentimentales 
d'Olivier Assayas 

Les Destinées 
sentimentales 

35 mm / c o u l . / 180 min / 
2000 / fict. / France-Suisse 

Réal.: Ol ivier Assayas 
Scén.: Olivier Assayas 
et Jacques Fieschi, 
d'après le roman 
de Jacques Chardonne 
Image: Éric Gautier 
Son: Jean-Claude Laureux 
Mus.: Guil laume Lekeu 
Mont . : Luc Barnier 
Prod.: Arena Films / TF1 
Films Productions / C A B 
Productions 
Dist.: Les Films Seville 
Int . : Emmanuelle Béart, 
Charles Berling, Isabelle 
Huppert, Ol ivier Perrier, 
Dominique Raymond 11 


