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After Life 
Kore-Eda Hirokazu 

par David Tougas 

R aire un film sur l'idée de «gagner son ciel» 
n'a rien de nouveau. Albert Brooks (avec 
Defending Your Life), avait déjà exploré cette 
avenue il y a quelques années. Par contre, le 
concept qui sous-tend cette idée dans After Life 
de Kore-Eda Hirokazu est loin d'être banal. 
Avant d'accéder au paradis, les défunts se 
retrouvent dans un purgatoire complètement 
étranger à la conception hollywoodienne de 
l'au-delà. L'endroit n'est pas «ouaté»; on n'y 
déambule pas vêtu de blanc; ce lieu de passage 
entre la terre et les cieux ressemble à une école 
désaffectée et les gens y conservent leurs habits 
terrestres. Ces morts sont dans l'obligation d'y 
passer une semaine, pendant laquelle ils 
devront, à l'aide de «conseillers-cinéastes», 
trouver le souvenir qu'ils garderont avec eux 
pour l'éternité. Par la suite, ces conseillers-
cinéastes tentent de recréer précisément ce 
souvenir, dans le but ultime de le projeter au 
septième jour, avant que son «propriétaire» ne 
l'emporte avec lui au paradis. 

D'emblée, le projet semble aisé mais la réalité 
s'avère différente. Certains sont mentalement 
incapables de se souvenir, comme cette vieille 
dame qui préfère compter et répertorier ses 
pétales de fleurs plutôt que de répondre aux 
questions qu'on lui pose. D'autres ne peuvent 
ou ne veulent pas se souvenir, trouvant leur vie 
trop vide, morne et terne. Sans compter un 
jeune «rebelle» qui considère l'entreprise futile 
puisque, selon lui, la clef de la rédemption 
consiste plutôt à regarder vers l'avenir. 

Assistons-nous ici à un exposé sur la difficulté 
d'assumer son passé? After Life est-il une criti
que de la mémoire collective japonaise? Oui et 
non puisque le film présente autre chose, puis
que les quelques personnages qui échappent à 
cette morosité proposent des souvenirs simples, 
à la limite du banal, mais qui en disent long sur 
la nature humaine. Le vent caressant le visage 
d'un voyageur, les joies de la petite enfance, le 
plaisir de manger, de sentir, de s'asseoir avec sa 
douce sur un banc de parc. Si tout cela vient 

naturellement pour quelques-uns, d'autres 
doivent éliminer les clichés de leur mémoire 
(Disneyland, par exemple) ou repasser leur vie 
sur vidéocassette pour découvrir l'essentiel. 

À cette réflexion sur la mémoire et ses souvenirs 
vient s'en greffer une seconde: les visées du 
cinéaste et, par ricochet, du cinéma lui-même. 
La mise en abîme est intéressante du moment 
où, sans être explicite, Hirokazu nous renvoie à 
notre condition de «spectateur-acteur» en filmant 
de face la salle de projection où les morts s'ap
prêtent à regarder leurs souvenirs mis en scène. 
Plus tard, alors qu'un des conseillers-cinéastes 
déniche enfin un souvenir à filmer, Hirokazu 
répète l'expérience en nous plaçant cette fois face 
à l'équipe de tournage, comme pour rappeler 
que le spectateur participe à part entière à la 
création cinématographique, au même titre que 
l'acteur ou le créateur — à moins qu'Hikorazu 
ne veuille dire qu'il se nourrit de notre propre 
vécu, pour le porter à l'écran. Les conseillers-
cinéastes d'After Life ne sont-ils pas des morts 
qui ont refusé ou n'ont pu choisir un souvenir, 
et préfèrent porter ceux des autres à l'écran? 

La mise en scène de Hirokazu s'adapte à l'évo
lution des personnages et du récit. Alors que la 
première partie du film nous présente à de 
nombreuses confidences où la parole prédo
mine sur l'image, au fur et à mesure que des 
liens entre les conseillers et les morts se tissent 
et que les personnages se révèlent davantage, 
les scènes changent, deviennent plus esthé
tiques, plus découpées, et la parole se fait plus 
rare. Les images viennent remplacer les mots, 
utilisés avec de plus en plus d'économie. 

Ainsi, et malgré quelques problèmes de rythme, 
After Life parvient à faire ressortir le glorieux du 
banal, l'inusité du quotidien. Le mélange des 
genres ainsi qu'une sorte de «fausse naïveté 
poétique» font d'After Life une belle réussite. Le 
film s'inscrit sans équivoque dans le courant du 
cinéma d'auteur japonais actuel, des films qui 
donnent aux personnages la chance de «respi
rer» tout en se révélant à leur propre vitesse. • 
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