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HITCHCOCK, Alfred. 
«Direction (1937)», 
Hitchcock on 
Hitchcock, édité par 
Sydney Gottl ieb, 
Berkeley, University of 
California Press, 1995, 
p. 256 (ma traduction). 
SPOTO, Donald. La 
Face cachée d'un génie: 
la vraie vie d 'Al f red 
Hitchcock, Paris, 
Ramsay, 1994, p. 463. 
TRUFFAUT, François. 
Hitchcock/Truffaut 
Édition définitive, Paris, 
Gall imard, 1993, p. 
178-179. Réalisé par le 
cinéaste du même nom 
dans les années 1920, 
l'effet Koulechov se com­
pose du même plan du 
visage inexpressif du 
célèbre acteur 
Mosjoukine monté avec 
les images d'un bol de 
soupe, d'un cercueil et 
d'un enfant. Cette 
séquence suscita 
l 'admiration des spec­
tateurs pour le jeu de 
l'acteur ayant pu expri­
mer successivement la 
faim, la tristesse et la 
tendresse. 
BOGDANOVICH, 
Peter. «1963. Interview» 
|en ligne], The Museum 
o f M o d e m Art, New 
York, 1999. Adresse 
URL: http://www.moma. 
org/fi lmvideo/hitchcock/ 
interview/ (page con­
sultée le 17 août 2000). 
Il s'agit d'une longue et 
très intéressante 
entrevue originalement 
publiée dans le livre de 
Bogdanovich, The 
Cinema of Alfred 
Hitchcock, New York, 
Museum of Modem Art, 
1963. 

P A R 
B E R N A R D P E R R O N 

C'est une vérité de La Palice, Alfred Hitchcock n'écrivait pas ses scénarios. Il est tout aussi notoire 
qu'il ne regardait jamais dans le viseur de la caméra. Toutefois, il est beaucoup moins connu qu'il 
î e mettait jamais les pieds dans une salle de montage — comme le voulait d'ailleurs la pratique 
à son époque. Cela peut sembler à première vue étonnant, d'autant plus que, pour nombre de ses 
contemporains et héritiers, Howard Hawks et Brian De Palma en tête, Hitchcock possédait un sens 
aigu du montage. Ce serait néanmoins mal connaître le maître du suspense que de le juger sur ses 
préférences marquées pour la bonne table, et non pour la table de montage. 

Conception hitchcockienne du montage (et du cinéma) 

Détestant ce qu'il appelait des «photographies de gens qui parlent», Hitchcock affirmait, dans un 
article de 1937, que «l'écran doit parler son propre langage, nouvellement inventé, et qu'il ne peut 
le faire sans traiter une scène jouée comme un morceau de matière première devant être cassé, 
défait en pièces, avant qu'il puisse être tissé en un modèle visuel expressif»1. Bien qu'il ait eu plus 
tard une certaine affection pour les plans-séquences, il donnait au cinéma et au montage une 
signification très voisine. Il l'a répété tout au long de sa carrière, le film pur consistait pour lui à 
l'«assemblage de bouts de film». Cette conception n'était de toute évidence pas étrangère à celle 
que se faisait l'école du cinéma russe des années 1920, pour qui le montage était le moteur 
principal de l'effet cinématographique. L'un de ses collaborateurs le souligne d'ailleurs dans la 
fameuse biographie de Donald Spoto, Hitchcock connaissait bien le travail d'Eisenstein, 
Pouvokine2 et Koulechov. On en est d'emblée convaincu lorsqu'on prend connaissance des deux 
grands types de montage distingués par le maître. 

Le premier type crée une émotion. La fameuse scène de la douche de Psycho (1960, montage: 
George Tomasini) n'exprime une extrême violence qu'à travers l'assemblage des bouts de f i lm. Le 
couteau ne pénètre jamais la chair. C'est le rythme des images qui donne l'impression d'assister à 
un horrible crime. Aimant comparer le montage à la création d'une mélodie, il fallait pour 
Hitchcock utiliser sciemment l'échelle des plans. Dans le second meurtre de Psycho, on passe du 
plan d'ensemble en plongée au-dessus de la porte au gros plan du visage du détective juste au 
moment où la «mère» donne son premier coup de couteau. Après le trémolo des violons, la grosse 
tête apparaît comme le coup de cymbale qui vient choquer le spectateur. A l'instar d'Eisenstein, 
qui voulait aussi diriger complètement les pensées du spectateur, Hitchcock ne considérait pas le 
gros plan comme un simple élément du découpage, mais bien comme un fragment privilégié, un 
détail susceptible d'éveiller l'idée du tout pour produire chez le spectateur certains chocs 
émotionnels. Tout était question d'orchestration. 

Le deuxième type de montage crée, par ailleurs, une idée. Rear Window (1954, montage: George 
Tomasini) l'illustre parfaitement. Le film est «purement cinématographique» parce qu'il établit 
continuellement le point de vue du personnage immobile (James Stewart) grâce à l'assemblage de 
trois plans: 1) l'homme regarde; 2) on voit ce qu'il regarde, par exemple une femme tenant un 
bébé dans ses bras; et 3) l'homme réagit en souriant. Vous venez ainsi de montrer sans parole son 
esprit en pleine activité. Cette technique variera selon l'objet du regard. Car, si vous y mettez une 
fille nue qui danse devant sa fenêtre ouverte, l'homme qui semblait être un gentilhomme 
bienveillant se transforme alors en vieux salaud. En ne changeant qu'un seul bout de fi lm, vous 
changez toute l'idée. Si Hitchcock illustrait toujours ce type de montage avec cet exemple, 
poussant même l'illustration jusqu'à incarner lui-même l'homme dans la mise en scène d'une 
émission de la CBC (A Talk With Hitchcock, Fletcher Markle, 1964), c'est uniquement lors de ses 
entretiens avec Truffaut qu'il l'associe directement à l'effet Koulechov3. Comme lui, Hitchcock 
estimait que l'expression d'un personnage pouvait être créée par le montage. Et à l'instar des autres 
réalisateurs russes, il considérait plus généralement que la signification n'était pas présente dans 
les images, mais dans leur combinaison. Les pouvoirs du montage (et du cinéma) étaient, dit-il à 
Peter Bogdanovich, illimités4. 
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Avec un réalisateur de premier ordre, 
le montage final est un travail très simple. (Hitchcock) 

La légende veut qu'Hitchcock donnait tellement préséance à la préparation et au découpage 
méticuleux réalisé à l'aide d'un storyboardque le montage était effectué avant le tournage et qu'en 
ce sens le tournage semblait une formalité. On pourrait même dire qu'on en est venu à croire que 
le «Coupez!» du réalisateur sur le plateau équivalait littéralement à une coupe au montage. Bien 
sûr, Hitchcock a lui-même entretenu cette image. Il racontait avec plaisir ses démêlés avec David 
O. Selznick. Le producteur comparait le découpage du réalisateur de Rebecca (1940, montage: 
James Newcom et Hal Kern) à «un rébus incompréhensible comme une grille de mots croisés» 
(Truffaut, op. cit., p. 162) et ne pouvant être monté autrement que suivant la manière qui avait été 
pensée au tournage. Rappelons aussi qu'Hitchcock a déjà affirmé qu'à la fin du montage de Rear 
Window il ne restait à peine qu'une centaine de pieds de pellicule dans les chutiers. Cela n'est 
qu'un mythe cependant. Comme le note Bill Krohn dans un ouvrage récent5, Hitchcock n'utilisait 
pas différemment que les autres le storyboard puisqu'il s'agissait d'une technique de plus en plus 
employée à son arrivée à Hollywood. Il s'en servait comme moyen de communication entre les 
divers services. Ses films n'étaient donc pas le calque des storyboards; ils nécessitaient un travail 
de montage, travail bien sûr indubitablement soumis au tournage. 

Hitchcock croyait à la subjectivité du regard. C'est pour cette raison qu'il ne se couvrait pas 
énormément en filmant beaucoup de matériel et qu'il préférait tourner les angles qu'il savait 
nécessaires au montage. En bon «directeur de spectateurs» selon son expression, le maître du 
suspense parachevait ses films dans une salle de cinéma. Les rushes, le premier montage et les 
versions subséquentes étaient projetés en salle. Hitchcock notait les changements qu'il désirait — 
ou lorsqu'il n'était pas certain de ce qu'il voulait — et faisait des recommandations tout en gardant 
le débat ouvert jusqu'à ce que tout soit à sa satisfaction, ses corrections étant ensuite effectuées 
sans lui. Car Hitchcock n'a pas toujours été méfiant envers ses monteurs. Par exemple, à 
l'exception de The Trouble With Harry (1956, monté par Aima Macrorie), George Tomasini fut le 
seul à monter ses films de 1954 (Rear Window) à 1964 (Marnie), c'est-à-dire jusqu'au décès de 
celui-ci. Durant cette décennie de collaboration très faste, Hitchcock lui donnait toujours la liberté 
du premier montage afin de voir son interprétation. Tomasini savait exactement ce qui plaisait ou 
non au maître. 

De parfaits faux raccords 

Selon le maître du suspense, le premier travail du metteur en scène demeurait la 
compression/dilatation du temps et la manipulation de l'espace. C'est pourquoi toute l'étape du 
montage consistait à donner à l'action son juste tempo. Dans une note de montage au sujet de la 
scène à la Mission Dolores dans Vertigo (1958), il indiquait à George Tomasini: «Élague comme 
ce fut mentionné. Triche aussi sur le trajet de Scottie dans l'allée»6. La tricherie, réalisée par un 
léger changement d'angle, économise quelques mètres au personnage incarné par James Stewart 
et accélère à dessein la filature. Cette toute petite coupe témoigne qu'Hitchcock n'aura jamais eu 
peur d'enfreindre les règles du montage «en continuité» du cinéma hollywoodien et de jouer avec 
les éléments de la composition afin de mieux balancer le cadre de son image. En particulier, dans 
The Man Who Knew Too Much (1956, montage de George Tomasini), bien que les couples 
McKenna et Drayton soient côte à côte lorsqu'ils font face à la caméra dans le champ, ils sont 
séparés de quelques pieds lors du contrechamp. Le maître du suspense triche carrément sur la 
position des personnages. Ce qui fait dire à Bruce Marner, à qui j'emprunte l'exemple7, que cette 
solution téméraire au changement de perspective aurait sensiblement valu des explications aux 
chefs du studio Paramount si le réalisateur (et producteur du film) ne s'était pas appelé Hitchcock. 

La scène du repas de Sabotage (1936, montage de Charles Freud), où le saboteur (Oscar Homolka) 
se laisse tuer par sa jeune épouse (Sylvia Sidney), est tenue comme l'une des plus efficaces et des 
plus retenues de l'œuvre du cinéaste anglais. On l'a beaucoup étudiée sans jamais, à ma 
connaissance, faire ressortir que le point culminant est un faux raccord. Au même degré que la 
scène de la douche de Psycho, mais avec un rythme beaucoup plus lent, toute la scène est tournée 
en plans rapprochés et en gros plans. Le montage alterne entre le couteau et le regard des 
personnages. Lorsque le saboteur prend conscience des pensées de son épouse, il se lève pour la 
rejoindre. Dans le même plan, la femme s'empare alors du couteau de la main droite. Le saboteur 
s'approche très près d'elle. Tout le bras droit de l'épouse est plaqué sur le torse de ce dernier. Sans 

5. Hi tchcock at Work, 
London, Phaison Press 
Limied, 2000, p. 12-14. 

6. AVILER, Dan. Vertigo: 
The Making o f a 
Hi tchcock Classic, New 
York, St-Martin's Press, 
1998, p. 135 (ma tra­
duction). 

7. MAMER, Bruce. Film 
Production Technique. 
Creating the 
Accomplished Image, 
Belmont, Wadsworth, 
2000, p. 175. 27 
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In Hi tchcock on 
Hitchcock, op. cit., p. 
284 (ma traduction), 
l'omets ici de relater 
toutes les contraintes de 
production et renvoie 
plutôt le lecteur à l'arti­
cle de Philippe Mather, 
qui étudie en détail le 
fi lm tout en constituant 
une référence pour 
l'analyse: «Les raccords 
cachés dans la Corde 
d'Hitchcock», Cinéma­
thèque, printemps-été, 
1993, p. 27-33. 

que la position des personnages change, le saboteur pousse un cri. Le plan suivant montre la main 
droite de l'épouse tenant le couteau enfoncé dans le ventre de son mari. En l'absence d'un 
mouvement de recul et d'un élan arrière du bras droit, il est impossible que le couteau puisse se 
retrouver là où il est planté. Mais Hitchcock était conscient qu'il n'avait pas à se préoccuper de 
cette erreur de liaison. Se souciant déjà des vraisemblances scénaristiques que dans la mesure où 
rien n'entravait l'adhésion à la fiction, il savait que, lorsque tout était bien orchestré et qu'il 
dirigeait savamment le spectateur, un faux raccord passerait toujours inaperçu. 

Dans cette optique d'ailleurs, il est à remarquer que, durant la scène de la douche de Psycho, 
Hitchcock saute sans ambages l'axe de 180 degrés tracé ici par la baignoire. En effet, pour être en 
mesure de montrer au spectateur l'arrivée de la «mère» derrière le rideau, il devait venir 
positionner sa caméra à la place du mur du fond à l'intérieur de la douche. Ce qu'il a fait en 
sautant d'un gros plan de la pomme (dont le jet jaillit vers la droite à un plan rapproché de Janet 
Leigh), de l'autre côté de l'axe où ledit jet dédoublé gicle maintenant vers la gauche. La pomme 
de la douche est donc passée de la gauche à la droite, cela constituant une transgression au 
montage classique, qui institue que les objets doivent rester au même endroit et du même côté 
d'un plan à l'autre. Mais si on a peu noté ce saut d'axe, c'est bien parce qu'il ne se fait remarquer 
que par un oeil fureteur... 

A partir du moment où l'on souhaite discuter de montage et de manipulation, il est 
paradoxalement impossible de ne pas renvoyer à Rope (1948, monté par Will iam H. Ziegler). Tout 
aussi à l'aise dans l'autopromotion, le réalisateur est de nouveau à l'origine du mythe entourant 
ce «film d'un seul plan». Dans un article de 1948 consacré à Rope, My Most Exciting Picture, il 
affirme: «Au total, nous avions 10 000 pieds de pellicule, tournés sans coupure du début à la fin 
comme une pièce de théâtre»8. Bien que certains se laissent encore tromper par cette mystification 
si souvent répétée, on sait qu'en plus des cinq bobines de projection — qui ne permettent aucun 
contrôle sur l'exactitude de la liaison —, le film est composé de quatre raccords sur un regard9. 
Ces coupes franches passent curieusement plus inaperçues que les cinq raccords sur un dos de 
veston à mi-chemin dans chacune des bobines. L'un d'eux constitue peut-être le faux raccord le 
plus alambiqué de l'œuvre du réalisateur. Lors d'une conversation entre Ruppert (James Stewart) 
et Brandon (John Dali), le mouvement de caméra et la coupe dans le dos du veston de Brandon 
permettent de permuter complètement à la fois la position ef la direction du déplacement des 
personnages. Ruppert passe ainsi de la gauche de l'image à la droite. Brandon se déplace de la 
droite à la gauche, c'est-à-dire vers la cuisine et non vers le salon comme il devrait. L'entrée vers 
l'espace de cette dernière pièce passe par conséquent de la droite à la gauche du cadre. Cette 
manipulation spatiale est excessive et, pourtant, elle demeure difficile à discerner. Parce que cet 
exceptionnel raccord caché repose plus que jamais sur une question de mise en scène, on ne 
devrait à aucun moment avoir peur d'attirer l'attention sur les propensions du maître du suspense 
pour le montage. 

Coups montés 

Le travail d'Hitchcock ne se situait évidemment pas au seul niveau des raccords spatiotemporels, 
vrais ou faux. Deux exemples parmi tant d'autres suffiront à exposer comment Hitchcock était tout 
autant le maître des coups montés. 
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À Truffaut, il avouait que son «expérience la plus passionnante de jeu avec le public» reste Psycho. 
L'astuce la plus fine et importante du film — ou l'une d'elles, puisqu'elles pullulent — repose sur 
une absence de montage. Alors que Norman Bates (Anthony Perkins) monte à l'étage chercher sa 
«mère» pour la descendre à la cave, la caméra suit Norman dans l'escalier et vient finalement se 
positionner au-dessus de la porte de la chambre pendant que les deux personnages — ou 
personnalités, devrait-on dire — se disputent. Hitchcock expliquait: «Je ne pouvais pas couper le 
plan parce que le public serait devenu soupçonneux: pourquoi est-ce que soudainement la caméra 
se retire?» (Truffaut, op. cit., p. 235). L'art du montage, c'est aussi de savoir quand ne pas couper. 
Avec ce plan, le maître du suspense s'amuse encore davantage avec le spectateur. La caméra, 
reprenant ici la même position qu'elle a adoptée au moment du meurtre du détective, accentue 
l'idée que la «mère» est bien vivante. Cette similitude permet de masquer le fait que cette «mère», 
qui semble ici incapable de bouger dans les bras de son fils, a plus tôt commis un meurtre très 
violent. Quoi qu'il en soit, Hitchcock savait qu'il s'était écoulé près de 30 minutes entre les deux 
apparitions de la «mère» et que le spectateur suivait scrupuleusement ses directions. 

Si Hitchcock tient Psycho pour l'une de ses grandes réussites, il considère toutefois Dial M for 
Murder (1953, montage de Rudi Fehr) comme un film mineur. Pourtant, la clef de voûte de cette 
intrigue repose sur le montage tout aussi sagace de quatre plans. Après avoir persuadé son ami 
(Anthony Dawson) de tuer son épouse fortunée (Grace Kelly), le mari (Ray Milland) lui explique 
méticuleusement comment commettre le crime parfait. L'accent est mis sur la clé de 
l'appartement, dont il n'existe que deux exemplaires et qui, détail primordial dira le mari, doit être 
remise après le meurtre sous le tapis de la cinquième marche de l'escalier devant la porte de 
l'appartement. À l'heure exacte où il doit se présenter, ayant pris la clé sous le tapis de la 
cinquième marche, l'assassin l'introduit dans la serrure. De l'intérieur de l'appartement, le bouton 
du loquet tourne lentement. La porte s'entrouvre. Un plan de coupe très bref montre l'épouse 
endormie dans la chambre. Retour à l'assassin qui pénètre dans l'appartement. Et voilà le coup 
monté. En effet, dans la tradition des films de suspense, il est tout à fait normal d'utiliser un plan 
de coupe pour présenter une information au spectateur, information qui suscite l'angoisse. Suivant 
la réputation d'Hitchcock et sachant qu'il cherchait à la fois à créer un climat d'insécurité et à 
favoriser une identification au personnage inconscient du danger, Grace Kelly par surcroît, le 
spectateur continue donc à imaginer l'assassin pénétrer dans l'appartement. C'est précisément 
pendant ce raccord imaginaire du spectateur qu'Hitchcock dissimule le retour de l'objet 
incriminant sous le tapis. Plus tard, étant donné que le mari trouve une clé dans la poche de 
l'assassin mort, aucune interrogation supplémentaire ne sera soulevée jusqu'à la découverte finale. 
Hitchcock, pour reprendre la fort pertinente analogie de Walter Murch au sujet du travail du 
monteur, joue ici au spectateur un tour à la Houdini10. Il ne veut pas le faire regarder là où il tire 
ses ficelles — à la gauche où le tueur cache la clé — , alors il le fait regarder ailleurs — à la droite, 
où dort Grace Kelly. Comme quoi la direction de spectateurs reposerait plutôt, dirait-on en anglais, 
sur de la «misdirection», des indications biaisées. 

On n'épuisera probablement jamais l'œuvre d'Alfred Hitchcock; on ne cessera jamais d'examiner 
toutes les faces, cachées ou non, du maître du suspense. En revanche, il existera toujours une 
manière essentielle d'aborder ses films. Pour reprendre les mots d'Hitchcock lui-même: «Comme 
vous l'avez vu..., les ciseaux demeurent la meilleure façon»". • 

10. Walter Murch est princi­
palement monteur et 
concepteur sonore. Il a, 
entre autres choses, 
travaillé avec Coppola 
pour The Conversation, 
Apocalypse Now et la 
série The Godfather. Il 
est aussi l'auteur d'un 
livre sur le montage que 
je cite: In the Blink o f 
an Eye. A Perspective 
on Film Editing, Los 
Angeles, Silman-James 
Press, p. 2 1 . 

11. Hitchcock a fait cette 
déclaration à la fin de la 
projection-rétrospective 
du gala annuel que la 
New York Film Institute 
lui avait consacré en 
avril 1974. Elle est 
rapportée par Truffaut 
qui l'interprète ensuite: 
«C'était une de ces 
déclarations à double 
sens comme les 
affectionnait Hitchcock; 
d'une part, cela voulait 
dire que la scène du 
meurtre de Dial M for 
Murder (Grace Kelly 
enfonçant une paire de 
ciseaux entre les 
omoplates du maître 
chanteur) était la plus 
effective, d'autre part, 
cette formule rendait 
hommage au travail de 
montage, qui se fait 
dans la "cutting room" 
avec des ciseaux» (op. 
cit., p. 295). 


