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Entretien avec Jonathan Nossiter

«Les autres nations acceptent
tres facilement la destruction de cotes
authentigues de leur culture.» o

PAR
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Sensible et complexe, le cinéma de Jonathan Nossiter s'intéresse, depuis ses débuts, au rapport
indissociable qui lie I'homme avec son environnement, un rapport d‘influence mutuelle ol les
nouvelles réalités d’ordre économique, qui changent le décor et bouleversent la vie individuelle,
lieu-ntime de sa fiction. Au fil de la trame élaborée de Signs & Wonders comme le faisait
également Sunday avant lui, Nossiter se demande: qu’est-ce que I'identité, a I'ere ot I'on croit,
surtout en Amérigue, qu'il n'y a plus de place pour le non-dit dans les rapports humains? Qu'est-
ce gqu’un pays, une ville, alors qu’on en détruit des pans entiers pour imposer un décor marchand
et uniforme? De ces prémisses, le reste découle: une interrogation engagée sur I'amour et la
mémoire, sans doute les deux choses les plus difficiles a préserver dans ce climat hostile 4 toute
trace. En suivant les pérégrinations d’un Américain a Athénes parti reconquérir sa femme aprés
I’avoir abandonnée deux fois pour une autre, Nossiter propose avec Signs & Wonders un film qui,
porté par ce personnage pour qui tout fait signe a interpréter, a l"allure d’un labyrinthe mental.
Avec pour résultat un film presque croulant sous |'abondance de sa matiere (ce qui est rare: voir
notre critique aprés cet entretien), et fort de 'expérience d'un repérage complexe et d'une
exploration fébrile des possibilités esthétiques offertes par la vidéo digitale. Panorama.

Ciné-Bulles: Votre film semble avoir éte mal accueilli au moment de sa premiére par la critique
ameéricaine,

Jonathan Nossiter: Cela s’explique quand on sait que seuls Variety et Hollywood Reporter, qui
sont la voix et les représentants du commerce hollywoodien, étaient a la premiére du film a Berlin,
en I'absence des critiques américains importants. Au contraire, a Toronto, il y avait davantage de
critiques américains de tous les genres et le film a été bien mieux requ, méme s'il suscite des
réactions partagées. A Berlin, donc dans un contexte européen, les représentants du commerce
hollywoodien sont plus dépaysés, spécialement par la présence d'un jeune Américain a propos
duquel ils s’attendaient peut-étre qu’il entre dans le systeme hollywoodien, mais qui se retrouve a
faire en Europe un film de langue anglaise sur les Américains... Et pourtant, il serait trés naif et
simpliste de trouver le film anti-américain. Il a un aspect politique, j'essaie de scruter précisément
I'impact de I'aAme américaine dans le monde, c’est sir, mais je ne suis pas anti-américain!

Ciné-Bulles: On voit trés bien comment le décor européen est en quelque sorte homogénéisé par
les logos du commerce américain.

Jonathan Nossiter: Disons plutat I"homogénéisation mondiale! Le film tente en fait de mettre en
relation les vies privées des gens avec les forces de mondialisation. Il est certain que, dans ce
contexte, les Etats-Unis sont les leaders, le pouvoir impérial de notre épogque. Mais il y a aussi une
complicité internationale qui me semble tout aussi malsaine. A l'autre bout, les autres nations
acceptent trés facilement la destruction de certains cotés authentiques de leur culture.
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Ciné-Bulles: Et Athénes, pour vous, est un décor qui représente bien ce type de consentement. Vu
Fabondance de logos américains a l'ouverture du film, il faut plusieurs minutes pour prendre
conscience du fait que nous sommes dans cette ville,

Jonathan Nossiter: [l v a plusieurs raisons qui justifient mon choix. C'est d’abord une ville que je
connais depuis ma petite enfance. Mon pére était journaliste, et quand on habitait a Paris ou a
Londres, nous y allions souvent. C'est aussi une ville qui m’a toujours fasciné et extrémement
troublé. Parce que, ayant été construite essentiellement aprés la guerre, rapidement et dans un
manque total de sensibilité urbaine, c'est moins pour moi le berceau que le cercueil de la
civilisation occidentale. Tous les malheurs des grandes villes de I'Occident y sont mis a nu. Il n'y
a pas comme a Paris ou a New York cette identité architecturale forte qui cache ce manque de
communauté humaine qu’on trouve dans toutes les grandes villes. Tout y est mis & nu, comme une
sorte de squelette de la ville occidentale.

Il me semble en fait que les gens acceptent un peu trop facilement que toutes les grandes villes se
ressemblent. Je ne sais pas si I'on se demande suffisamment quel effet sur nos vies intimes — sur
la possibilité d’avoir une histoire d'amour et de la garder par exemple — peut avoir cette
uniformisation. C'est pour moi I'un des drames les plus graves et les plus typiques du monde
actuel! Je crois qu'il peut y avoir un lien direct entre les problémes intimes des gens et une rue
détruite par l'occupation des MacDo, Burger King et Gap.

Ciné-Bulles: Votre film établit son propre systéme de signes: cela vous a-t-il intéressé & la
semiologie?

Jonathan Nossiter: Pas nécessairement. Je crois que chacun est capable de chercher
potentiellement des indications, de donner sens a des choses qui sont incompréhensibles. L'un des
plaisirs de cette histoire, ¢’était aussi de tourner dans cette ville bordélique qu’est Athénes, en

Jonathan Nossiter
sur le tournage

de Signs & Wonders
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aQuand on me demande
quels sonl les plus grands
ennemis du cindma, je dis
en boutade; les chefs-op. lls
ont la responsabilité de tout
un systéme  visuel, d’un
style d'éclairage avjourd hui
dominant. Je ne supportais
plus Fespéce d'image papier
glacé, couverture de maga-
zine, qu'on voil mamienant
dans tous fes films, car ils
sont faits praliquement avec
les mémes budgets et les
mémes parts d’éclairage, la
méme demande qui s‘exerce
sur fes chels opérateurs of
derrigre laguelle ils courent
trés volontiers. s

{Alain Tanner, «Alain Tanner,
Cindaste Pirates, Verfigo,
numeéms T et 12, 1993
1994, p. 169}

sachant que |"histoire tourne autour d’'un homme obsédé par le désir de déchiffrer le monde, de
trouver des significations partout. Cela nous mettait tous dans une recherche perpétuelle, en
tournant, pour voir si I'on pouvait trouver une liaison entre quelque chose d'inattendu. Cela a
donné au travail un coté assez jouissif et ludique. C'est ce qui fait parfois d’'un décor monstrueux
comme Athénes un lieu étonnant d’activités humaines.

Ciné-Bulles: Cet état est comparable a 'amour fou, un amoureux se met a lout interpréter.

Jonathan Nossiter: Oui, en fait Iattitude de Stellan Skarsgard est seulement I"hyperbolisation du
genre de réflexe que nous avons tous, simplement pour maintenir nos relations avec les gens,
recréer les sipnifications possibles des choses. On n’est pas obligé d’étre artistes, vous voyez, pour
faire de I'art du quotidien.

Ciné-Bulles: |l v a aussi une méprise constante des personnages quant a l'identité de ceux qui
émettent des signes. [‘habit jaune envoyé par Katherine, I'éclat de verre glissé dans le baklava
dirigent les soupgons vers les mauvaises personnes,

Jonathan Nossiter: C'est ce qui explique pourquoi, selon moi, le film est une sorte de polar
psychologique. Par la j'espére que les personnages sont assez riches pour que moi-méme je ne
sois pas certain d’avoir toutes les réponses. Mais cette attitude fonctionne mieux avec un esprit
moins américain, moins de cette époque... Aux Etats-Unis, le climat ressemble tellement a celui
des années 1950: ¢'est une épogue marguée par un grand désir de certitude, de conformisme total,
qui fait que ce genre d’approche n'est pas vraiment a la mode. D’ailleurs, c’est bien la premiere
fois en 10 ans que je vois un festival [le FCMM]| s'organiser pour aller contre les tendances
dominantes, dans |'idée de réunir des gens qui participent a tous les niveaux du cinéma, pour voir
ce qu’'on peut faire ensemble, pour résister. Et je trouve cela magnifique. C'est la premiére fois que
I'on me demande de participer a une rencontre festivaliére, pour cette conférence sur la vidéo
numeérique, qui est peut-étre le seul espoir pour 'avenir du cinéma.

Ciné-Bulles: ['ailleurs, 'usage du numérique, dans votre film, est étonnant; alors qu’on associe la
vidéo a une esthétique naturaliste, au contraire vous en avez fait l'instrument d‘un brouillage
délibéré entre le réel et I'imaginaire.

Jonathan Nossiter: Cela me fait plaisir que vous disiez cela, parce que j'en ai marre de ceux qui
pensent que je me suis inspiré de Dogma, une entreprise que je respecte mais qui n’a rien a voir
avec mon film. Il s’avere seulement que j'ai découvert, presque accidentellement, qu’on pouvait
employer le numérique dans le but d’apporter une force esthétique trés recherchée, avec des
images travaillées du début a la fin. Et c’est encore une forme de résistance, puisque Kodak a
actuellement un monopole presque complet sur le marché de la pellicule. lls ont changé la qualité
du grain de leur pellicule pour qu'elle corresponde en fait aux besoins de la télé, ce qui donne
aux films un look publicitaire mondial, trés détaillé, un réalisme gratuit, qui rend trés difficile pour
un cinéaste chilien, québécois ou autre, de combattre cette standardisation de Kodak.

Durant la préparation du film, on a fait toutes sortes de tests avec la pellicule qui me déprimaient
complétement. Et c'est presque par hasard que j'ai découvert qu'avec le numérique il était
possible d'apporter un rendu trés riche, presque expressionniste, qui se rapprochait davantage des
films des années 1970, une période de films en couleur que j'apprécie beaucoup, parce qu'il y a
la quelque chose de réche et de vivant a la fois, une richesse expressive qu’on ne peut plus obtenir
sur la pellicule. Alors on s'est lancé la-dedans durant le tournage avec |'autorisation de Marin
Karmitz, le producteur. Et méme si cela me faisait peur au début, cela a agi comme une libération.
Nous nous sommes aussi donné le droit de tourner parfois de maniére trés classique! Il v a dans
le film des grues, des travellings en steadycam... Rien ne nous obligeait de tout faire caméra a
I"'épaule.

Ciné-Bulles: Comment s’est passée votre collaboration avec Yorgos Arvanitis, qui est le chef
opérateur de Theo Angelopoulos?

— Print.- &€ 2001 — Vol. 19n" 3



— Print.- é¢ 2001 —Vol. 19n° 3

Jonathan Nossiter: Son réle a été trés diminué dans le film. En fait, le role du chef opérateur doit
étre en train de changer, parce qu'il m'a été possible de cadrer la moitié des plans. Et aussi parce
que la qualité picturale du film, ses couleurs peuvent autant se déterminer a la derniére étape de
la préparation du film, durant le montage, que pendant la prise de vue. Alors qu’avant, avec la
pellicule, il fallait que tout soit fin prét dans le décor, que la qualité picturale des scénes soit
déterminée a I'avance. C'est comme si un peintre devait calibrer dés le premier jour de pose la
qualité picturale de sa peinture, ce qui néglige entierement le fait que sa relation avec son modéle
peut changer entre-temps. Or, quand vous travaillez avec des comédiens comme Stellan Skarsgdrd
el Charlotte Rampling, qui peuvent faire la méme scene de sept maniéres différentes, comment
voulez-vous que dans ces changements la qualité expressive de |'éclairage soit pareille pour tous
ces changements de couleur affective? Il manque une sorte de correspondance d’expression dans
tout cela. Maintenant on peut retourner sur la table de montage et passer trois semaines a re-
éclairer non seulement I'image des scénes en général, mais aussi des détails précis dans |'image.

Ciné-Bulles: On croirail que vous n’avez plus envie de retourner a la pellicule.

Jonathan Nossiter: C'est faux. Je n'ai pas envie d'étre dogmatique. Il faudra que je juge avec le
scénario du prochain film quel sera le support technologique nécessaire. Ce qui est certain, c’est
que, méme si je tourne en pellicule, a la fin du processus je vais revenir sur le numérique pour
retravailler quelques morceaux de cadre.

Ciné-Bulles: Vious avez donc travaillé énormément ce qui devait étre présent dans |'image, ce qui
devait étre remarqué. Mais en méme temps, puisque c’est sur vidéo, 'effet de hasard est accentué,

Jonathan Nessiter: Oui, en fait c’est un peu paradoxal: c’est quelque chose de trés recherché, de
trés travaillé, mais qui en méme temps ne doit pas paraitre. Pour chaque cadre, pour chaque
décor, je suis allé une trentaine de fois faire des repérages, en faisant des cahiers de photos prises
en numérique. Mais au moment du tournage, avec les comédiens, avec la ville d’Athénes autour,
j’aurais été béte de ne pas me donner entigrement au hasard du moment. Ce n’est pas Hitchcock
ou Kubrick qui prédéterminent tout. On va laisser cela aux grands génies de la préméditation, mais
pour nous autres étres humains, il faut chercher quelque chose de plus humble...

Ciné-Bulles: Vous avez suivi d'assez prés la trame symbolique d’Alice au pays des merveilles, de
l'apparition au début d’un lapin blanc, au motif du jeu de crochet et la scéne d’emprisonnement
finale, complétement surréaliste. Hormis ces références explicites, il y a quelque chose qui se
trouve dans ce texte extraordinaire, c’est qu’Alice, aprés avoir changé de taille bien des fois, se dit
trés souvent «je change tellement vite que je ne sais plus qui je suis, si je suis encore Alice ou
quelqu’un d’autrex.

Jonathan Nossiter: [rires| Oui, pour le lapin blanc, je voulais le mettre partout, mais la monteuse
I'a enlevé... Ce que vous me dites sur la question du changement, si rapide qu’il rend impossible
une définition précise de ce qu’on est, je crois que c’est un plaisir que les enfants sont capables
de saisir trés jeune, a trois ou quatre ans. Mais je crois que c’est un bon signe que des gens comme
vous y soient encore sensibles, que vous puissiez prendre plaisir au fait que ce paradoxe reste
insaisissable au lieu d’en étre troublé, Ftant extrémement sceptique de ma propre possibilité
d’apporter une différence 4 quoi que ce soit, je trouve cela plutot rassurant.

Ciné-Bulles: Votre prochain film, un documentaire, traite justement de «l'infantilité des hommes
de la trentaines ¢

Jonathan Nossiter: [rires| Losing the Thread est un documentaire que j‘ai fait en Italie, qui sera
présenté en premiére en novembre a Rotterdam, sur un artiste florentin, son rapport a son art
obsessionnel et sa femme... En fait c’est marrant parce que je l'ai tourné avant les repérages de
Signs & Wonders, et c'est quelque part un documentaire qui englobe ce film-13, avec cette seule
différence qu'au moment du tournage le couple était sur le point de se quitter, mais ils m'ont dit
que |'expérience avait provoqué une espéce de crise et qu'ils se sont rapprochés. Ills viennent
davoir un autre enfant d'ailleurs. Un vrai happy end hollywoodien, n'est-ce pas? m

wTout le monde a envie de
0 rdinventen, de se donner
une autre  personnalité,
comme produil 4 vendre a
la télé. Je trouve que ce
comportement esl comme
un des noyaux de fa cullure
américaine [... Car on est
ohséde par celte culture de
confession. S regarder
dans fes yeux et dire:
“Maintenant, je vais vous
dire la vérité! C'est-d-dire
exactement ce que je pense
de vous®, En ose confgssant
tout va hien, ils se sentent
libres de nouveau! |..J
(C'est une facon de “fiction-
naliser” sa vie, ses relations
avec la vies

{fonathan Mossiter dans une
entrevue 4 a sortle de Sunday,
Positil, numéro 442, décem-
bre 1997, p. 52-54)
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