
Tous droits réservés © Association des cinémas parallèles du Québec, 2001 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/25/2024 4:42 p.m.

Ciné-Bulles
Le cinéma d'auteur avant tout

Le cinéma bulgare ou la poétique de la vie quotidienne
Christina Stojanova and Jean-Philippe Gravel

Volume 19, Number 3, Spring–Summer 2001

URI: https://id.erudit.org/iderudit/33692ac

See table of contents

Publisher(s)
Association des cinémas parallèles du Québec

ISSN
0820-8921 (print)
1923-3221 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Stojanova, C. & Gravel, J.-P. (2001). Le cinéma bulgare ou la poétique de la vie
quotidienne. Ciné-Bulles, 19(3), 36–41.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cb/
https://id.erudit.org/iderudit/33692ac
https://www.erudit.org/en/journals/cb/2001-v19-n3-cb1092382/
https://www.erudit.org/en/journals/cb/


ctne>.~JLCL • l i * * 

Le cinéma bulgare 
PAR CHRISTINA STOJANOVA 

ou la poétique 
de la vie quotidienne 

36 

ideon Bachman, critique américain réputé, a 
dit: «La Bulgarie est un petit pays tran-

jiIle, éWfl serait préférable qu'il continue de 
produire des petits films tranquilles, sans 
prétention mais délicieux comme une petite 
pomme verte.» C'était en 1976, lors d'un 
colloque de la critique internationale sur le 
cinéma bulgare, tenu à Sofia, la capitale de la 
Bulgarie, et cette déclaration ne manqua pas 
d'outrer les administrateurs de l'industrie, 
plutôt portés sur les œuvres qui vantaient de 
façon tapageuse la suprématie historique et 
morale du Parti communiste, tout en muselant 
ces petits films tranquilles qui racontaient des 
histoires simples sur des gens vrais. C'était là 
une des plus graves erreurs du gouvernement 
totalitaire, puisque les Bulgares ont prouvé, par 
l'histoire de leur petite cinématographie, une 
évidente sympathie pour ces «petits films tran
quilles». Les épopées patriotiques, si populaires 
durant l'entre-deux-guerres dans des pays comme 
la Pologne, la Roumanie et la Yougoslavie, le 
public bulgare les ignorait constamment, 
donnant sa préférence aux mélodrames et aux 
comédies. 

Le cinéma est arrivé en Bulgarie environ 400 
jours après la première présentation des frères 
Lumière à Paris: la première projection se 
déroula à Rousse en février 1897. En 1903, 
l'insurrection massive des Chrétiens et des 
Bulgares, amorcée dans ces régions encore 
dominées par l'Empire ottoman, attirèrent 
l'attention des médias internationaux. Parmi 
eux se trouvait Charles Noble, le premier 
cinéaste à filmer dans ces régions. Journaliste 
britannique doublé d'un cameraman, il resta 
sur les lieux pour filmer la chute de l'insur
rection, suivant les réfugiés sur le chemin de 
leur salut en Bulgarie, qui à ce moment était un 
pays indépendant depuis 25 ans. 

La première salle de cinéma, nommée assez 
justement le «Théâtre Moderne», ouvrit ses 
portes à la fin de 1908 et demeure aujourd'hui 
au centre de Sofia. Il entreprit de sérieuses 
activités de distribution non seulement au pays, 
mais aussi dans la région des Balkans, ouvrant 
même une succursale à Alexandrie (Egypte), et, 
fait capital, donna son coup d'envoi à la 
production nationale. Dès 1910, il finançait de 
courts documentaires sur la vie dans la capitale, 
et finit par produire le premier court métrage de 
fiction, Bulgaran est un Dandy, tourné par le 
plus populaire cinéaste-pionnier bulgare, Bassil 
Gendov, et présenté en janvier 1915. La pre
mière animation bulgare parut assez tardive
ment, en 1937. Comme dans la plupart des 
pays d'Europe de l'Est ou d'Europe centrale, les 
premières publications spécialisées en cinéma 
sont apparues relativement tôt, avant même 
que leurs cinematographies aient produit 
quelque chose d'une quelconque valeur. En 
Bulgarie, il s'agit de Film Journal (1913-1914). 
En accord avec l'esprit du temps, penseurs et 
écrivains bulgares y discutaient de son esthé
tique (Le «cinématographe» peut-il être consi
déré comme un art sur le même pied que le 
théâtre et la littérature?); de son rôle social (Est-
ce un moyen de divertissement ou d'élévation 
morale?); de son financement (Doit-il être privé 
ou public?) — et même, de ce qu'il arriverait si 
le cinéma devenait sonore! Tout cela des 
années avant les travaux très importants d'un 
Griffith... 

Le cinéma bulgare ne connut par la suite aucun 
développement majeur. C'est au début des 
années 1940 que s'établirent les fondations 
d'une industrie nationale du f i lm. Dès 1947, 
époque des premières tentatives de «nationali
sation» faites par le gouvernement communiste, 
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la production bulgare comptait déjà une 
soixantaine de films. Les cinéastes bulgares ont 
toujours eu de bons contacts avec leurs 
collègues germanophones: la plupart d'entre 
eux avaient étudié le cinéma en Allemagne et 
avaient travaillé à titre d'assistants auprès 
d'importants réalisateurs autrichiens et alle
mands. Réalisateur talentueux, le Bulgare 
Zlatan Dudov parvint même à devenir l'un des 
meilleurs cinéastes allemands de l'entre-deux-
guerres... En plus de ces liens traditionnels, en 
1941, la Bulgarie joignit LAxe aux côtés de la 
Hongrie, de la Roumanie et de la Croatie. 
Cependant, les cinéastes bulgares étaient plutôt 
rébarbatifs à l'idée de soumettre leurs caméras 
et leurs talents au service de l'idéologie 
national-socialiste. Mais comme ils n'avaient 
pas trop d'esprit politique, ils ne s'y opposèrent 
pas non plus. Au lieu de quoi, ils profitèrent de 
la situation en bénéficiant de coproductions 
avec la Hongrie, encouragées par les autorités: 
en général, des mélodrames ou des comédies 
musicales, histoires d'aristocrates tragiquement 
amoureux d'épouses fatalement mariées et 
fidèles; histoires de filles pauvres mais astu
cieuses et mignonnes, qui finissent par percer 
dans les villes cosmopolites. À la fin de la 
décennie, le premier laboratoire moderne et le 
premier studio de son fonctionnaient à Sofia; la 
capacité de production de cette nouvelle 
industrie décupla immédiatement après la 
guerre, et le professionnalisme des cinéastes 
s'accrût. En 1948, grâce au monopole du 
régime communiste, l'industrie se trouvait 
entièrement nationalisée. 

Comme toute cinématographie de l'Europe de 
l'Est, l'histoire de ce nouveau cinéma bulgare 
est l'un des héritages les plus controversés du 
communisme. Pour paraphraser l'euphorisme 
célèbre de Yevgeny Yevtushenko disant qu'«un 
poète en Russie est toujours plus qu'un poète», 
nous pouvons dire que, sous le communisme, 
en Bulgarie un film n'était jamais qu'un fi lm. En 
effet, ce «plus important des arts» — ce sont les 
mots de Lénine — usurpait la place dominante 
de la littérature d'avant-guerre, s'appropriant 
son prestige social, son pathos didactique et 
son élitisme esthétique. Paradoxalement, pour 
son origine marchande de basse extraction, et 
en dépit de l'extrême popularité des films 
mélodramatiques bas de gamme (produits en 
quantité entre les deux guerres), le cinéma était 
particulièrement insensible aux goûts du grand 
public. De nouvelles générations d'«ingénieurs 

de l'âme humaine» — pour reprendre le dictum 
infâme de Staline — remplacèrent les aristo
crates spirituels de l'ancien régime et entre
prirent avec une égale ferveur de rééduquer la 
société. Correspondant au modèle soviétique, 
le cinéma bulgare, avec les autres cinemato
graphies est-européennes, fut conçu et structuré 
comme une parfaite institution totalitaire, avec 
une production rigoureusement centralisée et 
censurée, fabriquée pour traduire en images 
accessibles les efforts méthodiques de l'Etat 
totalitaire en vue de restructurer l'image sociale 
et historique de la nation. 

Dans les faits, cependant, le cinéma totalitaire 
donna accès à quelques failles dans le système, 
où le mariage idéal entre de généreuses 
subventions publiques et la liberté artistique 
engendrèrent des œuvres mettant en question, 
à mots pas toujours couverts, le sfafu quo 
politique, moral et esthétique. Ce groupe isolé 
et relativement petit de films, de mouvements et 
d'écoles, avec leur regard pénétrant sur les 
déformations sociales et psychologiques infli
gées par le totalitarisme, s'assura une place 
toute spéciale dans le monde de l'histoire cultu
relle. 

Les cinematographies bulgare, roumaine, you
goslave, slovaque (et polonaise, bien qu'elle ait 
été dévastée par la guerre) connurent un vrai 
âge d'or pendant le communisme, parvenant, 
pour citer le premier chef communiste bulgare 
G. Dimitrov, à «atteindre en 20 ans ce que les 
autres pays, sous d'autres circonstances, 
avaient accompli au cours d'une période 
beaucoup plus longue». Le nombre de salles de 

La Corne de la chèvre 
de Metodi Andonov, 1972 
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cinéma s'éleva rapidement, atteignant le 
nombre record de 3 700 en 1975, dans un pays 
d'une population de 8 700 000 habitants. Un 
centre de production moderne et riche, Boyana 
Film, fut construit dans les années 1950, et 
plusieurs jeunes partirent recevoir une forma
tion cinématographique à l'étranger, essentiel
lement en URSS, mais aussi en Pologne et en 
Hongrie. Le budget d'État fournissait annuelle
ment une subvention généreuse pour la 
production de films, et le nombre de longs 
métrages augmenta d'une année à l'autre, 
passant d'une quarantaine dans les années 
1950 à 180 dans les années 1980, période 
pendant laquelle les structures de production 
s'amélioraient grâce aux subventions d'État et 
au professionnalisme grandissant des techni
ciens. Bref, depuis la moitié des années 1950, 
la Bulgarie produisait des films qui étaient, d'un 
point de vue professionnel, sur un pied 
d'égalité avec les films hongrois ou tchèques. 

En ce qui concerne leur réputation interna
tionale, la situation était cependant différente. 
Durant la guerre froide, des œuvres originales 
qui ne pouvaient être associées à des événe
ments politiques d'importance internationale 
restèrent confinées aux frontières de leurs pays, 
connues seulement de quelques connaisseurs 
occidentaux. Et comme l'histoire du cinéma 
est-européen d'après-guerre fut essentiellement 
écrite durant la guerre froide et à l'Ouest, il était 
naturel que les films dissidents ou iconoclastes 
prennent le devant de la scène: films associés à 
des événements politiques qui frappaient pério
diquement la partie centrale de l'Europe de 
l'Est, comme l'insurrection nationale hongroise 

de 1956, le printemps de Prague (1963-1968), 
la crise de solidarité en Pologne dès 1970 et la 
Loi Marshall dès 1981. Aussi, l'école polonaise 
(à partir des années 1950) et le cinéma de la 
conscience morale dans les années 1970, la 
Nouvelle Vague du cinéma tchèque dès 1960; 
les noms d'Andrzej Wajda, Andrzej Munk, 
Krzysztof Kieslowski et Agnieszka Holland; de 
Miklos Jancso, Zoltan Fabri, Marta Meszaros et 
Istvan Szabo; de Milos Forman, Jiri Menzel, 
Vera Chytilova, Vojtech Jasny et Juraj Herz 
devinrent synonymes à la fois d'un art cinéma
tographique exigeant et dissident... Et finit par 
être considéré comme le cinéma est-européen 
dans sa totalité. 

Or, l'énergie dissidente du cinéma bulgare se 
concentrait plutôt dans des types de cinéma 
moins accessibles, le documentaire et l'anima
tion. Aussi, quantité de films remarquables, tant 
de fiction que de documentaire, demeurèrent 
hors d'atteinte des spécialistes occidentaux. Les 
travaux magnifiques d'Eduard Zakhariev, 
Rangel Valchanov, Georgy Djulgerov et Khristo 
Khristov restèrent dans l'ombre, et cela, sans 
mentionner les documentaires de Yuli Stoyanov 
et de Nikolai Volev, l'animation d'Anri Kulev 
ainsi que des mouvements cinématographiques 
entiers tels que le «cycle de la migration» des 
années 1970. Ces formes de cinéma étaient 
considérées comme d'une importance straté
gique moindre par les autorités communistes, et 
devinrent par le fait même le réceptacle 
d'énergies créatrices relativement libres. 

Le fait qu'aucune animation bulgare n'ait 
promu les valeurs du Parti communiste en 
gardant ses distances avec son idéologie se lie 
de près à sa popularité internationale. Au début 
des années 1960, critiques et connaisseurs 
émirent le terme de l'«École bulgare de l'ani
mation», et bien des récompenses, accordées 
sur le circuit festivalier (dont une Palme d'or du 
meilleur court métrage, pour Mariage, de Slav 
Bakalov et Roumen Petkov en 1985), confirmè
rent sa célébrité. Au cours des années 1980, 
l'animation bulgare se politisa davantage, 
véhiculant un contenu hautement iconoclaste. 
Le très connu Conserve-Film de Zlatin Radev 
(1991) et Coo-Coo de Velislav Kazakov (1981) 
sont certainement les plus éloquents exemples 
de cette influence politique: tous deux connurent 
de sérieux problèmes avec les autorités durant 
et après leur distribution, que ne facilitait pas 
nécessairement la pluie de récompenses 
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internationales qu'ils avaient récoltées. Le très 
primé Mariage, par exemple, ne rencontra son 
public que très tard, les autorités prétextant 
que, de toute façon, «les critères de Cannes ne 
sont pas, ne peuvent pas être les nôtres». 

De même, au cours des ans, les documen
taristes bulgares ont maîtrisé le genre subversif 
de l'observation poétique et élégante, et de la 
métaphore ironique comme critique sarcas-
tique du système, allant des observations 
anthropologiques distanciées de Plamen Sjarov 
(The Mask or the Other Face, 1989) et 
Konstantin Bonev (The Patience of the Stone, 
1998), sur la confrontation universelle entre la 
réalité et son image, entre l'esprit éternellement 
jeune et les contingences de la vieillesse. De 
l'essai du documentariste chevronné Yuli 
Stoyanov sur les liens étroits entre l'histoire 
bulgare moderne, la politique et la dignité 
humaine (Just Like in the Movies, 2000) aux 
instantanés de vie quotidienne d'Eldora 
Traykova, dans les horreurs et les ironies de la 
réalité post-communiste (Curriculum Vitae, 
1994, et Life in a Ghetto, 1999), la «poétique 
de la vie quotidienne» s'est transformée en 
prose macabre proche d'un naturalisme des 
plus acres. 

Quant aux fictions «petites et tranquilles», 
produites au cours des trois dernières 
décennies, elles ont fait reconnaître sur le plan 
international le cinéma bulgare au début des 
années 1970. La culture bulgare, à l'époque, 
bénéficiait beaucoup de la détente culturelle 
apportée par Lyudmila Shikova, alors ministre 
de la Culture (et fille de Todor Zhikov, l'un des 
dictateurs et chefs d'État les plus indélogeables 
d'Europe de l'Est). Durant son règne, qui 
s'étendit de 1972 jusqu'à sa mort prématurée et 
mystérieuse en 1981, le cinéma bulgare profita 
d'une période de créativité relativement libre. 
La décennie commença par le succès sans 
précédent de la Corne de la chèvre (1972): 
inspiré d'un classique littéraire de Nikolay 
Haitov, le fi lm, merveilleusement interprété et 
d'une violence raffinée, raconte une histoire 
d'amour et de vengeance sise au XVIIe siècle, 
alors que l'Empire ottoman occupait encore la 
Bulgarie. Mais le «cinéma de marque» de cette 
décennie se trouve plutôt du côté d'un ensem
ble de films que j 'ai regroupés sous le titre du 
«cycle de la migration», dont l'émergence est 
redevable à une politique de propagande 
bâclée. L'intention première des autorités était, 

en approchant et en impliquant les meilleurs 
talents bulgares, de soutenir des œuvres qui 
dissuaderaient les paysans bulgares appauvris 
d'émigrer en masse vers les villes plus afflu-
entes. Les résultats furent esthétiquement super
bes mais politiquement trahis, et les films du 
«cycle de la migration» s'imposèrent comme le 
plus puissant testament artistique effectué 
contre les politiques inconsistantes et inhu
maines du parti. The Last Summer (1974), 
inspiré d'un roman de Yordan Radichkov, et 
Matriarcat (1977), scénarisé par le romancier 
populaire Georgi Mishev, sont deux œuvres 
phares de ce cycle. Empreints de nostalgie, ces 
deux films suscitent une réflexion sur la 
désintégration du mode de vie traditionnel 
bulgare, si amoureusement décrit dans Temps 
des hommes (1977), également écrit par 
Nikolay Haitov. Cependant, aucun portrait de 
cette riche décennie ne saurait être complet 
sans ces deux chefs-d'œuvre du cinéma 
bulgare d'auteur que sont The Unknown 
Soldier's Patent Leather Shoes (1979), décrit 
par Variety comme «la pierre philosophale du 
surréalisme rustique bulgare», et Advantage 
(1977), un conte urbain doux-amer, couronné 
de l'Ours d'argent à Berlin, histoire d'amitié et 
de trahison située au temps de la terreur 
stalinienne. 

Malheureusement, la poétique de la vie quoti
dienne décrite dans ces films fut réprimée à la fin 
de la décennie par une cohorte d'épopées histo
riques faites pour commémorer le 1 300e anni
versaire de l'État bulgare, fondé en 681 après 
Jésus-Christ. Durant les sombres années 1980, 
les films «petits et tranquilles» n'apparurent que 
sporadiquement et affrontèrent une censure 
sévère. Mais ils ont survécu, grâce à la détermi
nation de leurs réalisateurs, soit comme des 
films en costumes sur les pouvoirs de l'amour et 
de l'art, soit comme des films contemporains où 
figurent surtout des enfants. 24 Heures de pluie 
(1982) et Yo-Ho-Ho! (1981) illustrent superbe
ment cette endurance des films «petits et tran
quilles». 

Un coup d'œil attentif révèle d'importantes 
caractéristiques qui expliquent le succès du 
cinéma bulgare des années 1970 et 1980. 
D'abord, le cinéma bulgare, comme les autres 
cinematographies de l'Est, dépend beaucoup 
pour son succès de son excellente littérature. 
Depuis 200 ans maintenant, les Européens de 
l'Est éprouvent d'énormes difficultés dans la 39 
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modernisation économique et politique, spé
cialement quant à l'établissement d'institutions 
capables de préserver et de perpétuer la 
démocratie. Fatigués du fossé croissant entre les 
sociétés occidentales avancées et leur propre 
société «rétrograde», les intellectuels d'Europe 
de l'Est ont trouvé refuge dans l'art, où ils 
peuvent rivaliser en égaux avec leurs contre
parties occidentales. Aussi, depuis la moitié du 
XIXe siècle, une tradition littéraire unique a 
émergé, canalisant le potentiel créatif des 
jeunes nations est-européennes. Cette richesse 
spirituelle a également nourri le sentiment 
d'exclusivité de l'intelligentsia ainsi que la 
réputation persistante de l'intellectuel est-
européen en tant qu'aristocrate de l'esprit, d'où 
la proverbiale conscience messianique de 
l'intelligentsia est-européenne, nourrie par la 
foi en sa mission historique de conscience 
morale et de guide pour la nation. Cette ferveur, 
très moralement chargée, caractérise aussi les 
films. Les cinéastes ne se contentent pas de 
raconter des histoires pour distraire le spec
tateur: ils établissent un univers moral qui 
entraîne le spectateur comme participant actif, 
et comme juge, dans la perpétuelle lutte du 
bien contre le mal. Bien qu'aucun de ces récits 
modernes ne culmine avec un happy end clas
sique, leur pathos général demeure essentiel
lement optimiste. 

Ce qui sauve ces films de la didactique si 
typique de la production cinématographique 
officielle ainsi que sa conformité d'office à 
l'esthétique imposée du social-réalisme est 
aussi son traitement des rôles sexuels, ou plus 
précisément l'image des femmes. De façon 

étonnante pour un milieu si dominé par la gent 
masculine, la masculinité est problématisée, 
souvent dans l'autodérision, et les femmes sont 
invariablement décrites comme des person
nalités fortes et originales. Tandis que la 
production officielle proposait un nombre 
impressionnant de mères héroïques et d'ou
vrières vouées corps et âme à la défense et à la 
construction du socialisme, d'autres films, eux, 
montraient la femme bulgare sous le jour 
beaucoup plus intimiste de sa vie privée, une 
perspective d'après laquelle elle apparaît 
comme porteuse du plus éprouvant fardeau des 
dures réalités de l'histoire bulgare. 

Alors que la décennie progressait vers la fin iné
vitable du communisme, les «petits» films ont 
subi des changements esthétiques considérables. 
Les drames contemplatifs des décennies précé
dentes sont devenus des tragédies amères sur la 
déliquescence urbaine dans deux des films les 
plus puissants et controversés de cette époque: 
Ivan and Alexandra (1988) et Margarit and 
Margarita (1990), qui ne virent le jour qu'après 
avoir surmonté une censure extrême. Les 
«péchés» du premier étaient sans doute plus 
faciles à ignorer — après tout, son histoire 
d'écoliers se dénonçant mutuellement, puis 
dénonçant leurs parents aux autorités se passe 
en plein stalinisme, alors officiellement con
damné. Le second, cependant, met au jour sans 
compromis l'un des secrets les mieux gardés du 
système totalitaire: son influence corruptrice sur 
les jeunes gens par le système d'éducation bul
gare, faisant de celui-ci la métaphore d'un ordre 
social répressif et totalitaire. Le film est devenu 
un succès populaire en Bulgarie après avoir été 
interdit par la censure pendant deux ans. 

Avec la fin de la guerre froide, les films de 
l'Europe de l'Est perdirent leur aura exotique de 
dissidence et prirent humblement leur place 
dans la longue file venue courtiser l'attention 
des producteurs et des distributeurs occiden
taux. Il devint clair, cependant, que l'Europe de 
l'Ouest était trop enfoncée dans ses propres 
soucis, face à l'imminence de la mondialisation 
culturelle, pour pouvoir sauver le cinéma est-
européen des affres mortelles de sa propre 
crise. Tous les pays post-communistes suivent le 
même parcours général: les budgets de l'État 
sont démantelés, les investissements privés 
manquent, le réseau de production et de 
distribution des films s'écroule, le public 
périclite et le répertoire s'américanise... 
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Le cinéma bulgare fut sans doute le premier à 
subir une incroyable perte financière après la 
chute du communisme. Les pouvoirs en place 
établirent promptement un consensus avec la 
plupart des cinéastes, et l'industrie, auparavant 
centralisée, fut démantelée et réorganisée en 
plusieurs petites factions, soucieuses des lois du 
marché. Les résultats furent plus que désespé
rants. La production des films de fiction, par 
exemple, est passée de 21 en 1989 à 3 en 1997, 
avec quelques années, ici et là, où rien ne fut 
produit. Le nombre de salles de cinéma chuta 
de 3 069 en 1989 à 96 en 1998, et le nombre 
de spectateurs, de 30 millions à 1,97 mill ion. 
Pour la première fois, les intellectuels ont été 
relégués aux marges du pouvoir politique, 
gagnant la part la plus dépossédée de la 
population. Pour la première fois, l'État boude 
ostensiblement le financement des arts et de la 
culture. Et pour la première fois aussi, la survie 
physique de l'intelligentsia est éprouvée, et, 
avec elle, le concept même de peuple, d'iden
tité nationale et de culture. 

L'absence d'une politique de protectionnisme 
culturel cohérent risque de convertir la totalité 
de cette industrie cinématographique bien 
développée en colonie et, par le fait même, de 
sacrifier un grand nombre de cinéastes bulgares 
qualifiés, en les rendant totalement dépendants 
de la demande étrangère. Paradoxalement, la 
seule agence à exercer une quelconque forme 
de protectionnisme organisé et bien financé en 
Bulgarie est la compagnie Euro-Images, sise à 
Bruxelles. 

Le pathos amer et dissident de même que le 
naturalisme d'Ivan and Alexandra et Margarit 
and Margarita ont transcendé l'écroulement du 
régime en 1989 et leur forte influence se fait 
encore sentir dans des œuvres contemporaines 
comme The Canary Season (1993), qui raconte 
l'histoire bouleversante des pires années de la 
répression totalitaire. En général, de tels films 
démystifient la mythologie totalitaire et inter
prètent la crise de l'après-communisme comme 
résultant d'une brisure existentielle apoca
lyptique, menant les Bulgares au stade post
historique et post-humain d'une stupeur sociale 
et morale complète. Cette tendance artistique 
s'enracine dans certains des plus audacieux 
films dissidents bulgares, tels The Monologue 
of a Pig (première fiction du cinéaste d'anima
tion Skav Bakalov, 1981), The Rabbit's Death 
(première fiction du cinéaste d'animation Anri 

Kulev, 1982), The Truck (Khristo Khristov, 1980) 
ou A Woman of 33 (Khristo Khristov, 1982). 

Quelques «petits» films, produits durant la 
dernière décennie, comme Emilia's Friends 
(1996) et A Letter to America (2000), revisitent 
la nostalgie élégante des années 1970 et 
abordent l'héritage durable du communisme 
avec grâce et humilité philosophique. Loin 
d'être didactiques, ces films sont néanmoins 
très fortement engagés moralement et sociale
ment. D'après leur message candide, le seul 
remède contre les forces destructrices lâchées 
par l'effondrement du communisme est directe
ment proportionnel à l'habileté d'un nombre 
aussi important que possible de gens d'agir au 
nom des valeurs transcendantes, au-delà de 
leurs intérêts égotistes immédiats. 

Le succès indéniable de la rétrospective — public 
nombreux à la Cinémathèque québécoise —, 
accompagnée de textes longs, intéressants et 
bien documentés dans les médias, et suscitant 
parfois des discussions bien nourries, dément le 
préjugé qu'un tel événement ne peut qu'inté
resser sa propre communauté d'appartenance. 
Et cela contredit aussi les rumeurs qui annon
cent la mort prématurée du cinéma bulgare, 
prouvant au moins une chose: que peut-être 
pour la première fois dans l'histoire difficile du 
pays, les films bulgares se trouvent à la bonne 
place au bon moment. • 

Traduit de l'anglais par Jean-Philippe Gravel 

Advantage de Ceorgi Dyulgerov, 1978 


