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VACHERIES 

par André Lavoie 

— SKORECKI, Louis, les Violons ont 
toujours raison, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2000, coll. 
Perspectives critiques, 333 p. 

C 'est à une curieuse histoire du 
septième art que le critique Louis 
Skorecki nous convie dans ce 

recueil de courts textes «panoramiques» 
écrits, selon Paul Audi, l'instigateur de ce 
projet plutôt inutile, «au jour le jour, 
contre l'amnésie progressive des spécia­
listes du cinéma». Assemblage de com­
mentaires — tous publiés dans Libération 
— aussi expéditifs que cinglants sur plus 
d'une centaine de films diffusés à la 
télévision française en 1998 et 1999, les 
Violons ont toujours raison présente ces 
films dans un ordre chronologique, allant 
de la Petite Lise de Jean Grémillon (1930) 
à Plus qu'hier, moins que demain de 
Laurent Achard (1999). Au hasard des 
program-mations et selon les affections 
particulières de Skorecki, certains films 
font l'objet de plus de considérations, 
proposant pas moins de quatre regards 
sur The 39 Steps d'Alfred Hitchcock, 
alors qu'i l ne tarit pas d'éloges, avec huit 
articles, sur Jacques Tourneur, sacré «plus 
grand cinéaste au monde». 

Sa détermination à jouer au Don 
Quichotte contre les moulins à vent de 
l 'oubli pour porter à l'attention du 
lecteur-téléspectateur l'œuvre du réalisa­
teur de Cat People et de Berlin Express 
n'a d'égale que sa vicieuse manie 
d'égratigner les monstres sacrés (Orson 
Welles, Jean Renoir, Ingmar Bergman) ou 
d'écorcher ceux dont visiblement la 
tronche ne lui revient pas, comme Mau­
rice Pialat, François Truffaut, Éric Rohmer, 
Stanley Kubrick, John Cassavetes. Et la 
liste s'avère bien plus longue... Si longue 
en fait que l'on se demande, après 
quelques pages, ce qui fait courir Louis 
Skorecki, et surtout, s'il n'aurait pas raté 
une grande carrière à Paris-Match ou à 
People plutôt qu'à Libération. En fait, le 
critique semble pratiquer, avec un art 
consommé, l'esprit de contradiction et 
les détournements de sens. 

C'est ainsi qu'i l trouve du génie à Jerry 
Lewis (la France recèle plus de mystères 
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qu'on l'imagine); qu'lngmar Bergman 
était, «pour les intellos des années 1950, 
de la pornographie culturelle facilement 
accessible»; qu'il déclare sans rire que 
September est l'un des meilleurs films de 
Woody Allen, et que, tenez-vous bien, 
Marilyn Monroe était «impeccable» dans 
All About Eve. On peut s'incliner ou 
afficher un scepticisme absolu devant 
tant de déclarations à l'emporte-pièce et 
de jugements péremptoires, mais c'est 
sans oublier les multiples contorsions 
intellectuelles qu'i l effectue pour mieux 
nous égarer: Pauline à la plage devient 
«l'énervant navet sublime d'Eric Rohmer», 
Citizen Kane, «un chef-d'œuvre de théâ­
tre filmé», Michel Simon dans la Chienne 
«d'une retenue presque expansive», et 
qu'il «faudra sans doute des années avant 
que Vanessa Paradis soit considérée 
comme l'actrice la plus douée de sa 
génération». Nul doute qu'en voyant Une 
chance sur deux de Patrice Leconte, sa 
vision fut confirmée... 

Dans un registre encore plus bas de 
gamme, on a droit à quelques vacheries 
dérisoires sur certains cinéastes, suppo-
sément essentielles pour mieux com­
prendre leurs films. Il enfile les délicieux 
qualificatifs: il traite Orson Welles de 
«magicien obèse», Elia Kazan de «bras­
seur d'air et sandwich grec vivant» et, 
détail précieux pour qui veut décoder 
The Big Sleep ou Gentlemen Prefer 
Blondes, «Howards Hawks, aujourd'hui, 
on sait qu'i l dormait sur le dos et qu'i l 

éjaculait plus vite que la moyenne». 
Vraiment? 

Son admiration pour les Tourneur, 
Mizoguchi, Bresson, Preminger apparaît 
donc tout aussi grande que son mépris 
pour Huston, Kurosawa et les autres qui 
subissent sa plume vitriolique. Le lecteur 
le moindrement cinéphile aura compris 
que Skorecki aime autant le jeu de mots 
grinçant et l'attaque qui fait mouche que 
le cinéma. Cela ne l'empêche donc pas 
d'attaquer quelques collègues parisiens 
(zzzzz) et de dire tout le mal qu'i l pense 
du jeune cinéma français. D'ailleurs, son 
plus grand défaut serait d'être jeune car le 
critique, lui, affiche une nostalgie douteuse, 
où les réalisateurs ne pourront jamais 
trouver grâce à ses yeux puisqu'ils ont eu 
le malheur de venir au monde (ou au 
cinéma) après Mai 1968. Qu'on en juge 
seulement par ceci: «Du temps de la 
vraie Nouvelle Vague, au moins, on avait 
des admirations plus dignes, plus hautes, 
Renoir, Hitchcock, Mizoguchi, Dreyer, 
Rossellini. Entre les petits-enfants de 
Dovjenko ou de Tati, cela a tout de même 
plus d'allure que d'être de vagues reje­
tons de Pialat et de Cassavetes.» 

Ce n'est quand même pas parce que les 
violons ont toujours raison qu'ils sont 
exempts de fausses notes. Bien des 
cinéastes trouveront sûrement dans ce 
recueil au regard plus méprisant 
qu'historique une foule de justifications 
pour détester davantage les critiques. 
Personnellement, ce n'est certes pas moi 
qui leur en ferai cadeau... • 

LA TA-QUE-TAQUE-TI-QUE 
DU BIOGRAPHE 

par Michel Coulombe 

LENNE, Gérard, Bourvi l . . . c'était 
bien, Paris, Éditions Albin Michel, 
2000, 96 p. 

Il se nommait André Raimbourg et il 
admirait Fernandel. Il s'est donc fait 
appeler Andrei. Rien de bien original. Il 

lui a donc fallu trouver autre chose. 
Comme il avait grandi près de Bourville, 
c'était tout trouvé. Quant à son person­
nage, il se dessine peu à peu. Bourvil, 
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c'est le brave garçon, le bon Normand, le 
Français moyen, le benêt pas si bête qu'il 
y paraît, un de ces acteurs très typés à qui 
l'on propose du sur mesure. Pourtant, à 
ses débuts, Bourvil imite Tino Rossi. 
D'abord chanteur de service qui fait, ici 
et là, son numéro à l'écran, comme tant 
d'autres avant lui, le cinéma lui propose 
ensuite des rôles de faire-valoir. Il tourne 
ainsi son lot de mauvais films. Confiné au 
bas de gamme, son talent met du temps à 
être reconnu. Il faudra la rencontre avec 
Jean Gabin sur le tournage de la Traver­
sée de Paris pour changer le cours de sa 
carrière. Toutefois, le succès, la recon­
naissance et les films d'auteur n'empê­
cheront pas Bourvil, pourtant en quête de 
respectabilité, de fréquenter le cinéma de 
pur divertissement. Car Bourvil, c'est 
aussi l'opérette, le music-hall, le vaude­
ville. 

Gérard Lenne signe le texte de cet album 
qui s'inscrit dans la très belle collection 
de biographies illustrées publiée chez 
Albin Michel. Il y dresse, en quelques 
feuillets bien tassés, un survol critique de 
la vie et, surtout, de la carrière de 
l'interprète de la Ta-que-taque-ti-que du 
gendarme, tête d'affiche du plus grand 

succès du cinéma français, la Grande 
Vadrouille. Malgré le style résolument 
table de salon de l'album, de ceux qu'on 
feuillette distraitement en attendant un 
ami, le biographe, dont l'ouvrage a été 
précédé de plusieurs autres, plus 
volumineux, plus complets consacrés au 

délicieux interprète de Salade de fruits, 
ne donne toutefois pas dans l'hagio­
graphie. Il présente le parcours de Bourvil 
avec honnêteté, ne ménageant pas les 
films sans intérêt. Le texte est succinct. 
L'auteur va droit au but. Après tout dans 
un tel album, inoffensif par définition, la 
vedette revient aux photographies, pleine 
page et de très belle qualité — malheu­
reusement elles ne sont pas toutes 
accompagnées de légende. 

Mais qui veut encore voir aujourd'hui des 
photos de Bourvil, mort en 1970? 
L'acteur n'a pas la belle gueule et le 
charme de Delon, logé dans la même 
collection, en deux tomes qui mettent en 
valeur son physique de jeune premier et 
n'égratignent pas son mythe. C'est 
compter sans l'expressivité et le sens du 
spectacle de Bourvil, très bien servi par le 
noir et blanc, qu'on découvre tantôt avec 
un air ahuri, entouré de ballons et de 
nymphettes, tantôt une poêle sur la tête. 
Le personnage paraît aujourd'hui plus 
fort que les navets dont il a émaillé sa 
filmographie, et un cran au-dessus de la 
pluie de comiques qui lui ont emboîté le 
pas. • 
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