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CE SACRE DIABLE
D’AUDIARD

par André Lavoie

— CHABROL, Dominique, Michel
Audiard «C’est du brutals, Paris,
Editions Flammarion, 2001, 314 p.

i comme pour trop de scénaristes

son nom n'évoque a peu prés rien,

en revanche la liste impressionnante
de ses contributions provoque tour 2 tour
I'étonnement, 'admiration, méme un
mépris A peine voilé. Des Tontons flin-
gueurs de Georges Lautner & Mortelle
randonnée de Claude Miller, sans comp-
ter les Grandes Familles de Denys de la
Patelliere, I'Animal de Claude Zidi et Pile
ou Face de Robert Enrico, c'est tout un
pan du cinéma frangais, des années 1950
jusqu’au milieu des années 1980, qu'a
scénarisé, dialogué ou réalisé Michel
Audiard. En tout, 120 films qui ont béné-
ficié de la patte de ce grand escogriffe,
pour reprendre le titre d'un film de
Claude Pinoteau, scénario et dialogues
d’Audiard, bien sdr.

Celui qui s’est rapidement prétendu «orfé-
vre en imbécillité», un homme avide
d’argent et de succes, dépensier, brouil-
lon, paresseux malgré les apparences,
aimait aussi adopter des positions de
droite pour se mettre volontairement a
dos la gauche, la critique et les cinéastes
de la Nouvelle Vague, parmi d’autres
(«Qu'est-ce que j'en ai a foutre moi des
sans-papiers. Ils ont qu’a avoir des
papiers!»). Ce personnage antipathigue
mais fascinant, le journaliste Dominigue
Chabrol tente de le cerner dans cette
biographie intéressante mais surtout
incompléte, ot l'entourage (notamment
sa famille, dont son fils Jacques, réali-
sateur) semble avoir été peu sollicité, a
peine pour faire le plein d’anecdotes.
L'auteur se base d'abord et avant tout sur
un long entretien avant sa mort, le 27
juillet 1985, mais néglige ceux qui 'ont
connu: Jean-Paul Belmondo, Philippe de
Broca, Annie Girardot, Lino Ventura,
Edouard Molinaro, etc.

rd
i

Audiard fascine, car il incarne a lui seul
une France pas trés progressiste, embour-
bée dans ses contradictions, toujours
préte  donner des legons mais incapable
de suivre ses beaux principes. L'homme
était semblable, de son enfance modeste
dans le XIV* arrondissement de Paris dans
les années 1920 au scénariste a succes
qui accumulait les bagnoles de luxe; du
modeste coursier a vélo a I'anti-gaulliste;
du drop-out passionné de lecture («Je
dévorais tout. Les livres que je ne pouvais
pas me pavyer, je les volais.») & |'ami des
stars (Jean Gabin, Jean-Paul Belmondo),
qui ficelle pour eux les plus grands triom-
phes commerciaux du cinéma francais,
quitte & ne pas donner dans la dentelle...

Sa maniére est reconnaissable et le
principal intéressé admet que son talent a
concocter des dialogues qui font mouche
el des répliques assassines lui vient de la
meilleur école qui soit: celle de la rue et
du zinc des bistrots. A I'écoute du petit
peuple de Paris, il lui servira une langue
quil comprend et dans laquelle il se
reconnait: c'est d'ailleurs 13 'un des
principaux reproches formulés a son
égard, une étiquette qui lui colle a la
peau méme lorsqu’il signe des films aussi
importants que Garde a vue de Claude
Miller, Un singe en hiver d'Henri
Verneuil ou Mort d’un pourri de Georges
Lautner. Pour Henri Chapier de la revue

Combat, c’est sans appel... et sans espoir:
«Vous flattez chez le Frangais moyen ce
qu‘il y a de plus détestable: I'art de moquer
ce qu’il ne comprend pas, et celui de hair
ce qui le dépasse...»

Venu au cinéma quasiment par hasard,
c'est par le journalisme d'abord (en 1946,
il fabriquait, de Paris, de faux reportages
sur la Chine!) et ensuite la critique
{(«Quand ['étais critigue de cinéma, je
n'allais jamais voir les films pour ne pas
me laisser influencer.») qu'il deviendra
vite un dialoguiste et un scénariste cour-
tisé a défaut d'étre louangé. Il trouvera
d’abord en Jean Gabin son alter ego (plus
de 15 films ensemble), les deux Parisiens
au passé similaire, une formule payante
qu’il reprendra avec Belmondo ou, avec
moins de succés mais avec plus de
respect et d’amitié, Jean Carmet et Michel
Serrault.

Hué a Cannes mais faisant presque
toujours sonner les tiroirs-caisses, le nom
de Michel Audiard, placé souvent en haut
de l'affiche a égalité avec les «autress
stars du film, deviendra synonyme
d'efficacité tout autant que de routine,
étant porté trés souvent aux mots d’auteur
lourds et expert dans les comédies péta-
radantes pas toujours subtiles.

Comme bon nombre de ses collegues, las
de refiler ses bonnes idées aux autres, il
passera a la réalisation, avec un bonheur
inégal, surtout reconnu pour mettre en
images des films aux titres interminables:
Faut pas prendre les enfants du Bon Dieu
pour des canards sauvages, Elle boit pas,
elle fume pas, elle drague pas... mais elle
cause, Comment réussir dans la vie
quand on est con et pleurnichard.

Pour la réussite, Audiard connait trés bien
la chanson, laissant derriére lui une ceu-
vre pleine de facilités, certes, mais aussi
de grands éclats de rire et de frissons dans
le dos (il affectionnait les polars). Par con-
tre, méme s'il pouvait s'avérer dépressif
et torturé, obsédé a l'idée d'adapter a
I"écran Voyage au bout de la nuit de
Louis-Ferdinand Céline, ce qu’il ne fera
jamais, il restera fidéle jusqu’au bout a
son impertinence légendaire: «Une
cuillerée pour le public, une cuillerée
pour moi. Si tout le monde est content,
tant mieux. Sinon tant pis. Je ferai quand
meéme comme Ca.» |
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LE PROCES DELON

par Michel Coulombe

— VIOLET, Bernard, Les mystéres Delon,
Paris, Editions Flammarion, 2000,
'3{1.?_ P

ette biographie d’Alain Delon était

déja trés connue bien avant de

paraitre, Pas qu'elle soit la pre-
miére, non, Auparavant, le célebre acteur
frangais avait fait pilonner une biographie
du téméraire Jean-Claude Zana, réclamé
et obtenu 200 000 francs de |'imprudent
Philippe Barbier et tenu la plume de
Henri Rode, un fan probablement incons-
cient qui souhaitait lui rendre hommage.
Dans un bel esprit de continuité, |'ancienne
gloire du cinéma hexagonal a tenté, par
tous les moyens, de faire interdire la
swublication du livre de Violet, vraisem-
slablement inquiet de ce que pouvait
écrire a son sujet un journaliste qui a
notamment publié Services secrets sous
Frangois Mitterand et Le Dossier Papon.
Il n'y est pas parvenu.

Delon I'acteur est au centre de ce livre.
Comme il se doit, on y suit, film aprés
film (sa filmographie en compte prés de
80), l'impressionnante carriere de ce
gargon boucher qui, tout juste revenu
d'Iindochine, monte a Paris et fait sa place
dans le monde du cinéma. Ses collabo-
rations avec René Clément (Plein soleil),
Michelangelo Antonioni (IEclipse) et
Luchino Visconti (Rocco et ses fréres)
font vite du jeune et trés beau comédien
une vedette. Ses amours contribuent
également a sa gloire puisqu’il est succes-
sivement le fiancé de Romy Schneider, le
mari de Nathalie Delon (premier de trois
mariages) et le compagnon de Mireille
Darc. Romy Schneider disait de lui: «Alain
est un jeune chien. Il restera un jeune
chien. Toujours a chercher et autodes-
tructeur.» Louis Malle, plus sévére, le
décrit comme «le plus désagréable acteur
que je connaissex. N'empéche, malgré
un caractére difficile et des échecs
répétés, Delon, acteur, producteur et
réalisateur, tourne beaucoup, tour a tour
truand, espion, flic, juge d’instruc-tion,
ministre, pilote d’avion et chirur-gien.

Journaliste plus que bicgraphe, Violet ne
s'intéresse toutefois pas qu'a I"activité des
slateaux de cinéma. Il examine de prés
es relations douteuses et les affaires
florissantes de Delon, Il s'en dégage un
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portrait dévastateur. Pas que le biographe

apporte de nouveaux éléments au
dossier, Le simple inventaire des écarts de
comportement de Delon suffit largement
a le discréditer. Qu'on en juge. L'homme
de cinéma, comme il aime se définir, a
ses entrées aussi bien chez la pégre mar-
seillaise que dans I'entourage du leader
d'extréme droite Jean-Marie Le Pen. Il
fréquente également le général russe
Alexandre Lebed. Homme d’affaires
prospére, il fraie dans le milieu, souvent
glauque, des combats de boxe, des cour-
ses de chevaux et des casinos. Ses idées
tranchent avec le discours sacial-
démocrate de bon nombre d'artistes.
N'affirme-t-il pas: «je suis fasciste si vous
voulez, tant piss, ce qui, somme toute,
étonne peu de la part d'un homme qui
soutient la peine de mort et collectionne
les armes a feu.

Violet prend un plaisir évident a fouiller
I'affaire Marlovic, du nom de ce You-
goslave de I'entourage de Delon qu'on a
retrouvé, une balle dans la téte, en 1968.
L'affaire, qui donne lieu aux hypothéses
les plus délirantes, égratignant au passage
I'épouse du président de la République,
M™ Pompidou, se solde par un non-lieu.
Violet n'y apporte aucun élément
nouveau (comme il n'élucide pas cette
question fondamentale: qu'en est-il de la
rivalité réelle ou présumée Delon-
Belmondo?) et s'égare, ici et la, dans le
dédale des informations. Tout de méme,
il en profite pour braquer les projecteurs
sur les zones d'ombre du mystérieux

Delon qui, en bout de piste, n"apparait ni
trés net ni trés sympathique.

Comment pourrait-on aimer cet homme
aigri qui voue sa profession entiére aux
gémonies! Qui serait tenté de venir a la
défense de ce pére procédurier qui pour-
suit son fils, Anthony, et refuse de recon-
naitre la paternité d’Ari Boulogne, qui le
lui rend bien en publiant 'Amour n’oublie
jamais! Comment croire aux gualités de
ceeur de ce fils rancunier qui refuse de
parler a sa meére pendant des années?
Delon apparait chez Violet comme un
homme aigri, abandonné par le succes,
qui tempéte pour éviter I'oubli, apostro-
phant tous ceux qui se trouvent a sa portée,
«Ce métier est encombré par les inutiles,
les incapables, les incompétents, les
improductifs, les imbéciless, tonne-t-il.

S'il se montre parfois attentionné a |'égard
de ses partenaires féminines, il n'est pas
rare que ['interpréte du Samourai rende
la vie impossible aux réalisateurs ou aux
acteurs qui ne [ui plaisent pas. Pire encore,
malsain, il lui arrive aussi de s’amuser a
sa fagon, par exemple en langant son
chien sur une cantiniére quinquagénaire,
Le plaisir consisterait a ne stopper I'élan
de la béte qu’au tout dernier moment...
On comprend aisément que Delon soit
devenu |'une des tétes de Turc du Canard
enchainé et des Guignols de l'info, qui
tournent en dérision son ego monstrueux
et se moquent de sa fagon de parler de lui
a la troisieme personne. Monsieur Delon,
comme il souhaite que les techniciens
I'appellent sur les plateaux, n'a pas
inventé I"humilité,

Violet se félicite des nombreux témoi-
gnages qu’il a réunis. Manquent tout de
méme a l'appel les plus célébres parte-
naires de Delon, Moreau, Deneuve,
Bardot, Belmondo, Brialy, Baye, Serrault,
Luchini et les autres. En outre, plusieurs
se sont confiés au biographe sous le cou-
vert de I'anonymat, ce qui en dit long sur
le tempérament irascible de l'interpréte
de Un flic, Flic Story, Pour la peau d’un
flic, Parole de flic, Il était une fois un flic
et Ne réveillez pas un flic qui dort. Tout
aussi nombreux sont ceux qui alignent,
prudents, les phrases vides. Ainsi, Raymond
Danon, qui a coproduit 11 films avec
Alain Delon, déclare-t-il, avec un bel
enthousiame: ﬂ(?uei formidable acteur
doublé d'un professionnel qui sait tou-
jours faire face avec énergie et dynamis-
me.» Merci Raymond, merci beaucoup.,

Le livre de Violet, que n'agrémente
évidemment aucune photo, est sorti, plus
tot cette année, en poche, 1l faut souhai-
ter qu'on en aura profité pour corriger
quelques-unes des fautes qui émaillent
cette premiére édition. |
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