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Festival

intermnational du filmm de Toronto

Cartes postales de Toronto

PAR
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Comme tous les trois ans, le TIFF — pour Toronto International Film Festival — invite Ciné-Bulles
a passer cing journées dans son périmeétre pour prendre le pouls de cette manifestation qui, en son
genre, demeure la plus importante d’Amérique du Nord. C'est dire combien, contrairement a un
Festival«des films du monde (FFM) par exemple, dont le généreux systtme d'accréditation doit
garantir I"affluence du public dans les salles, le festival de Toronto pourrait, §'il le voulait, se passer
de I"apport de quelques journalistes pigistes. Mais, pour I"abondance de sa programmation, qui
comble les déficiences nombreuses de celle du FFM, pour la qualité de ses invités aussi, le festival
de Toronto demeure un lieu de séjour incontournable. J'acceptai donc 'offre avec enthousiasme,
sans savoir que le segment de festival que j"avais choisi — soit la seconde moitié, allant du 11 au
15 septembre — allait fatalement étre marquée par les attentats commis contre le World Trade
Center et le Pentagone...

Cet accident, qui changeait toute la donne dés ma sortie du train, rendait & peu prés impossible
une couverture objective ou vraiment cinéphilique de I'événement. Ce mardi, toutes les pro-
jections furent annulées, et I'important, de toutes maniéres, se passait dans la rue et a la télévision.
La clémence de la température, doublée de la panique inspirée par les accidents et I'interruption
de tous les services aériens, donnait a tout cela un climat irréel, I ne restait plus a retenir que des
images. Images des catastrophes bien dignes d'un film hollywoodien, d’un Titanic taillé sur pieces
pour le XXI® siecle. Image absurde d'un Jean Chrétien s'exprimant a la presse comme le Kurtz
agonisant d’Apocalypse Now: «L'horreur! L'harreur!s Et des déclarations rayant en quelques mots
le beau principe de la liberté d’expression: «Si vous n'étes pas avec nous, vous étes contre
nous...». Plus que jamais, la distance critique et la neutralité n'étaient pas de mise, parmi un lot
de déclarations emportées («j'ai jamais vu cas... «une faillite de l'intelligences... «attentat
crapuleux, commis par des froussardss...) dont on aurait facilement pu inverser le propos pour y
voir plus clair.

Qu'‘on le veuille ou non, ces attentats ne sont pas uniquement une tragédie humaine (de plus). lls
constituent des symboles qui attirent vers eux beaucoup d’autres images. J'aurai eu beau voir
n’importe quoi au festival de Toronto au cours de cette semaine, il n'y a pas un seul film qui ne
m'a pas parlé, en termes voilés ou directs, de ce monde aux aguets qui est maintenant le nétre,

Filis vus — 12 septembre

Loin (André Téchiné, France, 2001). lci, petit passage par la DV et par |'Afrique du Nord pour
André Téchiné. Loin gravite autour de Serge (Stéphane Rideau), un camionneur dont les allers-
retours réguliers entre |'Espagne et le Maroc font de lui la cible des trafiquants de drogues.
Evidemment le film fait grand cas de son histoire avec Sarah (Lubna Azabal), une Juive marocaine
qu’il retrouve a chaque séjour pour ensuite "abandonner. Mais, vu les circonstances, Said
iMohammed Amaidi), le fréere de celle-ci, retient davantage |'attention. Entremetteur auprés de
Sarah et de Serge, parfait et frénétique second violon, Said est aussi un personnage tragique qui
réve d'émigrer en Europe ou, croit-il, de meilleures opportunités |’attendent. Comme lui, la plupart
des personnages de Loin ne semblent pas avoir grand-chose a perdre et, lorsqu’ils ont quelgue
chose, ne savent le garder longtemps. Et le Maroc, dans cette histoire ol I'on ne réve que de partir
«loin», est un décor piégé: a la fois magnifique... mais sans perspective d’avenir pour ses occu-
pants.

Digital Short Films by Three Filmmakers (Jia Zhang-Ke, John Acomfrah, Tsai Ming-Liang, Corée du
Sud, 2001). La fabrication rapide de films en DV par des habitués du 35 mm prouve parfois que,
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méme chez eux, |'accessibilité du médium invite & la paresse des films inachevés (d'ol mon
mangque de hate a voir A B C Africa de Kiarostami). Méme d’un maitre, un home movie demeure
un home movie. Mais I'intérét de Tsai Ming-Liang sur les rituels superstitieux des Taiwanais — le
secours de la religion pour guérir d'un torticolis dans la Riviére, ou pour se refuser au deuil du
pere dans Et la-bas... quelle heure est-il? — s’étale ici sans retenue, directement prélevé d'une féte
foraine ol les strip-teases cotoient des rituels publics d’autoflagellation et des performances de
médiums. Le toul dans une ambiance résolument millénariste, il va sans dire.

La Chambre des officiers (Frangois Dupeyron, France, 2001). Le cinéma Elgin est une grande salle
d’opéra rénovée, un lieu plein de cachet pour visionner la Chambre des officiers, lecon de vie
portée par de trés nobles intentions. Avec les accents adoucis d'un Johnny Got Hig Gun, le film
raconte la lente récupération d’un officier de la Premiére Guerre mondiale, Adrien (Eric Caravaca)
défiguré par un obus au début des hostilités. Avec d’autres camarades, au portrait abimé comme
le sien, commence le long apprentissage du retour a la vie. Le film suit ce mouvement de lente
réconciliation, suivant la découverte douloureuse d’Adrien quant a la monstruosité de son appa-
rence, el passe d'une tension extréme a la sérénité d'une dignité reconquise: un processus qui
durera tout le temps de la guerre et se complétera avec elle. Cette legon d’humanisme ne pouvait
pas tomber mieux.

Animal Love et Dog Days (Ulrich Seidl, Autriche, 1995 et 2001). Pour saluer la sortie de son
premier long métrage de fiction, Dog Days, le TIFF plagait son «projecteur» sur le documentariste
autrichien Urich Seidl. Pas faciles, les films de cet Autrichien brouillent en fait les frontieres du
documentaire et de la fiction: si ses «sujets humains» viennent du réel, sa maniére de les filmer,
de composer les plans, laisse peu de choses au hasard. Animal Love aurait aussi bien pu s'intituler
«Des hommes et des chienss», tant tout gravite autour de ce rapport privilégié, quasiment fusionnel,
qui lie parfois I'humain & son animal de prédilection. D’un sans-abri qui se sert d'un lapin pour
attendrir les passants, a une ex-star qui, croulant sous les lettres d’admirateurs, n'en a plus que
pour un Malamute indifférent, Seidl observe placidement une humanité qu'il semble essen-
tiellement trouver pathétique. Quelle différence, ici, avec la «fictions Dog Days, mosaique d'un
week-end de banlieue, parmi des gens qui semblent tous s'étre promis de rendre insupportable la
vie des autres? Rien... sinon que Seidl peut désormais entrer dans les chambres a coucher, 13 ol
le pathétique se déchaine et se montre tout nu. Morale de I'histoire: derriére |"apparente paix du
monde domestique et des banlieues, il y a la guerre aussi.

Loin d'André Téchiné
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13 septembre

Inch’Allah Dimanche (Yamina Benguigui, France, 2001). Encore un premier long métrage de
fiction pour une documentariste, avec des résultats plus contrastés cette fois. Benguigui installe le
récit d'une mére de famille, Zouina (Fejria Deliba) enfin «autorisée» a rejoindre en France son
époux (Zinedine Soualem), suivant la vague du regroupement familial accordé aux immigrés en
1974 par le gouvernement francais. Accompagnée de ses trois enfants, et surtout d'une belle-mére
monstrueuse, Zouina s’apergoit a son arrivée de la place d’esclave domestique qui I'attend, entre
une belle-meére autoritaire et absolument venimeuse, et un mari qui la bat dés gu’elle ose jeter un
il vers |'extérieur. Mais a observer la caricature amusante dont reléve la composition des person-
nages secondaires du film (dont un couple de vieux voisins franchouillards et racistes), on peut se
demander si cette existence cloitrée et violente ne reléeve pas d'une méme exagération. Cela dit,
comme le spectateur ne tarde jamais a s'identifier a un personnage qui, pour toute la durée d’'un
film, subit les pires sévices avant d’avoir sa petite revanche, Inch’Allah Dimanche fonctionne sur
un plan purement viscéral, méme s'il aide peu, finalement, a éclairer le spectateur sur le sort de
la femme algérienne, sur la structure matriarcale des familles, et ainsi de suite. Les documentaires
de Benguigui, comme Mémoires d'immigrés, I’héritage mahgrébin, avaient un peu plus de tonus.

Le Métier des armes (Ermanno Olmi, Italie-France-Allemagne, 2001). Olmi ou la foi. Vu le
conlexte, le Métier des armes nous fait faire un bond, assez pertinent d‘ailleurs, vers |'époque des
guerres saintes et I'arrivée de la poudre a canon. Réche, privilégiant le souci d'un rendu aussi
authentique que possible sur la «facilité» des expositions didactiques au spectateur inculte, le
Métier des armes relate les derniers jours de Jean de Médicis (Hirstov Jovko), guerrier impétueux
de I'armée papale, qui tentait alors de contrer |'invasion des troupes allemandes au service de
Charles V, au début du XVI° sieécle. Autour de Jean de Médicis, décrit comme un homme de foi,
se tisse une réflexion raffinée sur le paysage changeant de la guerre, sur le discrédit jeté aux hom-
mes de valeur en temps de conspiration politique. Toujours impatient de croiser le fer, Jean de
Médicis est ici un guerrier de Dieu, prisonnier cependant des régles honorables qui concoivent la
guerre comme |'occasion d'un corps-a-corps noble et réglementé entre les armées et les esprits
stratéges. Mais Jean de Médicis sera victime du progrés, fatalement blessé par un boulet de canon,
signalant I'entrée en scéne de |'arme a feu, de la «guerre propres et déloyale, celle qui tue a dis-
tance...

L'Emploi du temps (Laurent Cantet, France, 2001). lls ne sont pas nombreux a savoir traiter des
conséquences humaines apportées par le paysage changeant du milieu du travail, a savoir
équilibrer le commentaire social et le drame humain sans que 'un occulte 'autre. Laurent Cantet,
lui, récidive dans ce créneau
{aprés Ressources humaines) et
s'impose en narrateur consom-
meé, un habile manipulateur
d’attentes et d'émotions. Car la
ol Ressources humaines pou-
vait rester quelque peu sché-
matique, I'Emploi du temps
offre un portrait psychologique
tout en ombres, celui de Vincent
{Aurélien Recoing), qui était
manifestement cadre dans une
grande entreprise, s'est manifes-
tement fait virer, et ne veut
manifestement pas dévoiler la
nouvelle a sa famille... Ce qui le
condamne a tisser un réseau de
mensonges alors qu'il passe ses
journées a se balader sans but
dans sa voiture. Tentant d'abord
d'exploiter quelques anciens

L'Emploi du temps de Laurent Cantet
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collégues dans une affaire de placements financiers inventée de toutes piéces, puis fricotant avec
un homme d’affaires louche qui fait dans la contrebande, Vincent ne cesse d'étre |'objet de nos
doutes quant a son état mental. C'est un héros inquiétant du moment ot, formé par son travail de
cadre, a savoir convaincre les gens, il use maintenant de ce pouvoir pour on ne sait quelle fin, en
«radical libres détaché du systéme qui I'avalisait. Le souvenir de I'«affaire Romand», qui lui
ressemble, n‘est jamais loin et nous fait craindre le pire, mais c’est bien méconnaitre la haine
manifeste de Laurent Cantet pour le pathos spectaculaire. En fait, le cinéaste s'en tire avec intel-
ligence, avec une finale qui a le golt de la plus ordinaire des abdications: simple retour a la
normale, pour ainsi dire. On s’est chargé de répondre pour Vincent a la question qui cl6turait
Ressources humaines — et toi, elle est ol, ta place? —, mais on se demande encore si la place de
Vincent, aprés tout, n'était pas justement dans sa voiture, ol il semblait toujours plus extatique que
malheureux, méme sans savoir ol aller.

14 septembre

C’est tout de méme quelque chose, venir a Toronto de Montréal, et se faire dire trois fois que les
salles sont complétes, qu’il faut faire la queue avec les retardataires avec |'espoir que quelques
siéges se libérent pour nous. Le vendredi est une journée d’effervescence, les gens se précipitent
au visionnement de la Pianiste et de Tosca. || doit bien y avoir une solution a cet absurde systéme
d’accréditation qui vous empéche de réserver les billets a I'avance comme d’entrer dans les salles,
et qui vous garantit, en guise de traitement de faveur, que vous passerez toujours en dernier. Tant
que les salles n’étaient pas pleines, cela pouvait aller, Mais aujourd’hui, cela ne va pas du tout.
M’a-t-on invité 3 Toronto simplement pour faire rouler I'industrie du tourisme?

Ichi the Killer (Takashi Miike, Japon, 2001). Il sera donc le seul film vu par moi ce jour-la, et a
minuit encore... Les habitués de FantAsia connaissent déja les débordements de Takashi Miike, sa
propension a vouloir constamment signer des films qui surpassent en violence les précédents —
tout un pari, quand on sait qu'il tourne facilement trois films par année. Aprés avoir prouvé, dans
le psychodrame incestueux et Grand-Guignol de Visitor Q ou la tension soutenue d'Audition,
qu’il était capable d’élaborer des constructions dramatiques satisfaisantes, Miike et Ichi the Killer
versent plutdt (encore) dans I'accumulation désordonnée de scénes gore, au gré d’une inspiration
capable de sombrer dans une facilité qui frole la psychose. Décrire le tandem central a l'intrigue
de ce film, c’est déja en dire beaucoup: d’un cété, il y a un yakuza au sadisme sophistiqué en
guéte de son ultime tortionnaire; de I'autre, une sorte de vengeur masqué qui est en fait un jeune
homme confus dont chaque pulsion érotique se résoud dans une explosion de violence. En faisant
émerger le titre de son film d’'une mare de sperme (oui, vous avez bien lu) et en n"hésitant pas a
faire des gros plans sur I"énucléation d’'un cadavre, le film annonce une violence cartoonesque qui
porte plus a rire qu’a frémir, mais Miike pousse |'entreprise aux pires confins du mauvais godt. Les
distributeurs ne se seront pas trompés en offrant, comme dans les avions, des sacs a vomi (vides)
a l'entrée de la salle. Et derriere cette cascade sanglante, impossible de manguer la cible de Miike:
un underworld japonais toujours aussi fasciné, et souvent autodétruit, par la cruauté.. et le
phénoméne endémique du bullying, qui s’étend la-bas comme la peste. Tout cela ne m’empéchera
pas de dormir.

15 septembre

Jour de départ. Les files d'attente s’allongent devant les salles de cinémas: nous sommes samedi
apres tout, et I'effervescence d’hier continuera jusqu’a demain, jour de prolongation pour le TIFF
qui présentera les films qu’il avait annulés mardi (I’Anglaise et le duc, Trouble Every Day, etc.). Je
me décroche un exemplaire d'Alfred Hitchcock the Dark Side of Genius, |'excellente biographie
de Donald Spoto, exposé dans la vitrine d’une librairie d’usagés sur Yonge Street, et lit jusqu’au
départ du train, en aprés-midi. Je commence par la fin — toujours bien plus curieux de savoir
comment meurent les grands artistes que comment ils viennent au monde — et remonte le
courant, en lisant les chapitres en ordre inverse, alors que le train me raméne a Montréal, dans
mon coin si isolé du monde que la nouvelle des attentats aurait pu prendre 48 bonnes heures
avant de frapper mon oreille. Arrivé chez moi, j'aurai dévoré presque la moitié du bouquin. m
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