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Festival des films du monde

Eloge du cinéma de I'Hexagone

PAR
JEAN BEAULIEU

gomme le mentionnait Mario Cloutier dans un numéro précédent’, le cinéma francais semble se
porter mieux que jamais. En 2000-2001, il a réalisé des entrées record depuis bon nombre
d’années, avec des films a vocation populaire comme le Pacte des loups, les Riviéres pourpres,
Taxi 2, .Jd Vérité si je mens 2 et, bien sir... le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain. Signe indicatif
de cette bonne santé, le cinéma frangais diversifie ses atours, refusant de se cantonner dans un
seul style (le cinéma d’auteur, toujours nécessaire), d'olt son fabuleux destin.

Comme c’est le cas toutefois depuis quelques années, les gros canons du cinéma francais passent
tout droit la sortie Montréal via FFM pour aboutir au Festival international du film de Toronto une
semaine plus tard. Ainsi en fit-il cette année des derniers films des Rohmer, Téchiné, Rivette,
Doillon, Frangois Dupeyron, Jacques Audiard, Claire Denis, de méme que la Pianiste, de Michael
Haneke, battant pavillon frangais, et de la coproduction
franco-québécoise le Pornographe, de Bertrand Bonello.
Méme le dernier Ozon, Sous le sable (présenté |'année
derniere dans la Ville reine) n’a pas retenu |"attention des
programmateurs, tout comme Selon Matthieu de Xavier
Beauvois, présenté a Venise en 2000. Si 'on peut se con-
soler en voyant que la plupart de ces titres sont sortis en
salle pendant I'automne ou ont fait partie du Festival inter-
national nouveau Cinéma nouveaux Médias Montréal, il
faut, par contre, accorder a Serge Losique et compagnie
un double coup d'éclat: les premigres nord-américaines
du Fabuleux Destin d’Amélie Poulain, de Jean-Pierre
Jeunet (film de cloture), et d'Eloge de I'amour, de I'incre-
vable oncle Godard. On peut ajouter aussi Intimacy,
peut-étre le meilleur film de Patrice Chéreau, tourné en
Angleterre dans la langue de Mike Leigh. Sinon, on pourra
débusquer quelques perles d'eau douce, du coté des
femmes cinéastes surtout, avec Catherine Breillat, Anne
Fontaine, Sandrine Veysset, Anne-Marie Miéville, Brigitte
Roiian, Catherine Corsini et Zabou Breitman.

Eloge de amour

Comme c’est aussi le cas depuis quelques années, il est difficile de dégager des tendances ou
courants principaux dans cette cinématographie riche et diversifiée. Une chose certaine,
cependant, est que le mouvement «social» se trouve presque totalement absent — sinon en
filigrane de ces films (en cela aidé par I'absence de cinéastes plus engagés comme Yamina
Benguigui, Laurent Cantet et Dominique Cabrera, réservés pour le cru de Toronto). Aussi s"attarde-
t-on davantage, en mode dramatique ou comique, sur les aléas des couples qui se font et se défont,
qui se trompent ou non, et sur les tribulations familiales.

Godard... et les autres

Quatre ans apreés la sortie de For Ever Mozart, il semble que Godard ait pris son temps pour
préparer son Eloge de 'amour. Ce Picasso du cinéma ne cesse de s'interroger sur son art, si bien
que ses films, souvent hermétiques, font sens plusieurs années apreés leur vision — celle de Godard
précédant la ndtre («Les choses prennent du sens lorsqu’elles finissents, dit-il). Cette fois plus

1. CLOUTIER, Marig, sA l'orée du millénaire: une cinématographie vivante mais fragilisées, Ciné-Bulles, vol. 19 n” 3, p. 22-26,
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accessible, le cinéaste d'origine helvétique livre une sorte de work-in-progress sur un cinéaste qui
désire illustrer les quatre temps de |'amour: la rencontre, la passion amoureuse, la séparation et
les retrouvailles. Pourtant réputé pour réaliser des films qui ne sauraient exister autrement que
comme objets filmiques (ou vidéographiques), le héros de ce long métrage hésite quant a la forme
artistique que prendra son projet: roman, film, piéce, opéra, etc. Bien sir, tout cela est entrecoupé
de multiples citations, digressions, réflexions politiques ou philosophigues, entre la recherche de
«I’adultex, concept quasi insaisissable, et la dénonciation de la mondialisation et de la mainmise
sur le cinéma opérée par les magnats d'Hollywood — dont Spielberg —, provenant d'un pays qui
n‘a pas de nom propre. Superbement filmé en noir et
blanc dans un Paris (plus photogénique que jamais) pour
illustrer le temps présent, le récit effectue un retour en
arriére en vue de retrouver un persannage, dans les cou-
leurs saturées d'une caméra vidéo numérique. Autre tex-
ture, autre technique; méme profondeur, méme lucidité
face a I'Histoire. Bref, Godard réinvente chaque fois le
cinéma, car, pour le paraphraser, quand il pense a quel-
que chose, il pense & autre chose. A nous, spectateurs, de
reconstituer le film et d'y prendre ce que I'on veut — vy
compris du plaisir.

Si Godard fait I"éloge de |'amour, sa compagne Anne-
Marie Miéville dresse |'éloge de la parole et, par ricochet,
du couple dans Aprés la réconciliation. Aprés une
introduction vidéo (procédé a l'inverse du film de son
conjoint) servant presque de bande-annonce, la cinéaste
plonge dans le vif de son cher sujet, en 35 mm, sur les
problémes d'un couple d’intellos (Miéville et Godard,
bien entendu) qui, tout en paraissant parler d’autre chose,
s'assassinent mutuellement par une sorte de ballet discursif a quatre, suivant en cela une
rhétorique de la trahison qui donne froid dans le dos malgré un humour gringant des plus subtils.
Aprés la réconciliation n’est pas un film beaucoup plus facile qu’Eloge de I'amour: chaque mot
semble y avoir sa place. Godard, dans un réle qui lui ressemble, livre une interprétation étonnante
(participe-t-elle d'un exorcisme personnel?) pendant que Miéville meéne le bal oratoire. Si le
réalisateur de Week-end parlait des quatre moments de |'amour dans son dernier film, il semble
que sa complice artistique et de vie en ajoute un cinquieéme: aprés la réconciliation, la sérénité ou
la résignation. Au choix.

Patrice Chéreau, de I'autre coté de la Manche, ausculte dans Intimacy le deuxieme moment de
I'amour: la passion ou |'éloge du désir. Avec un tel theme, on peut s’étonner de constater qu'il
s'agit d'un des films les plus noirs présentés cette année. Presque sans concession (a la censure,
au confort du spectateur, etc.), ce film expose des corps et des cceurs dans leur plus vulnérable
nudité. On suit les deux protagonistes amants, Jay et Claire, et on évolue au méme rythme qu'eux,
on apprend en méme temps que lui ou elle les développements de leur(s) histoire(s) jusqu’a
I'étouffement. C'est d'ailleurs dans sa seconde partie, avec |'arrivée du mari de Claire, Andy
(excellent Timothy Spall), que le film, moins spasmodique, bascule dans la vraie vie, et qui,
finalement, se révéle plus destroy que toutes les parties de jambes en |'air ou les défonces
précédemment évoquées. Il n'y aura donc peut-étre pas d’'aprés a la réconciliation...

Eloge (¢) de la famille

Si Chéreau évite de faire joli, que dire de Breillat? Avec son titre en forme de dédicace, A ma sceur
explore (tout comme dans Une vraie jeune fille et 36 Fillette) les tourments de jeunes pucelles en
mal de défloration. Cette fois, la donne est plus complexe, car il v a deux sceurs, larguées par des
parents indifférents. Sauf que I'ainée, Elena, superbe siréne de 15 ans, porte ombrage — sans
nécessairement le vouloir — a |"autre, Anais, plus jeune et prisonniére d’un corps lourdaud. Ce
qui nous vaut un portrait contrasté, voire cruel, de deux réalités féminines, comme en témoignent
la séance de drague avec I'étudiant italien, la premiére baise dans la chambre commune aux deux

A ma soeur
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filles, les «langueurs» de piscine d’Anais, le chant mélé de désespoir et de résignation que celle-
ci fredonne, les «scénes de table» et la conclusion coup-de-poing, aussi violente physiquement
gue moralement. Si la séquence finale a pu étre annoncée a un ceil averti, la demiere réplique
d'Anais, elle, est imparable.

Autre histoire de sceurs, Martha... Martha, troisieme long métrage de Sandrine Veysset, montre un
portrait de femme perturbée par une rivalité avec sa sceur entretenue par leurs parents. L'une des
premieres répliques, qui donne son titre au film, est en cela trés significative: Martha, venue visiter
ses parents aprés une absence de six ans, se fait appeler Marie (le nom de sa sceur qui a «réussi»)
par sa mére. «Pas Marie, Martha... Martha!», s'écrie-t-elle, avant de décamper. De cette fracture
profonde, originelle, découle la longue et lente dérive de Martha, femme-enfant fuyant toutes ses
responsabilités, y compris celle d’aimer son mari Raymond, pourtant d'une patience exemplaire,
et de s'occuper adéquatement de Lise, sa fillette (remarquable Lucie Régnier). Ce film hyperréaliste
dans ses moindres détails, interprété par des comédiens a peu prés inconnus, tangue au rythme de
Martha, dont on ne sait quel sale tour elle réserve a son entourage (et au spectateur) d'une scéne
a l'autre ou quelle ignoble histoire elle va encore nous raconter. Il v a quelgue chose d’un peu fou
dans |'ceil de cette actrice magnifique (Valérie Donzelli), qui nous dit «Chiche!». Sans vraiment
étre un film d’horreur, Martha... Martha en posséde toutes les caractéristiques; il communique a
tout le moins le méme type d’anticipations angoissées. A vos cheques, distributeurs...

Comment j'ai tué mon pére: titre énigmatique, un rien sensationnaliste, pour le dernier film d’Anne
Fontaine (Nettoyage a sec), qui est tout sauf une comédie, A travers cette figure fantomatique du
pére absent, depuis 20 ans médecin colonial en Afrique, se profile cette fois une rivalité indicible
entre deux fréres: Jean-Luc, lui aussi médecin mais, au contraire de son géniteur, spécialisé dans
la médecine de luxe (plasturgie et cures de jouvence pour la haute vieillissante), et Patrick, qui
tente de se tailler une place au soleil comme humoriste mais qui, en attendant, sert de chauffeur
a son frére. Jean-Luc est évidemment estimé dans sa société policée, et aimé de sa jeune et belle
épouse Isa, qu'il trompe pourtant sans vergogne avec son assistante. Mais le retour impromptu de
son pere Maurice (Michel Bouquet, dans une forme resplendissante, a la fois froid et perceptif a
spuhait) réveille chez Jean-Luc toutes sortes d’angoisses existentielles, de frustrations longtemps
refoulées, de tensions latentes avec ses proches et le confronte avec sa propre peur de la paternité
pour rompre le fragile équilibre qui cimentait son existence. En effet, le paternel honni fait tache
et s'incruste, malgré I"apparent stoicisme de son fils qui a visiblement du mal a contenir sa haine.
Mais, en raison d’un trés malin détour de scénario, on peut aisément déduire que c'est davantage
envers lui-méme que se manifeste cette haine qui le taraude de l'intérieur et qui culmine en un
affrontement final aussi virulent qu’ambigu.

Apres le pére absent, voici le récit de deux (ou trois) péres plus que présents durant quelques jours
de vacances en Bretagne. 15 Aoit, de Patrick Alessandrin (coécrit avec sa femme, Lisa Azuelos-
Alessandrin), raconte |'odyssée paternelle de trois types dans la quarantaine (Richard Berry,
Charles Berling et Jean-Pierre Darroussin) largués momentanément par leurs épouses (qui, elles,
prennent de svraies» vacances entre copines) et qui doivent ainsi s'occuper de tout: lessive, repas,
vaisselle, amusement des enfants, ... et surveillance de la fille adolescente de ['un d'eux. Croyant
d'abord a une mauvaise blague, ces «trois hommes et un coup fin (monté)» doivent donc se
débrouiller entre eux pour passer malgré tout des vacances potables, lorsqu’ils se rendent a
I'évidence qu'ils ne pourront compter sur l'aide de leurs moitiés. Cette comédie de maeurs,
chapitrée par journée, avec bulletin de météo en exergue, observe trois spécimens d’hommes:
Max (Berry), le séducteur impénitent qui ne cesse de promettre a sa jeune maitresse dans son
cellulaire qu’il va plaguer sa femme; Vincent, 'homme-enfant et pere rose bonbon qui se laisse
manipuler (Berling, étonnant et & mille lieues de ses personnages d'ordinaire torturés et
tourmentés); et Raoul (Darroussin), mari bougon, égoiste, «misomémes et jaloux. Leur situation
leur fera évidemment prendre conscience de leurs errances et erreurs, sur un mode post-féministe
de bon ton. Méme absentes de l'écran, les trois femmes «ravageusess (sic) semblent
omniprésentes, tant le vide qu’elles créent auprés de leurs maris occupent leurs journées comme
leurs nuits. C’est Julie, la belle-fille de 16 ans de Max, qui se pose en porte-étendard de son sexe,
et elle ne s'en laisse pas imposer, allant jusqu’a psychanalyser son beau-pere. Le film ne manque
pas de moments réjouissants (les hommes trouvant les réponses de leurs femmes a un test de
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magazine, les séances de fou rire «entre
mecss» et leurs disputes) mais se clét sur une
grotesque séance de thérapie de groupe
qui tourne inutilement au jeu de massacre.
Toutefois, la derniére scéne raméne genti-
ment tout ce beau monde dans |'ordre plus
que confortable d'un divertissement ano-
din.

Succédant a la maternité buissonniére, la
maternité indigne: en proie a la porphyrie,
maladie affectant le caractére et le systéme
nerveux, MNicole Garcia, maman de
Sandrine Kiberlain, dans Betty Fischer et
autres histoires (de Claude Miller), a
mutilé sa fille quand elle était petite.
Aujourd’hui, Betty Fisher (Kiberlain),
écrivain célebre revenue récemment de
New York et mére d'un petit gargon de
guatre ans, Joseph, voit d’'un mauvais ceil
sa mere s'implanter dans son décor, une
splendide maison a Vaucresson, banlieue
cossue de Paris. Comme l'indique le titre
toutefois, d’autres histoires paralleles
itirdes d’'un roman de Ruth Rendell) ont
cours. Ainsi, une autre meére indigne,
Carole (Mathilde Seigner), serveuse paumée dans un bar de centre commercial a Nanterre, vit
avec un gentil black (Luck Mervil) mais se trouve mélée aux magouilles d'un mafieux local (Yves
Jacques), négligeant par ailleurs son jeune fils, José, né de pére inconnu. Un lien entre ces deux
histoires se tisse bientot lorsque Joseph est victime d'un tragique accident; dans un élan de folie
autant que de bonté prétendument rédemptrice, la mére de Betty raméne José a la maison «en
remplacement» de son petit-fils disparu, pour tenter de réconforter sa fille, inconsolable. Ne
sachant pas a qui appartient cet enfant, Betty décide de le garder en attendant de trouver sa mére,
mais finit par §'y attacher. Une série de quiproqguos parfois extrémes fait rouler cette mécanique
narrative qui risque a tout moment de déraper, sans compter que le réalisateur manipule de fagon
quasi éhontée le spectateur qui, n"écoutant que ses émotions, ne pourra que prendre fait et cause
pour Betty — qui tente de se relever d'une épouvantable épreuve — contre Carole — monstre
d’égoisme qui se soucie a peine de la disparition de son fils —, en dépit de I'immoralité de [a
situation. Malgré ces grosses ficelles, on se prend a jouer le jeu avec Miller, qui met tout son art
du rythme pour forcer I"équilibre de ce film choral.

Autre représentation maternelle, Sa mére, la pute, dernier film de Brigitte Rolian, brosse le portrait
d’une mére d’un tout autre type. Dans le role-titre de Catherine, Rolian incarne une mére aimante
{mais pas poule), qui, ayant donné beaucoup de latitude a son poussin, découvre trop tard certains
aspects de sa vie qu’elle ignorait totalement. En effet, sa fille Coralie (Christine Murillo) s'est laissée
happer jusqu’a la mort par la drogue. Lorsque Catherine soupconne qu’elle a été assassinée, elle
décide de se faire passer pour une prostituée, afin de mieux infiltrer le milieu, aidée en cela par
un «ange gardiens, Paolo, ancien mafieux au parfum de toutes les ficelles de la filiere drogue-
prostitution que lui a assigné un vieux copain. Ce qui dérange le plus dans ce film, malgré
plusieurs qualités, c’est le ton visiblement humoristique adopté pour traiter d’'un sujet aussi grave.
A cet égard, la plupart des scénes Catherine-Paolo sont carrément filmées en mode comédie. I est
ainsi difficile de prendre au sérieux la démarche de I'héroine, et c'est sans doute pourquoi la
réalisatrice a décidé d’atténuer certaines invraisemblances sous des effets comiques. Si I'on prend
le film sous "angle d’'une parodie de film noir, on peut accepter certains tours douteux du scénario.
Sinon, la séquence ol elle affronte et démasque le responsable de la mort de sa fille, un gros caid
de Pigalle, frole le grotesque. Et c’est dommage, car la derniére image du film laisse entrevoir ce
qu'aurait pu étre Sa mére, la pute dans une texture plus douce-amere.

Betty Fischer
et autres histaires

25



Festival des films du monde

La Répétition

Des films inéganx

Sélectionné en compétition officielle a Cannes, la Répétition, de Catherine Corsini, figurait parmi
les films attendus, malgré 'accueil assez tiede recu sur la Croisette et la confirmation d'un
tournage orageux, notamment sur le plan des relations entre la réalisatrice et Emmanuelle Béart.
Cette tension, a peine palpable sur 'écran, s'est sans doute traduite par une froideur dans la mise
en scéne, qui n"arrive pas a restituer le feu qui brile dans les veines des personnages, spécialement
Louise (Pascale Bussiéres, dans un réle qui lui va comme un gant), si bien gu’on reste toujours en
marge du drame comme si 'on assistait, de loin, au spectacle livré par les protagonistes. Le poids
de cette ceuvre repose donc entierement sur les épaules des deux actrices (et des comédiens
satellites), qui excellent dans ce jeu du chat et de la souris. Toutefois, ce courant alternatif accen-
tue la frustration du spectateur, qui se voit privé d’une vraie confrontation Béart-Bussiéres — cette
derniére, qui rend a perfection I’accent frangais dans le texte, semblant faire figure d'invitée. Cette
autopsie d'une amitié interrompue par une querelle de jeunesse et reprise par les chemins qu'em-
prunte parfois la vie est pratiquée avec une absence d'émotion qui engage le récit sur la voie de
service du thriller psychologique. Pendant tout le film, on attend |'explasion; au bout du compte,
seules quelques étincelles jaillissent. Il est intéressant, par ailleurs, de constater que, dans sa vie
de tous les jours, Louise, prothésiste dentaire menant une vie rangée a Avignon, joue davantage la
comédie que l'actrice de théitre qu’est Nathalie. En effet, Louise ment a son mari, dissimule ses
intentions a Nathalie (elle se méle également a son insu de ses affaires professionnelles) et, par
ricochet, devient Vinstrument de la rupture du couple que forme la comédienne et Matthias, son
metteur en scéne. Sans compter qu'elle prend un malin plaisir a «répéter» avec Nathalie pour
I'aider a entrer dans un role, celui de Lulu, qui donnera une nouvelle direction triomphale a sa
carriére, au sacrifice de sa vie personnelle. Quelque part, Louise met donc aussi en scene la vie
de Nathalie. Douce revanche pour une comédienne soi-disant ratée...

De par son titre, le dernier film de Jean-Francois Richet, De I'amour, semblerait antinomique de
celui de Mathieu Kassovitz (la Haine), bien qu’il ait pour (méme) décor les cités des banlieues.
Mais d’amour et de haine, il sera bien question. La haine d'un ripou abject pour tout ce qui ne lui
ressemble pas (les autres ethnies, I'autre sexe, etc.) ou celle de I'ami de la belle qui s'est fait violer
par le flic pourri en question; I'amour d’un inspecteur de police bien sous tous rapports, d’abord
envers son métier, puis envers les hommes et les femmes de sa communauté, et surtout celui de
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Maria (Virginie Ledoyen) a I'endroit de Karim (Yazid Ait, également coscénariste), son amoureux,
I'empéchant notamment de commettre I'irréparable. Dans son film précédent (Ma 6-T va crack-er),
Richet radicalisait son propos contestataire, allant méme jusqu’a livrer un message ambigu sur la
violence. Cette fois, son message passe d’abord par I"amour contre la violence. Les dénonciations
de racisme et d'injustices sociales sont toujours présentes, mais en plus soft comme en témoigne
la présence du (trop?) parfait inspecteur Parenti (Bruno Putzulu). Richet a pris le parti de montrer
I'envers de la médaille habituelle des cités puisque ses habitants sont présentés comme non
violents (sinon pour chasser d'éventuels dealers de drogue), et leur délinquance légére est plutdl
hissée au rang de force de caractére. Seulement, a trop vouloir naviguer entre bons sentiments et
scenes outranciéres, Richet crée un déséquilibre dans le ton de son film: dans le meilleur cas, il
décrit admirablement la vie de tous les jours des jeunes banlieusards et de leurs relations avec
parents et amis; le pire réside dans |'approche trop caricaturale des «méchantss, sans compter une
ou deux invraisemblances (entre autres, le jeune dealer qui porte plainte a la police pour agres-
sion) et une séquence d’«action» trés clip. C'est pourquoi De Famour ne s'attirera pas d'éloges.

On pouvait craindre le pire avec le premier film de la comédienne Zabou Breitman, surtout avec
un titre plutdt miévre comme Se souvenir des belles choses. Sans étre un chef-d'ceuvre, ce long
métrage gagne a étre «supporté» avec ses répliques fines, son regard tendre et quelques idées de
cinéma, malgré un sujet casse-gueule: la lente progression chez une jeune femme (Isabelle Carré)
d’une maladie apparentée a I’Alzheimer et sa quéte d’amour avec un homme brisé par la mort de
sa famille, dont il se sent coupable (Bernard Campan). Il y a bien quelques scénes convenues,
qu’on retrouve dans tous les films «cliniques» depuis Vol au-dessus d’un nid de coucou. Néan-
moins, chaque personnage est défini avec précision, sans égard a son importance dans le récit, et
le scénario regorge juste assez d'idées pour retenir 'intérét sans jamais s'éparpiller. A voir, ne
serait-ce que pour ne pas oublier que certains petits films réussis restent davantage gravés dans nos
mémoires que bon nombre de longs métrages plus ambitieux qui ressemblent a tant d’autres. La
lecon a en tirer: se souvenir des bons films.

Eloge d’Amélie

§'il est un film gu’on ne risque pas d'oublier, toutefois, ¢’est bien la derniére ceuvre de Jean-Pierre
Jeunet. Et pourtant, rarement un film frangais n"aura suscité d’attentes aussi grandes, tant de la part
des critiques que de celle du public. Mission accomplie! Revenu insatisfait de son expérience
hollywoodienne, Jeunet s'est attaqué a un sujet plus humain, mais non moins fantaisiste dans le
traitement, que dans ses films précédents. On reconnait fort bien la touche de Delicatessen et de
la Cité des enfants perdus, dans ce Montmartre a la fois familier et anamorphosé, mais plus
achevée, plus maitrisée. [l ne faut surtout pas rater les cing premiéres minutes du film, 'une des
meilleures synthéses de la vie d'une famille en quelques
traits précis, a la fois humoristiques et poétiques, qui
réussissent a nous faire saisir toute la profondeur du
personnage d’Amélie Poulain et a nous éclairer sur son
fabuleux destin. On peut en moyenne compter une
trouvaille de scénario ou de mise en scéne toutes les 10
secondes, En fait, le film pourrait constituer une pub de
deux heures sur la bonté d’ame, sans jamais perdre son
rythme ni verser dans le racolage ou la sainteté (seul
reproche véniel, les quelques trucages numeériques
inutiles comme la lampe et le tableau «animés» de la
chambre d’Amélie). Tous les personnages sont importants
et tous les gestes significatifs. Méme I'aspect sexuel n'a
pas été éludé (contrairement a ce qui aurait cours dans un
film hollywoodien, disons tendance Spielberg). Et surtout,
en ces moments de grandes incertitudes, de mondiali-
sation inique et de terrorisme physigue et intellectuel, un
film comme le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain se
révéle indispensable, car le simple fait qu’il existe rend le
monde meilleur. m
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