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Chaire fraîche 
PAR ANDRÉ LAVOIE 

et Vieille capitale 

L
a tendance se profilait déjà dans les années 1980 
et la suite a permis de confirmer qu'elle était là 
pour durer. Le cinéma de genre n'apparaît plus 
tel un anachronisme ou un corps étranger dans 
notre cinématographie; il est loin d'être l'apa­

nage de quelques cinéastes téméraires, comme Jean-Claude 
Lord jouant la carte du spectaculaire avec des budgets de 
misère, mais s'inscrit plutôt dans une volonté manifeste de 
bousculer certains scrupules, d'élargir nos horizons. Des 
histoires de flics, de bandits de grands chemins et de 
truands à la petite semaine, le cinéma québécois peut aussi 
en inventer: Pouvoir intime d'Yves Simoneau, la Loi du 
cochon d'Erik Canuel, Requiem pour un beau sans-cœur 
de Robert Morin, le Dernier Souffle de Richard Ciupka. Et 
on pourrait remonter «la filière» aussi loin qu'avec la 
Maudite Galette, Gina et Réjeanne Padovani, tous de 
Denys Arcand. 

Le cinéaste Jean Beaudin possède aussi dans son placard 
cinématographique quelques crapules et autres personna­
ges louches. Une odeur de soufre plane autant sur Cordelia 
Viau (Cordelia), Egon Ratablavasky (le Matou), Yves (Being 
at Home with Claude) ou Lucie et Max (Souvenirs 
intimes). Le voilà maintenant qui ajoute à sa galerie, à sa 
«collection» pourrait-on dire, le sanguinaire et pourtant 
méthodique Rochon, baptisé «le Collectionneur», dont les 
victimes répondent à de curieux critères de sélection, 
morceaux épars d'un gigantesque puzzle où l'art du 
sculpteur, la dextérité du taxidermiste et les névroses d'un 
enfant mal-aimé s'entremêlent. 

Ce personnage semblant sortir d'un fi lm de David 
Cronenberg ou d'un roman de Stephen King a plutôt pour 

l e Collectionneur 

35 mm / coul. / 125 min / 2001 / fict. / Québec 

Réal.: Jean Beaudin 

Scén.: Jean Beaudin et Chantai Cadieux 
d'après le roman le Collectionneur de Chrystine Brouillet 
Image: Daniel Jobin 
Son: Serge Beauchemin 
Mus.: Miche l Cusson 
Mont . : Michel Arcand 
Prod.: Christian Larouche et Ginette Petit - Christal Films 
D i s t : Christal Films 
Int. : Maude Guérin, Luc Picard, Yves Jacques, Lawrence Arcouette, 
Charles-André Bourassa, Alexis Martin, François Papineau 

génitrice l'écrivaine épicurienne Chrystine Brouillet, elle 
qui, depuis Chère Voisine (prix Robert-Cliche en 1982), 
porte avec bonhomie les couleurs du polar et affiche 
l'assurance de ces (rares) auteurs québécois à vivre de leur 
plume. Bien avant de s'intéresser aux tueurs en série 
(Préférez-vous les icebergs?, le Collectionneur), aux 
pédophiles (C'est pour mieux t'aimer, mon enfant), ou aux 
victimes d'inceste (les Fiancées de l'enfer), Brouillet, 
touche-à-tout littéraire (elle se balade entre les romans 
jeunesse, les polars et les romans historiques), a imaginé il 
y a plusieurs années celle qu'elle a surnommé «son 
Maigret»: l'inspectrice Maud Graham. 

Sa première apparition fut plutôt discrète; dans le Poison 
dans l'eau (1987), le personnage doit démêler le vrai du 
faux dans une histoire de meurtre déguisé en noyade qui 
égratigne la respectabilité d'une famille petite-bourgeoise. 
Ses obsessions étaient bien campées (Yves, son ex qu'elle 
évoque sans cesse mais qu'on ne voit jamais; une passion 
pour la junk food; son sale caractère) mais la femme-flic 
demeurait à l'arrière-plan. Ce n'est qu'à partir de Préférez-
vous les icebergs? que Maud Graham, détail non 
négligeable mais jamais justifié par l'auteur, vit maintenant 
dans la Vieille capitale plutôt qu'à Montréal; elle mène ici 
l'enquête (un tueur en série a choisi des actrices comme 
cible de sa démence) avec un aplomb qui ne la quittera 
plus. Brouillet la décrit en ces termes: «C'est une femme 
hypersensible qui porte le monde sur ses épaules. Dans ses 
enquêtes, elle fonctionne toujours par empathie, compas­
sion et intuition. Elle pose souvent des questions avec l'air 
de ne pas y toucher mais elle est tenace et arrive toujours 
à ses fins. Maud Graham est une femme-caméléon qui 
essaie de se mettre dans la peau du meurtrier pour mieux 
le comprendre. Elle sait pourtant qu'en plongeant dans ces 
eaux troubles, elle va s'abîmer. Mais elle n'hésite jamais à 
le faire car elle veut que la vérité triomphe. Elle est une 
véritable Robine des bois1!» 

Mais cette femme de tête peut aussi être colérique («le pire 
air bête de Québec»), «vieille fille» au physique un peu 
ingrat (sa situation matrimoniale va se modifier dans les 
derniers romans, avec un personnage présent depuis le 

1. PAUPARDIN, Dominique, «Signé le Collectionneur», La Presse, 5 février 1995, 
p. B1 . 
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début des aventures de Graham), amoureuse des chats, et 
surtout «pizzaphage» et «chipovore». La «pessimiste active 
[....], assistante sociale déguisée en flic2» déplace de l'air, 
dérange ses collègues par ses méthodes peu orthodoxes et 
ne craint pas de défier l'autorité. Dès Préférez-vous... et 
présent dans les autres romans de la série, elle se liera 
d'amitié avec Grégoire, un jeune prostitué homosexuel 
prenant son appartement pour une gare et dont la 
connaissance du Québec underground sera très souvent 
utile à Graham... qu' i l surnomme Biscuit. Dans le 
Collectionneur, elle devra également protéger Frédéric, un 
jeune fugueur, que Grégoire tente d'éloigner des 
pédophiles, tout en tentant de rassurer la population des 
frasques morbides d'un homme prêt à tout pour aller au 
bout de sa folie méthodique. 

Depuis longtemps, Jean Beaudin a mis en images, pour le 
petit et le grand écran, plusieurs œuvres littéraires, surtout 
des romans (le Matou d'Yves Beauchemin, les Filles de 
Caleb et Ces enfants d'ailleurs d'Ariette Cousture, Homme 
invisible à la fenêtre de Monique Proulx, devenu 
Souvenirs intimes) mais aussi des pièces de théâtre (Being 
at Home with Claude de René-Daniel Dubois). Par 
plusieurs aspects, l'œuvre de Chrystine Brouillet, portée 
pour la première fois au cinéma, s'inscrit parfaitement dans 
le paysage cinématographique de Beaudin, où se côtoient 
des personnages traînant un lourd passé dont ils ne 
peuvent s'échapper, montrant des êtres pour qui le crime 
ne paie pas mais assure une certaine forme de rédemption. 
C'était particulièrement vrai dans Being... et surtout Souvenirs 
intimes, que Beaudin s'est appliqué à «noircir» davantage 

que ne l'était le roman, devenant l'histoire d'une ven­
geance, celle d'une victime d'un viol collectif qui fera payer 
cher ceux qui y ont participé. 

C'est pourtant le chemin inverse qu'a suivi le cinéaste pour 
matérialiser l'affrontement entre Graham (incarnée avec 
fougue par Maude Guérin, un rôle dont Brouillet a long­
temps souhaité qu'il soit tenu par Francine Ruel) et Rochon 
(un Luc Picard méconnaissable). Il avait entre les mains un 
récit qui fait grand étalage des lubies de ce dernier, n'ayant 
rien à envier à Jack L'Éventreur, au Docteur Frankenstein 
ou à Hannibal Lecter, conjuguant parfois les trois person­
nalités en même temps: un sadique qui rôde dans la ville-
un homme aux ambitions prométhéennes, voulant façon­
ner une œuvre où vie et mort ne font plus qu'un; un être 
assoiffé de chair fraîche pour arriver à ses fins. 

Jamais avare de détails sanguinolents (voir texte en bas de 
page), multipliant les descriptions cliniques de meurtres 
savamment planifiés (d'abord auprès de belles et jeunes 
femmes blondes, ensuite de personnes un peu gênantes 
pour la bonne marche de sa curieuse entreprise), le roman 
de Brouillet s'aventure souvent dans les territoires nau­
séabonds du «gore». Beaudin a préféré atténuer, et de 
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o 

2. HOUDE, Sylvain, «Chrystine Brouillet: Mortelle randonnée», Voir, 16 février 
1995, p. 28. 

«Il avait dix ans et huit mois quand i l avait étranglé son premier chat. I l l'avait 
attendu des heures près d'un bo l de nourriture. Quand i l avait commencé à serrer le 
cou du félin de sa main gauche, i l avait eu l'impression que ses doigts avaient une 
érection. Comme son sexe! Ils étaient durs, si durs, plus durs que l'acier et que 
n'importe quelle paire de fesses! C'était tout à fait étonnant. Et grisant. Ses reins 
étaient en feu, agités par un grand tremblement. Un tremblement plus fort que tous 
les déhanchements du King. I l avait éjaculé sans un cri, suffoqué d'émoi quand les 
yeux du chat s'étaient révulsés. Le sentiment de puissance qu ' i l avait alors éprouvé 
l'avait assez longtemps habité pour qu ' i l supporte le mépris de sa mère pendant 
plusieurs semaines.» 
(BROUILLET, Chrystine, le Collectionneur, Montréal, Les Éditions de la Courte 
Échelle, col l . Roman 16/96, 1995, p. 39-40) 
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beaucoup, cet aspect du livre; on découvre les méfaits du 
Collectionneur après qu'ils se soient produits, affrontant, 
en même temps que Graham, la vue de cadavres 
décomposés, sectionnés, traînant sous des viaducs, des 
ponts, dans des camions, pendant des heures, voire des 
jours après l'assassinat. L'imagination du spectateur se 
charge du reste... 

Le film débute par une série de scènes qui campent une à 
une les principales obsessions du tueur en série: il est 
autant confronté à un père qui n'est que l'ombre de lui-
même, une véritable mauviette, qu'à une mère totalement 
subjuguée par sa propre image. Avec une énergie quasi 
névrotique, elle s'active à développer son corps, muscle 
par muscle, et son jeune fils est contraint de la photo­
graphier sous toutes ses minces coutures; hiver comme été, 
le bikini est de rigueur. L'enfant négligé par ces adultes 
narcissiques est refermé sur lui-même, étrange, déjà violent 
et sadique, signes précurseurs du drame à venir. 

Les péripéties de Maud Graham ont une fois de plus pour 
cadre la ville de Québec, que Beaudin filme à la fois 
comme une carte postale (l'inspectrice habite le Vieux-
Québec, et le cinéaste multiplie les plans du fleuve Saint-
Laurent, du château Frontenac et des vues prises du haut 
des Plaines d'Abraham) et une cité anonyme où grouille 
une faune composée de prédateurs redoutables et de 
proies faciles. Au fur et à mesure que les meurtres se succè­
dent et que la tension monte, la romancière multiplie les 
descriptions d'une ville de province sens dessus dessous 
(voir texte en bas de page), une capitale aux allures de 
village portée par des rumeurs de plus en plus angois­
santes, alimentée bien sûr par les journalistes. Le film ne 

«Des patrouilles formées d'amateurs arpentaient les rues de Québec, et 
curieusement, avec la peur qui étreignait les habitants, régnait une sorte d'excitation 
presque joyeuse. Chacun voulait participer à cette gigantesque chasse à l'homme. 
On discutait partout, avec n'importe qui, au supermarché, chez le coiffeur, à la 
Société des alcools, au dépanneur, à la pharmacie. Québec était devenu un gros 
village où chacun parlait à son voisin comme s'il le connaissait. On savait qu'il y 
avait un ver dans le fruit, mais le ver ne pouvait être ce voisin, on l'aurait deviné.» 
(BROUILLET, Chrystine, le Collectionneur, Montréal, Les Éditions de la Courte 
Échelle, coll. Roman 16/96, 1995, p. 116) 

montre jamais cette hystérie collective, mais elle est cons­
tamment évoquée par les autorités policières, et par des 
reporters qui assaillent Graham de questions sur les lieux 
du crime ou lors de conférences de presse agitées. 

Par souci d'efficacité dramatique, Jean Beaudin et la scéna­
riste Chantai Cadieux ont bien sûr resserré l'intrigue pour 
créer un duel singulier (l'affrontement entre deux intelli­
gences supérieures, l'une tournée vers le bien, l'autre vers 
le mal), mais ils ont surtout éliminé les nombreuses descrip­
tions et scènes d'atmosphères qui tapissent le roman. 
Québec n'est plus qu'un cadre urbain, pittoresque, reconnais-
sable au premier coup d'œil alors que Brouillet s'attarde 
longuement sur la psychose qui s'empare de la ville. 

Le personnage de Maud Graham est lui aussi plus policé 
que celui que l'on retrouve dans son cadre premier, le 
roman. D'un personnage vivant perpétuellement dans le 
souvenir de son «ex», le film nous montre plutôt une 
célibataire très organisée qui, comme elle le dit à Alain 
Gagnon (Alexis Martin), médecin légiste lui faisant une 
cour discrète, n'a pas le temps de penser à l'amour tant et 
aussi longtemps que son enquête ne sera pas résolue. Et 
Rochon va lui donner bien du fil à retordre. De plus, la 
«pizzaphage» devra se contenter d'une seule pizza partagée 
avec Grégoire; son tempérament gourmand, voire glouton, 
est à peine suggéré. Seuls subsistent son mauvais caractère, 
son impatience, que soulignent ses rapports tendus avec 
ses collègues et une relation d'amour-haine avec sa mère 
par répondeur interposé (une invention des scénaristes). 

Lors de la parution du roman en 1995, on a fait grand cas 
des parallèles, nombreux, entre cet univers macabre et 
celui recréé par le réalisateur Jonathan Demme dans The 
Silence of the Lambs (1990). Hannibal a légèrement plus 
de classe que Rochon, visage ravagé, nez proéminent, 
regard étrange, cheveux longs, vêtements débraillés; 
Beaudin nous épargne les séances de boucherie sembla­
bles à celles que l'on peut voir dans le film de Demme. 
Toutefois, cette «intimité» entre une représentante de 
l'autorité, dont l'assurance camoufle une angoisse de tous 
les instants, et un brillant désaxé, qui fait de ses crimes un 
happening et sa soif de sang une nécessité, n'est pas sans 
rappeler le rapport étrange entre Clarice Starling et 
Hannibal Lecter. 

Le roman de Brouillet ne s'égare pas du côté du canni­
balisme, car les membres (le bras de l'une, la jambe de 
l'autre, etc.) dont Rochon fait la collection servent à des 
fins «artistiques», non alimentaires... De plus, Graham et 
Rochon évoluent dans des mondes parallèles, Rochon ne 
cherchant jamais à s'approcher physiquement de celle qui 
pourrait le démasquer. Il n'y a d'ailleurs aucun affronte­
ment final dans le livre («Il n'avait opposé aucune résis­
tance. Il était sorti lentement du hangar, les mains levées: il 
avait perdu la partie.» p. 205), des subalternes ayant eu la 
tâche ingrate de faire la triste découverte des passe-temps 
de Rochon. 
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Le film devient plutôt un duo-duel et Beaudin multiplie les 
scènes où les rivaux se croisent, et croisent le fer. Qu'i l 
s'agisse d'un joli bouquet de fleurs livré par Rochon lui-
même au domicile de Graham («...d'un admirateur»), de 
plusieurs regards lancés à la caméra (de télévision) lors 
d'une conférence de presse où l'inspectrice évoque les 
traumatismes d'enfance et un rapport malsain avec sa 
mère, hypothèses qui font bien rire (jaune) Rochon devant 
son téléviseur, le nez collé à l'écran, du viol d'une collègue 
de Graham par Rochon et qui échappe miraculeusement 
— et même bizarrement... — au massacre (un personnage 
et un épisode absents du roman); autant d'événements, et 
d'autres encore, qui créent entre eux une proximité mal­
saine et inquiétante. Rochon s'en prend aussi à un client 
de Grégoire, François Berger (Yves Jacques) dit le Prof, 
homme respectable le jour, travesti la nuit, mais aussi 
sculpteur3. Et la fin du fi lm, que l'on se gardera bien de 
raconter et qui est radicalement différente de celle 
imaginée par Brouillet, plonge autant dans les références 
gothiques que dans le catalogue des scènes macabres de 
films d'horreur contemporain. 

Cette adaptation du Collectionneur est aussi traversée 
d'influences qui viennent autant de ce cinéma de 
l'obsession de la chair (The Silence of the Lambs, The 
Bone Collector, American Psycho, Hannibal) que de 
nombreuses séries télévisées (Fortier, Prime Suspect), qui 
mettent en scène des inspectrices aussi déterminées que 
Graham. Si ces femmes ne sacrifient pas leur féminité, leur 
vie affective apparaît comme une contrainte, les relations 
familiales un poids pénible à traîner et, dans le cas de 
Graham, cette dernière transcende ses instincts maternels 
en s'occupant des enfants des autres, généralement les plus 
«poqués». 

Le film de Beaudin affiche une efficacité dramatique, une 
tension, qui fait parfois défaut dans le roman de Brouillet, 

où Graham mène de front plus qu'une enquête et où 
l'ambiguïté de certains personnages secondaires est 
davantage étoffée, dont celui de Brunet (François 
Papineau), chauffeur de taxi au passé criminel chargé et 
acoquiné avec une mineure. Mais il s'alourdit également 
de ces emprunts cinématographiques et télévisuels, parfois 
trop présents pour ne pas dégager un parfum de déjà vu. Le 
Collectionneur offre par contre deux perspectives à saisir: 
celle de connaître l'univers et l'héroïne d'une romancière 
qui porte le noir, le roman noir, à merveille, et l'autre, de 
découvrir une actrice, Maude Guérin, servant avec force 
les contradictions de Maud Graham. Ni l'une et ni l'autre 
n'ont dit leur dernier mot. • 

3. Beaudin fait un joli cl in d'œil à son fi lm précédent, Souvenirs intimes, où le 
personnage du sculpteur Mortimer est aussi interprété par Yves Jacques et dont 
les œuvres, d'un fi lm à l'autre, affichent une parenté évidente. 

«Comment voit-elle cette intrusion des femmes dans le polar, qu'y apportent-elles! 
Alors qu'on a souvent ramené le succès des romans de Mary Higgins Clark à 
l'équilibre qu i se crée entre le suspense de l'enquête et le suspense amoureux, 
Chrystine Brouillet voit plutôt l'émergence du quotidien dans le roman à suspense 
comme un apport typiquement féminin. "En général, quand les femmes écrivent un 
roman policier, i l se situe autour de la maison, la maison au sens large. Ce n'est pas 
l'action qu i domine, les poursuites en voiture, en hélicoptère, toute la mécanique, 
quo i ! Dans l'univers du roman policier au féminin, c'est la famille, l'entourage 
immédiat qui prime. C'est le frère qu i t'a trahie, c'est le père qu i est dangereux ou 
le voisin que l'on doit suspecter. Les personnes qui nous sont familières deviennent 
des menaces. Et c'est souvent bien pire, quant au degré d'appréhension, d'être 
menacée par un cousin que par un illustre inconnu, j ' a i l'impression que les femmes 
travaillent beaucoup dans une veine inspirée de Hitchcock. Alfred Hitchcock disait, 
dans les entretiens qu ' i l a accordés a François Truffaut, qu'au cinéma, lorsqu'on voit 
un personnage se promener une boîte à la main et que cette boîte explose, on est 
devant un effet de surprise. Mais si on sait d'entrée de jeu que la boîte contient une 
bombe, et qu'on voit ensuite cette bombe circuler de main en main, qu'on voit un 
personnage la déposer sur un banc, puis la reprendre, continuer son chemin, au 
moment où la bombe explose, l'effet est décuplé. Je pense que c'est très similaire 
dans les romans. Si un personnage sort brusquement d'une voiture et abat un 
passant, on sursaute. Mais lorsqu'on sait qu'un personnage est menacé par 
quelqu'un de son entourage, qu'on voit l'agresseur se rapprocher tranquillement, 
l'effet est beaucoup plus durable. C'est la proximité qu i rend efficace, et c'est 
quelque chose qui est très bien exploité dans les romans féminins. /.../ 

«Les Britanniques font du roman de déduction. C'est propre, et on n'est pas 
tourmenté en lisant Ruth Rendell, Agatha Christie ou Ellis Peters. Les Américaines, 
par contre, je pense à Patricia Highsmith, Patricia Cornwell ou Mary Higgins Clark, 
i l nous faut absolument savoir comment leur roman finit avant d'aller dormir! Mo i , 
le roman de déduction ne m'intéresse pas. Savoir qu i a tué est le dernier de mes 
soucis. Cette forme de roman est celle d'un jeu d'esprit. M o i ce qui m'intéresse, c'est 
pourquoi la personne a tué, comment on devient meurtrier. C'est la création du 
monstre qu i m'intéresse."» 

(SAVOIE, Chantai, «Entrevue avec Chrystine Brouillet», Nu i t blanche, n" 68, p. 42-
43) 


