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Laissez-passer 

Chronique de résistance 
PAR MARIE CLAUDE MIRANDETTE 

Dans le monde du cinéma, Bertrand Tavernier 
occupe une place singulière. Agitateur d'idées 
et défenseur passionné du septième art (il suffit 
de penser à son engagement au sein de l'Institut 
Lumière), il est l'un des cinéastes français les 
plus connus et les plus respectés. Ses films sont 
parfois légers et divertissants (Un dimanche à la 
campagne, la Fille de d'Artagnan), d'autres 
traitent de sujets difficiles, voire controversés (la 
Mort en direct, L.627). Au fil des ans et des 
films, il a exploré les thèmes les plus divers, 
abordant autant des sujets d'actualité (Ça 
commence aujourd'hui, Au-delà du périph') 
que des sujets historiques (Que la fête com
mence!, la Vie et rien d'autre), se faisant tour à 
tour chroniqueur, dénonciateur mais surtout 
humaniste (Capitaine Conan, l'Horloger de 
Saint-Paul). La vingtaine de films qu'il a réalisés 
au cours des 30 dernières années a souvent 
rallié succès public et estime critique. 

Dans Laissez-passer, qu'il annonce comme son 
dernier film — mais n'a-t-il pas dit cela de 
Capitaine Conan? — , le cinéaste s'est de toute 
évidence fait plaisir en abordant un sujet qui lui 
tient à cœur et qu'il n'avait pas encore traité: 
l'histoire du cinéma. Plus précisément celle du 
cinéma français sous l'Occupation. Ce projet 
d'envergure qui taraudait Tavernier depuis plus 
de 20 ans puise librement à même les souvenirs 
de deux hommes qu'il admire et respecte: Jean 
Aurenche (décédé en 1992) et Jean Devaivre. 
L'idée avait d'abord germé à partir d'anecdotes 
racontées par Aurenche, ami et scénariste sur 
trois films de Tavernier, dont le remarqué Hor
loger de Saint-Paul, qui a lancé la carrière du 
cinéaste. Mais c'est la rencontre avec Devaivre, 
au début des années 1990, qui s'est avérée l'élé
ment catalyseur du projet, donnant à Tavernier 
l'angle, le point de vue qu'il cherchait pour 
traiter son sujet'. 

Paris, mars 1942. L'industrie du cinéma français 
doit composer avec la Continental, firme ciné
matographique allemande dirigée de main de 
fer par le Dr Greven, ancien patron de TUFA"'. 
Celle-ci contrôle tout: budgets, acteurs et tech
niciens sans oublier les scénarios. Ce contexte 
particulier a permis à Tavernier de truffer son 
film de reconstitutions; on y découvre com
ment, en temps de guerre et de restrictions, 
s'opéraient dans la plus grande précarité les 
tournages. Le manque de temps, de pellicule et 
de ressources ainsi que les pannes électriques 
étaient le lot quotidien même sur les plateaux 
de la Continental qui, entre 1940 et 1944, a néan
moins réussi à mettre en boîte une trentaine de 
films dont quelques chefs-d'œuvre, entre autres 
le Corbeau et l'Assassin habite au 21 de Henri-
Georges Clouzot, témoins du génie des créa
teurs à contourner la censure. 

Dans le petit monde du cinéma comme ail
leurs, il y a ceux, nombreux, qui acceptent de 
travailler pour l'occupant; puis, il y a ceux qui 
tentent de s'y soustraire. C'est le cas de Jean 
Aurenche (Denis Podalydès), scénariste alors 
déjà célèbre, qui, entre trois maîtresses et deux 
valises, s'échine à refuser les propositions de 
Greven qui, en connaisseur et cinéphile, tente 
d'attirer dans son giron les meilleurs scénaristes 
français. Avec force ruses et arguments', 
Aurenche s'esquive, question de préserver sa 
liberté et demeurer fidèle à ses convictions: 
«Ne jamais écrire un seul mot qui cautionne 
l'idéologie de l'occupant.» C'est sa manière de 
résister passivement, tout en évitant la dépor
tation et les camps de travail. De son côté, Jean 
Devaivre (Jacques Gamblin), assistant metteur 
en scène, choisit d'entrer, par calcul, à la 
Continental tout en continuant ses activités 
clandestines de résistant: «Quand on est dans la 
gueule du loup, vaut mieux se trouver entre ses 
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«C'est en interrogeant lean Devaivre, complètement par hasard, 
qu' i l m'a raconté un certain nombres d'épisodes de sa vie — son 
entrée à la Continental, sa discussion avec Le Chanois, son 
escapade anglaise — et que je me suis dit: c'est un destin 
formidable, il faudrait arriver à mêler les deux personnages.» 
THIRARD, Paul Louis et Yann TOBIN. «Entretien: Bertrand 
Tavernier», Positif, n" 4 9 1 , janvier 2002, p. 84. 

Universum Film Aktiegesselshaft, célèbre studio allemand en 
exploitation de 1918 à 1943. 
Dans ses mémoires, Aurenche note: «l'ai refusé maintes et 
maintes fois de travailler avec eux. Je trouvais toujours prétexte 
pour me défiler. D'ailleurs, ils ne me proposaient que des 
conneries.» AURENCHE, lean. La Suite à l'écran, Paris, Institut 
Lumière/Actes Sud, 1993, p. 114. 



Laissez-passer 

dents, là où il ne peut vous mordre», lui dit 
judicieusement Jean-Paul Le Chanois (Au cœur 
de l'orage, 1947). Tout au long du récit, on suit 
les trajectoires parallèles de ces deux hommes 
dont les destins se croisent à peine. Autour 
d'eux, une panoplie de personnages défilent 
dont quelques grands noms du cinéma de 
l'époque, entre autres, Maurice Tourneur — 
dont Devaivre est l'assistant lors du tournage de 
la Main du diable — et le scénariste Charles 
Spaak (l'Assassin du Père Noël, 1941). 

Riche en anecdotes et en références qui feront 
le bonheur des cinéphiles, Laissez-passer est 
néanmoins plus qu'un simple collage de scènes 
savoureuses dont les ruptures de ton — on 
passe habilement du drame à la comédie — 
participent largement à assurer le dynamisme. 
Évoquant le climat d'instabilité de l'époque, 
Tavernier s'intéresse d'abord à la difficulté de 
faire du cinéma dans un pays occupé, explorant 
la fragile frontière séparant l'exercice d'un 
métier et la collaboration, la survie et la com
promission. Il expose ainsi les choix auxquels 
ces hommes eurent à faire face, s'interrogeant 
sur leurs motivations, sondant leurs peurs et 
leurs espoirs. En résulte un film à plusieurs 
vitesses, touffu, éparpillé, qui aurait gagné à 
être un peu resserré mais qui n'ennuie jamais. 
Tavernier semble ici victime de sa trop grande 
générosité: le film dure près de 3 heures et 
compte pas moins de 115 rôles parlants, ce qui 
risque par moments de confondre le spectateur 
le plus attentif. 

Le portrait que brosse Tavernier du milieu ciné
matographique sous l'Occupation est de toute 
évidence parcellaire et sélectif. Il passe volon
tairement sous silence certains épisodes qui ont 
déjà largement fait les manchettes, notamment le 
célèbre voyage à Berlin de quelques vedettes 
françaises, pour se concentrer sur le destin de ces 
deux artisans du cinéma français, qui ont chacun 
choisi leur manière de résister, l'un par l'action, 
l'autre par le refus de se compromettre. Filmé à 
hauteur d'homme, le récit suit la trajectoire des 
protagonistes de l'intérieur. Jamais on ne juge, pas 
plus que l'on ne condamne: au contraire, on tente 
de faire comprendre les motivations des person
nages. Ce choix de la part d'un cinéaste qui a 
l'habitude d'être plus affirmé dans ses prises de 
position étonne. L'admiration que Tavernier voue 
à Devaivre et Aurenche, si elle peut en partie 
l'expliquer, ne le justifie peut-être pas entière
ment. 

Laissez-passer n'a pas la prétention de faire la 
synthèse d'une époque. Délibérément, Tavernier 
a pris le parti de l'esquisser par bribes, par frag
ments, comme l'ont vue les contemporains de 
l'époque, et non avec la connaissance que l'on 
en a aujourd'hui. Le contexte évoqué devient 
ainsi prétexte à une réflexion plus large sur la 
difficulté de survivre et de créer en période de 
crise. Brossant cette période trouble en évitant la 
fresque historique, Tavernier aborde avec lyrisme 
le milieu qu'il dépeint sous forme de chronique. 
Hommage aux artisans du cinéma, Laissez-passer 
est une belle réussite parce que aussi hymne à la 
liberté et à toutes les formes de résistance. • 

Jacques Gamblin dans 
Laissez-passer 

Laissez-passer 

J5 mm / coul. / 170 min / 
2002 / fict. / France 

Réal.: Bertrand Tavernier 
Scén.: lean Comos 
et Bertrand Tavernier 
Dia l . : lean Cosmos 
Image: Alain Choquart 
Son: Michel Desrois, 
Gérard Lamps et Elisabeth 
Paquotte 
Mus.: Antoine Duhamel 
Mont. : Sophie Brunet 
Prod.: Alain Sarde 
et Frédéric Bourboulon 
Dist.: Christal Films 
Int.: lacques Gamblin, 
Denis Podalydès, Marie 
Gil lain, Charlotte Kady, 
Marie Desgranges, Maria 
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