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Dans les limbes de l'Histoire 
PAR JEAN-PHILIPPE GRAVEL 

David Alpay et Marie-losée 
Croze dans Ararat 

Au départ, Ararat serait à situer, par sa portée 
polémique immédiate, dans la lignée d'Amen 
de Costa-Gavras, en ce qu'il prend les devants 
des discours officiels pour reconnaître d'em
blée un fait historique, soit le génocide du 
peuple arménien par le peuple ottoman en 
1915. Là-dessus, Atom Egoyan, lui-même petit-
fils d'immigrés arméniens fuyant le génocide, 
n'aura pas entretenu d'ambiguïté, voulant 
signer un film qui fasse en sorte que «[...] le 
public [considère] le génocide arménien 
comme une réalité et non comme une fiction, 
[alors que] le gouvernement turc nie l'existence 
d'un tel génocide [...]»'. 

Mais la comparaison 
entre Ararat et Amen 
— qui, lui, éclairait 
le silence embarrassé 
(et intéressé?) du Vati
can face au massacre 
des Juifs pendant la 
Seconde Guerre mon
diale — s'arrête ici, 
sinon pour la contro
verse qu'Ararat a 
suscité dans une 
partie de la presse 
turque, un journa

liste du journal Hurriyet, en écho aux autorités 
turques, installant Ararat dans la lignée de films 
racistes comme Midnight Express (sic), pour 
avancer de but en blanc ceci: «Le film [...] 
nourrit l'hostilité entre les Turcs et les 
Arméniens et dénature la vérité en racontant 
que les Arméniens vivant en Anatolie en 1915 
ont subi un génocide [...].» 

Pourtant, force est de constater que l'approche 
d'Egoyan est loin de se prêter à une lecture 
aussi directe. Fils d'immigrés arméniens de 
culture canadienne, Atom Egoyan se dit à la fois 
proche et étranger à ses racines, et Ararat est 
bel et bien porteur de cette ambiguïté fonda-
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1. MACDONALD, Cayle, «Ararat, le premier film international sur 
le génocide arménien», The Globe and Mail publié dans le Courrier 
international, n° 586, 24 janvier 2002. 

trice. Fidèle à ses constructions narratives entre
lacées, le film noue, autour de la réalisation à 
Toronto d'un film reconstituant le génocide 
arménien de 1915, le destin d'une poignée de 
personnages. Autour de ce tournage, Ani 
(Arsinée Khanjian), historienne de l'Art spécia
lisée dans l'œuvre du peintre exilé Arshile 
Gorky — qui aurait, durant son enfance, été 
témoin des atrocités — est engagée pour 
garantir la véracité historique (ou plutôt, les 
«licences poétiques») du fi lm. Son fils Raffi 
(David Alpay), 19 ans, et assistant du réalisateur 
Edouard Saroyan (Charles Aznavour), s'inter
roge sur cet héritage alors que son amie, qui est 
aussi sa belle-sœur Célia (Marie-Josée Croze), 
accuse publiquement Ani de la mort de son 
père sous le couvert d'une accusation portée 
sur l'interprétation biaisée d'Ani sur l'énigme 
d'un tableau inachevé de Gorky. Le film trouve 
l'une de ses charpentes dans la scène où Raffi, 
de retour à Toronto, doit subir le long interro
gatoire d'un agent des douanes convaincu que 
les bobines de film qu'il transporte contiennent 
de l'héroïne, un interrogatoire qui se métamor
phose en articulation vibrante de la quête de 
Raffi vers ses racines arméniennes. 

Temporalités multiples, destins mêlés: ce qui 
s'imposait autrefois chez Egoyan comme un 
exercice de haute voltige narrative (voire l'état 
de grâce atteint par Calendar, Exotica et The 
Sweet Hereafter) nourrit cependant ici une 
thèse appuyée par le biais de laquelle les 
moyens de la revendication, par les person
nages, de la reconnaissance d'un traumatisme 
personnel (la mort du père pour Célia) ou 
collectif (le génocide pour Saroyan, Raffi et Ani) 
sont à trouver dans la réflexion d'Egoyan, qui 
tente d'épuiser dialectiquement les hypothèses 
que soulèvent la préservation de la mémoire, 
l'héritage culturel, la reconstitution du passé et 
la nécessité personnelle d'interpréter l'histoire 
d'après sa propre morale. 

Or, qu'est-ce que la «construction de l'identité» 
(individuelle ou collective) si elle ne passe pas 
par la reconnaissance de l'autre? Souvent, les 
personnages d'Egoyan ne semblent pas tout à 
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fait «dans la vie»: c'est plutôt sur la scène d'un 
purgatoire où leur histoire s'interrompt (le récit 
de ses films s'installant justement dans l'ouver
ture de cette brèche) afin que, comme à l'autel 
d'un Saint-Pierre qui détiendrait la clé d'on ne 
sait quel enfer ou quel paradis, ils doivent justi
fier leur action, articuler leur morale, fût-ce par 
un mensonge réparateur. La reconnaissance 
passe moins par la fabrication des images, 
publiques ou privées, en elles-mêmes — les 
images sont trompeuses, et Egoyan le sait — 
que par le discours qui les accompagne et en 
révèle la nécessité. 

Aussi la morale est claire: ce qui fonde l'identité 
et le sentiment d'appartenance, ce ne sont pas 
les images elles-mêmes mais les discours qui 
les accompagnent, l'une des gageures du film 
résidant dans le fait que la «reconnaissance» du 
génocide arménien est moins sollicitée par les 
images du film de Saroyan que par les traces 
psychologiques que cet événement a laissés 
chez ses personnages aujourd'hui. 

Une question demeure cependant: à quelle 
place doit se situer le spectateur d'Ararat et 
quelles sont les répercussions de cette place? 
Abordant de front pour la première fois la 
question de ses origines arméniennes, en tant 
qu'elle portent les cicatrices d'une sauvage 
haine raciale, Egoyan a semblé lui aussi avoir à 
solliciter la reconnaissance du spectateur 
devant les atrocités qu'il dépeint sous le couvert 
d'un «film-dans-le-film». Ainsi, l'évocation 
détaillée du génocide se réclame de témoi
gnages authentiques; les scènes du film de 
Saroyan illustrent notamment une scène cruelle 
du poème la Danse de Siamanto, où des soldats 
forcent une vingtaine de jeunes mariées 
arméniennes à danser nues avant de les brûler 
avec un lance-flammes. Loin de s'arrêter là, le 
film-dans-le-film se veut aussi l'illustration des 
mémoires de Clarence Usher, An American 
Physician in Turkey, décrivant le siège de Van 
et les événements tragiques de 1915. 

Or, il est évident que le film de Saroyan relève 
d'une stratégie hollywoodienne. Jouant exces
sivement sur l'effet-choc d'une violence «dans 
le champ» de l'image, où se déploient fusil
lades, tortures d'enfants et viols, le film joue la 
note d'un manichéisme abject, et la construc
tion de l'identité arménienne par l'image filmée 
peut ici se concevoir comme édifiée sur une 
perte, le film de Saroyan livrant l'histoire à un 
remaniement spectaculaire devant lequel, 
pourtant, les personnages d'Ararat réagissent 

comme s'il s'agissait d'un film 
efficace. 

Mais est-ce bien au sens criti
que du spectateur, à une distan
ciation de celui-ci qu'Egoyan 
veut livrer ces images? À un 
journaliste du Globe and Mai l 
venu le visiter le lendemain du 
tournage de la scène des «jeu
nes mariées», Egoyan, épuisé, 
confessait: «On a franchi un 
degré dans l'horreur [...] c'était 
si épuisant parce que c'était si 
vrai... La plupart du temps, ce 
que je fais est décalé. Un 
réalisateur, c'est comme un chirurgien, ça 
recoud les choses tout en gardant du recul. 
Mais parfois, ça vous dépasse2.» 

Accompagnant la sortie du fi lm, Egoyan révèle 
pourtant que le «film-dans-le-film» devait bel et 
bien soulever une réflexion sur les films histo
riques construits sur des formules. Mais là où le 
bât blesse, c'est que la narration labyrinthique 
d'Egoyan n'arrive pas toujours à dissimuler 
pour lui-même ses propres procédés, alors que 
ses scènes de «procès» et d'auto-justification, et 
l'étroitesse des liens qui unissent le réseau des 
personnages, accusent une lourdeur qui encom
bre le film. 

A l'arrivée, Ararat nourrit une réflexion pas
sionnante et ambitieuse qui, comme l'observait 
Alain Masson dans Positif, propose une 
conception ouverte et réfléchie de l'«identité» 
(«Ce ne sont pas les données de la parenté, ni 
de l'affectivité qui établissent la patrie 
arménienne. Elle exige un exercice intellectuel. 
[...] Ararat rejette sans ambages comme creuse, 
la conception identitaire de la nation [...] pour 
lui opposer la piété de la mémoire et l'accès à 
l'humanité3.»). Mais il le fait aussi grâce à une 
ossature narrative qui laisse trop voir une 
structure qui peine parfois à prendre vie. Riche 
dans son discours mais bancal dans son 
traitement, Ararat abandonne rarement le 
registre du concept pour gagner celui de 
l'affectivité. Et cela marque une perte dans une 
œuvre où la structure et l'affect pouvaient 
cohabiter avec une grâce évidente — comme 
dans Exotica, Calendar ou The Sweet Here
after. • 

2. Ibid. 
3. Positif, n" 499, septembre 2002, p. 8. 
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