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Les impertinences

PAR ANDRE LAVOIE

du camarade Charlot

our tous les astrologues patentés et les Jojo Savard
davantage fascinées par les stars que les étoiles,
la coincidence a des allures de symbole prémaoni-
toire, de vision prophétique. L'un est né en Angle-
terre, l'autre en Autriche, et leur visage suffit a
lui seul a résumer les splendeurs et miseres du XX" siecle,
équilibre parfait entre la folie créatrice... et la folie meur-
triere. Charles Chaplin et Adolf Hitler sont tous les deux
nés en 1889, a quatre jours d’intervalle: Chaplin le 16 avril
(attention: aucun document officiel ne ['atteste) et Hitler le 20.
Les fées qui se sont penchées sur leur berceau furent passa-
blement généreuses en imagination fertile tout comme en
tempérament charismatique sachant séduire les foules.

Ce détail historique, en soi plutot anodin, permet les plus
curieux rapprochements entre deux hommes si différents
mais semblables dans leur farouche détermination d’arri-
ver a leurs fins. Ils ont marqué un siecle fou, fou de révolu-
tions technologiques, dont I'industrialisation du cinéma, et
de bouleversements géopolitiques causés par le carnage
planétaire de la Seconde Guerre mondiale. Loin de nous
l'idée d’affirmer gu’ils étaient faits pour s'entendre, mais
leur rencontre, par personnages interposés, devenait inévi-
table. Chaplin va forcer la main au destin et orchestrer,
avec le Dictateur, une rencontre au sommet, évitant méme
a Hitler d'avoir & subir le chaud soleil de la Californie,
heureusement bien loin de I'Allemagne nazie.

Une légende — autour du Fihrer, elles sont aussi nom-
breuses que difficiles 4 croire — veut que Hitler ait volon-
tairement adopté la petite moustache pour ressembler au
charmant vagabond Charlot, personnage jouissant d’'une
popularité sans précédent aux guatre coins du monde des
les années 1920. Et pas mal plus dréle que lui. La créature
naive, burlesque et agile inventée par Charles Chaplin fait
craquer des millions de spectateurs, rigolant d'abord de ses
malheurs dans des dizaines de courts métrages tournés a la
va-vite et, a partir du Kid (1921), touchés par cette sensi-
blerie mélodramatique qui ne le quittera plus.

Dans les années 1930, Charles Chaplin n’est pas seulement
qu'une star de cinéma, mais aussi un réalisateur méticu-
leux et tyrannique, un producteur avisé' et |'éternel Anglais
égaré a Hollywood, refusant d'adopter la citoyenneté
américaine. || semble disparu dans le brouillard anglais le

petit garcon des quartiers pauvres du Londres de la révo-
lution industrielle, ballotté de maison en maison, de théa-
tre en théatre, forcé de prendre soin d’une mére a la santé
mentale fragile el voyant un pére alcoolique se décom-
poser sous ses yeux. Malgré son immense richesse — ou
peut-étre a cause d’elle... — Chaplin n‘oubliera jamais son
enfance miséreuse, copie conforme d‘un roman de Charles
Dickens. D'ol sa dévotion quelque peu servile pour les
grands de ce monde, la moindre téte couronnée et les
artistes de renom, surtout s'ils se nomment Jean Cocteau,
Pablo Picasso ou Serge Diaghilev.

Si Chaplin régne en maitre sur tous les écrans du monde,
sa domination pourrait tout & coup étre fragilisée par |"arri-
vée du son. Il constate que bon nombre d’artisans (et pas
seulement des actrices a la voix de crécelle comme 'illus-
tre si brillamment Singin’ in the Rain de Stanley Donen et
Gene Kelly), dont plusieurs cinéastes forcés de se taire pen-
dant les prises, ne peuvent s'adapter a ce changement
technique majeur. Chaplin lui-méme semble effrayé par ce
bouleversement, constatant, avec raison, que le cinéma
avait atteint une grande maturité visuelle qui régresserait
forcément sous I'emprise des dialogues et des sons.

Il concevait mal gque le plus célebre vagabond du monde
puisse parler a ceux qu'il embéte et a celles qu'il veut
séduire. L'un des seuls a résister a cette révolution sonore,
Chaplin réalise a cette époque ces deux derniers grands
films muets, les Lumiéres de la ville (1931) et surtout les
Temps modernes (1936}, une critique de l'esclavagisme
capitaliste qui suscite autant I'enthousiasme général que la
méfiance du FBI et des politiciens conservateurs. lls croyaient
déceler derriere cette satire survoltée un hommage aux
vertus égalitaristes du communisme. Alors que tous pariaient
sur un éventuel échec de Chaplin a rester cantonner au
muet, il obtient deux grands triomphes, grice en partie a la
figure rassurante de Charlot.

Chaplin n’est pas qu’un créateur de génie, c'est aussi un
businessman qui constate qu’il ne peut demeurer en marge

1. Avec la collaboration de son grand ami Facteur Douglas Fairbanks et de I'actrice
Mary Pickford, I'épouse de Fairbanks, il fonde en 1919 la compagnie de produc-
tion les Arfistes Associés, lui permettant ainsi une plus grande autonomie arfisti-
que et un meilleur controle sur les profits (astronomiques] engendrés par ses films.
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de I'évolution du cinéma; la nostalgie ne le ménerait qu'a
la ruine et, pire encore, a ['oubli. De plus, méme si I'homme
s’est toujours défendu d'étre communiste («Je suis un fau-
teur de paix», déclara-t-il en 1949), il clamait haut et fort,
a travers ses films mais aussi dans ses déclarations publi-
ques’, une sympathie manifeste pour les damnés de la
terre, les exclus et Iinjustice sous toutes ses formes. Méme
si la Dépression le touche peu, il ne reste pas insensible a
la misére qui s’abat sur son large public et, en bon Euro-
péen exilé aux Etats-Unis, il s'intéresse au plus haut point
a la situation qui existe sur le Vieux Continent, tout particu-
lierement en Espagne pendant la Guerre civile, de méme
qu’en Allemagne.

Le sujet du Dictateur lui est bien sdr inspiré par la montée
du nazisme et ses inquiétudes, tristement justifiées, a I'égard
des ambitions de Hitler. Chaplin le considérait a la fois
comme «one of the greatest actor |'ve ever seen’s mais
aussi comme «une mauvaise imitation de moi, avec sa
ridicule moustache, ses cheveux mal coiffés qui pendaient
en meches dégodtantes, sa petite bouche mince. [...] Le
salut hitlérien, avec la main renversée sur 'épaule, la
paume vers le ciel, me donna 'envie de poser dessus un
plateau de vaisselle sales*. Son jugement, et plus tard sa
caricature, se basait sur |'étude minutieuse des bandes
d'actualités captées lors de nombreux discours de Hitler et
de |'ceuvre artistico-propagandiste de Leni Riefenstahl,
dont le célebre Triomphe de la volonté (1937). Le cinéaste
constatait I'emprise énorme qu’il exergait sur les foules, sa
grandiloquence, et le caractére profondément raciste, déma-
gogique, voire démoniaque de ses desseins pour forger une
nouvelle Allemagne.

Tres vite s'installe l'idée du parallele Charlot-Hitler, qui
n’‘était pas en soi une idée tout a fait nouvelle, reprise
notamment par de nombreux caricaturistes. Cette double
performance lui permettait aussi d’apprivoiser a pas feutrés
les subtilités de I'enregistrement du son, surtoul pour un
cinéaste ayant déclaré au moment du tournage des
Lumiéres de la ville que «le dialogue est aussi nécessaire
aux films que la parole aux symphonies de Beethoven»®.
Incapable de se résigner a l'idée de faire parler Charlot,
transformé ici en barbier juif, la tiche incombera surtout
au dictateur Hynkel, son bourreau, aussi interprété par
Chaplin. Et pour causer, il cause! La plupart des échanges
avec les subalternes de Hynkel se feront dans un curieux
anglais, mais ses discours sont littéralement hurlés dans
une langue mélangeant bruits, borborygmes, grognements,
anglais, allemand et... yiddish.

2. Dans un célébre discours & San Francisco en 1942 pour réclamer une aide a
I"Union soviétique envahie par les nazis, il débute par un «Camarades!» qui ne
fera qu'accroitre la méfiance déja grande des autorités américaines a son égard

b ROBINSON, David. Chaplin: His Life and Art, New York, McGraw-Hill, 1985,
p. 493,

4. CHAPLIN, Charles. Mistaire de ma vie. Paris, Editions Robert Laffont, 1993,
Collection «Viécus, p. 318-319,

5. LACAVALERIE, Xavier. «L'Oreille du patrons, Télérama Hors-Série: Charlol/
Chaplin du rire aux larmes, 16 octobre 2002, p. 43,

Une scene célébre. ..

Non seulement il a a franchir le mur du son, mais Chaplin
doit aussi porter le poids d'une production passablement
coliteuse, nécessitant de nombreux figurants, des décors
majestueux et plusieurs scénes en extérieur. Habitué a
élaborer ses films en cours de tournage, le voila obligé de
s‘astreindre a un sérieux travail de scénarisation et de
préproduction, sans compter la rédaction du célébre
discours final, étalée de novembre 1939 & juin 1940, soit
pendant une bonne partie de la production du Dictateur,
en tout 168 jours,

Méme si ce nouveau film était affublé d’un titre secret et
ambigu, Code 6, pour ne pas attirer une curiosité

«En 1937, Alexander Korda m avait conseillé de faire un film sur Hitler pantant o une
erreur diidentild, puisque Hitler avait la méme moustache que Charlot: je pourrais
jouer los deux rdles, disait-il. e n'y peasais guére sur e moment mais maintenant
c'était un sujet d'actualité, et je cherchais désespérément une nouvelle idée de film
L'inspiration brusquement me vint, Bien sir! Dans le rdle de Hitler, je pourrais
haranguer les foules dans un jamon de mon invention et parler & ma guise, Et dans
Jee rile de Charlat, je pourrais demeurer plus ou moins silencieux. Un seénario sur
Hitler se prétait au burlesque et a la pantomime, Je revins donc en hite el plemn
d'enthousiasme & Hollywood, et je me mis 4 écrire un script. Cela me prit dewux ans.»
(CHAPLIN, Charles. Histoire de ma vie, Paris, Editions Robert Laffont, 1964, p. 388-
1839)
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Paulette Goddard et Charles Chaplin

malveillante, la nouvelle voulant que Chaplin ridiculise la
figure de Hitler et dénonce sa mégalomanie, son anti-
sémitisme et ses pulsions guerriéres n'a pas tardé a circuler
a Hollywood, a Washington et bien sir en Allemagne.
Méme le gouvernement britannique s'inquiéte de I'imper-
tinence de Chaplin, ne voyant pas comment, dans le
contexte de la guerre qui fait rage, le Dictateur pourrait y
étre présenté, Les nazis ne tardent pas 4 mettre en marche
leur machine a rumeurs et a diffamations, I'accusant de se
«livrer a de la propagande communiste en col blanc sur un
mode sentimental et cynigue»®, le surnommant Tonstein,
convaincus qu'il était Juif. Méme la compagnie de
production de Chaplin, les Artistes Associés, croit gu'elle
court 4 I'échec commercial tant le sujet apparait aussi
explosif que rebutant: les Américains n‘ont pas encore été
bombardés par les Japonais a Pearl Harbor et le peuple est
réfractaire, pour ne pas dire carrément hostile, a I'idée de
s'engager dans cette guerre.

Outre la direction d'un plateau de tournage colteux et
complexe ainsi que la gestion de cette tempéte politique,
les malheurs personnels s’accumulent sur la téte de
Chaplin. Son mariage avec 'actrice Paulette Goddard, sa
partenaire dans les Temps modernes et cette fois dans le
Dictateur, tire a sa fin. Un procés est intenté contre lui
alors qu'on I'accuse de plagiat pour les Temps modernes.
De plus, celui qu'il considérait comme 'un de ses plus
grands amis et associés, I"acteur Douglas Fairbanks, meurt
le 12 décembre 1939.

Contre vents et marées, Chaplin livre au public new-
vorkais, le 15 octobre 1940, son film le plus ambitieux,

6. DELACGE, Christian, «Heil Hynkell», Télérama Hors-Série: Charlot/Chaplin du
rire aux farmes, 16 octobre 2002, p. 51.

doublé de visions prémonitoires sur la machine destruc-
trice des nazis, et tout particuliérement sur la réalité des
camps de concentration. Aprés une premiére scéne burles-
que a souhait sur un champ de bataille de la Premiere
Guerre mondiale ou le petit barbier fait déja des siennes,
on nous transporte, 20 ans plus tard, dans la chancellerie
du dictateur Hynkel et le ghetto ou sont confinés les Juifs
de Tomainie, un pays «quelque part en Europes. De retour
d'un long séjour & I"hdpital pour cause d'amnésie, le
barbier découvre que la Tomainie a bien changé, ce qui ne
I'empéche pas de séduire, maladroitement, sa voisine
Hannah (Paulette Goddard). Alors que les persécutions
contre les Juifs reprennent de plus belle aprés une courte
accalmie, le voila fait prisonnier avec Schultz (Reginald
Gardiner), un traitre du régime que le barbier a sauvé lors
de la Premiére Guerre mondiale. Pendant que Hynkel
recoit son homologue de Bactérie, Napaloni, une version a
peine moins vulgaire de Benito Mussolini, les deux dissi-
dents s'échappent. La ressemblance frappante du barbier
avec le dictateur va sauver le premier et précipiter la chute
du second: le dictateur se voit capturé comme un vulgaire
fugitif et le timide barbier, que tous croient étre Hynkel, se
découvre des talents de brillant orateur devant une nuée de
soldats. Son discours aurait trés bien pu débuter par: «| had
a dream...»

La puissance révolutionnaire de ce célébre discours, dont
les échos et les effets se sont fait sentir bien au-dela de la
premiére sortie du film”, ne relevait pas du pur hasard.

7. Le président Franklin Roosevelt s'en serait fortement inspiré quelques années
plus tard pour fouetter le moral du peuple américain, Chaplin a aussi été invité
a le redire 3 quelques occasions, notamment, en direct a la radio devant un
public ol quelques sympathisants nazis s"étaient infiltrés et toussaient en guise
de protestations...
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Hynkel-Hitler et Mapaloni-Mussolini

Chaplin s'est servi de sa notoriété, de son influence et de
ses assises financiéres pour «passer un messages, faisant fi
de toute logique narrative: un barbier peu bavard et sans
instruction peut-il étre aussi éloquent?, un Juif citant un
passage de I'Evangile selon saint Luc, n'est-ce pas quelque
peu incongru? La finale du Dictateur bascule dans
I'urgence de la brilante actualité de I'époque, la caméra
de Chaplin demeurant fixée sur lui-méme, ou sur le visage
de plus en plus radieux de Paulette Goddard, symbole
méme de |'espoir de la venue de jours meilleurs.

Dans son autobiographie, Histoire de ma vie, Charles
Chaplin confesse que, s'il avait été au fait des atrocités
pratiguées dans les camps de concentration, il n’aurait
jamais osé traité un tel sujet. Soixante ans plus tard, sa
vision apparait bien candide (le barbier lit bien tranquil-
lement sur son lit de fortune une lettre d’'Hannah, réfugiée
dans un pays voisin, I'Osterlich...), mais il avait tout de
méme su circonscrire la bétise profonde et les visées
démesurées de ceux qui allaient faire du XX" siecle la
parenthése la plus barbare et meurtriere de I'histoire de
I"humanité.

Exteait du célebre discours final du Dictateur:

asoldats! Ne luttez pas pour ["asservissement! Luttez pour la liberté! Dans le dix

septidme chapitre de ['Evangile selon saint Luc, il est écrit que le royaume de Dieu
est au miliew de vous... non pas au ceear d'un seul homme ou d'un groupe
d'hommes, mais en tous les hommes. En vous! Vous, le peuple, avez e pouvoir,.. fe
pouvioir de créer des machines. Le pouvoir de créer le bonheur! Vous, le peuple;
avez le pouvoir de rendre la vie libre et belle, de faire de cetle vie une merveilleuse
aventure, Au mom de la démocratie, vsons de e pouvolr, unissons-nous, Lotlons
poiir créer un monde newd, un monde qui accovdera A fous les hommes (a possibilité
de travailler, qui donnera un avenir a la jeunesse et la sécurité a la vieillesse |...],
Luttons maintenant pour libdrer fe monde, pour abattre les barriéves gntre les
nations, pour en finir avec la cupidité, la haine ef Nintolérance. Luttons pour un
monde bdti sur la raison, un monde o fa science et les progrés condufront au
bonheur universel, Soldats, au nom de la démocratie, unissons-nous. »

Le Dictateur, brilot politique, n'en demeure pas moins
chargé d’humour et de poésie, ou les scenes de délire
succedent aux morceaux d’anthologie: |"étourdissante
balade en avion, les chorégraphies du barbier dans son
salon, et surtout I'hypnotisant ballet de Hynkel avec un
immense globe terrestre. Sachant pertinemment que cette
scéne serait un temps fort du film, Chaplin, d'habitude
expéditif, la tourne en guatre jours, trois en décembre
1939 et une autre journée en janvier 1940.

Retrouver sur grand écran le Dictateur a I'aube de ce
nouveau siécle agité s‘avére une véritable source de
réjouissances puisgue trop souvent la diffusion des films de
Chaplin pose de sérieux probléemes quant aux droits jalou-
sement protégés par les héritiers, mais aussi un objet
d'inquiétude. La brilante actualité du film devrait nous
faire honte alors que la fin de la Seconde Guerre mondiale
avait fait retentir un «Plus jamais!» que tous semblent avoir
oublié depuis longtemps. Chaplin «le fauteur de paix», la
mauvaise conscience des Américains préoccupés a proté-
ger jalousement leur petit confort, vient de nouveau nous
rappeler a 'ordre. Si un modeste barbier peut faire toute la
différence, pourquoi pas nous? m

Le Dictateur
15 mm /oowd, S 125 min S 19440/ fict, / Erats-Unis

Réal., scén. ef mus.; Charles Chaplin

Image: Roland Totheroh et Karl Struss

Ment.: Willard Nico

Prod.: Charles Chaplin - United Artists

Dist.: K. Films Amérique

Int.: Charfes Chaplin, Paulette Goddard, Jack Qakie, Henry Daniedl,
Reginald Gardiner, Billy Gilbert



