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Faut-il toujours aller à Londres 

«Quand l'industrie cinéma
tographique britannique fait 
un signe de la main, on ne 
sait jamais si c'est pour dire 
bonjour ou parce qu'el le se 
noie...» 
(Alan Parker, cinéaste... 
anglais) 

PAR ANDRE LAVOIE 

pour vouloir faire du cinéma^ 
\ 

À une époque pas si lointaine, les glorieuses 
années 1960, personne ne semblait craindre le 
ridicule, surtout lorsqu'il s'agissait de chanter 
un peu n'importe quoi — mais les temps ont-ils 
vraiment changé? L'espace d'un coup d'œil 
rapide, surtout grâce à sa charmante blondeur, 
on aurait pu la confondre avec Julie Christie ou 
Susannah York, mais c'était bel et bien la chan
teuse Renée Martel qui fredonnait sans trop de 
conviction: «Je vais à Londres /Je voudrais faire 
du cinéma.» 

Évidemment, bienvenue au royaume des chan
sons traduites de l'anglais au français à la va-
comme-je-te-pousse, sans tenir compte du 
contexte culturel. Mais que pouvait bien possé
der le Londres des sixties pour offrir l'illusion 
d'une Mecque du cinéma et non celle des stars 
à gogos et des jeunes garçons dans le vent? 
Quarante ans plus tard, difficile d'imaginer la 
capitale britannique exerçant une telle attrac
tion alors que François Truffaut, bien avant que 
celui-ci ne tourne Fahrenheit 451 (1966) à 
Londres, justement avec Julie Christie, voyait 
une «incompatibilité» entre le mot «cinéma» et 
le mot «Angleterre»... Pourtant, beaucoup de 
réalisateurs étrangers, américains (Stanley 
Kubrick, Richard Lester, Joseph Losey, James 
Ivory) mais aussi européens (Michelangelo 
Antonioni, Roman Polanski, Jerzy Skolimowski), 
débarquaient en masse alors que les Beatles 
prenaient d'assaut les écrans en même temps 
que l'agent secret James Bond démarrait sa 
carrière au service de sa Majesté sur grand 
écran. Une effervescence cinématographique, 
et aussi lucrative, que plusieurs producteurs 
regrettent encore aujourd'hui. 

L'incompatibilité soulignée par Truffaut avec 
ironie persiste encore et il n'y a sans doute que 
les cinéastes canadiens-anglais, et québécois 
dans une moindre mesure, pour comprendre 
l'instabilité chronique sur laquelle repose toute 
l'infrastructure cinématographique britannique. 

Lorsque certains critiques se risquent à définir 
l'ultime film anglais, passé ou présent, le tout 
ressemble à l'improbable résolution de la qua
drature du cercle: «[...] a new kind of British 
cinema which combined art and popular 
appeal, European sophistication and American 
vigour, and the realism of the documentarists 
with tinsel of the entertainment industry1.» 
Dans les années 1940, avec les succès de 
David Lean (Brief Encounter), Carol Reed (The 
Third Man) et Laurence Olivier (Hamlet), on 
croyait avoir trouvé la formule... qui s'est per
due, pour revenir sous de nouvelles formes, 
mais non sans douleurs. 

Alfred Hitchcock s'en plaignait amèrement et 
ne s'était pas privé de le répéter à Truffaut dans 
ses célèbres entretiens avec lui: les acteurs 
anglais, du moins à l'époque du muet, mépri
saient ouvertement le cinéma, considérant 
qu'ils débarquaient sur un plateau de tournage 
comme on va à l'abattoir. Heureusement pour 
les destinées du cinéma anglais, et tout autant 
pour celles de Hollywood, le puissant désir de 
se faire connaître au-delà du West End (le 
prestigieux quartier des théâtres londoniens) l'a 
emporté sur leur attitude puriste. De James 
Mason à Hugh Grant, de Deborah Kerr à Kristin 
Scott-Thomas, de Vivian Leigh à Vanessa 
Redgrave: on pourrait allonger encore la liste 
de tous ces fameux Anglais qui ont marqué le 
cinéma des deux côtés de l'Atlantique. Le réali
sateur Joseph L. Mankiewicz2 disait d'ailleurs à 
la blague que si l'on avait besoin de nageurs, il 
fallait prendre des Américains, mais pour des 
acteurs, on ne pouvait qu'engager des Anglais... 

Le cinéma britannique: réservoir de stars?, bas
sin de cinéastes talentueux?, filiale informelle 

1. RYALL, Tom. «England's dreaming», Sight & Sound, vol . 11 n° 8, 
août 2001 , p. 3 1 . 

2. A la fin de sa carrière, il a lui aussi travaillé en Angleterre, 
tournant, entre autres, une comédie policière, le Limier (1972) 
avec Michael Caine. 
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des réseaux de télévision PBS et CBC à l'heure 
de diffuser des drames en costumes d'époque et 
des adaptations de pièces de Shakespeare? 
Beaucoup en sont convaincus alors que la réa
lité est à la fois plus simple et plus complexe. 
Cette difficulté de catégoriser clairement ce 
qu'est le cinéma britannique semble aussi 
insurmontable que de dire, concrètement, en 
quoi le cinéma canadien se démarque des 
autres cinematographies nationales... Passant 
de «Nouvelles Vagues» en passages à vide et de 
résurrections en mises à mort (entre autres pen
dant le règne sans pitié de Margaret Thatcher, 
de 1979 à 1990, mais qui va fouetter la fibre 
gauchiste de beaucoup d'artistes' et de plu
sieurs cinéastes, dont Stephen Frears et Mike 
Leigh), le cinéma anglais est toujours entouré 
d'un brouillard (sans mauvais jeu de mots...) de 
soupçons et de préjugés. 

En partie soutenus par l'État avec une aide 
importante de la Loterie nationale4, l'apport de 
la télévision publique et privée tout comme 
celui de nombreuses instances européennes 
d'aide au cinéma, sans parler des coproduc
tions avec l'étranger, dont l'Australie, les 
cinéastes tirent ainsi leurs épingles du jeu, 
parfois avec succès, souvent dans l'indifférence 
générale. Et contrairement à la situation qui 
existait dans les années 1960, les grands studios 
américains ne soutiennent plus massivement la 
production anglaise, préférant se réfugier dans 
les immenses studios Pinewood, situés en ban
lieue de Londres, pour tourner des méga
productions hollywoodiennes. 

Ces montagnes russes, où les descentes se font 
plus nombreuses que les remontées, sont typi
ques des difficultés de son industrie, et ce, pour 

«Oui, je remercie Margaret Thatcher pour avoir obligé les 
artistes de ce pays à réagir et à se prendre en main. Lady 
Thatcher nous a rendu un immense service. Elle a fait une chose 
merveilleuse en forçant les artistes a se réveiller et à se rebeller 
pour combattre ses valeurs conservatrices. Sans le savoir, elle a 
forcé le talent à s'exprimer.» Propos de David Aukin, respon
sable des films produits par Channel 4, cité par Christian RIOUX. 
«La Grande-Bretagne après 18 ans de thatchérisme», l e Devoir. 
25 avril 1997, p. A 1 . 
«La Loterie nationale fut lancée en novembre 1994. Mais, au 
lieu d'en faire, comme dans la plupart des pays, une simple 
vache a lait alimentant le fisc, ses fondateurs ont décidé d'en 
allouer une part importante des sommes jouées — 28 % des 
mises — à cinq "bonnes causes": les arts, les sports, les œuvres 
de bienfaisance, la célébration du millénaire et le patrimoine 
nat ional. À chaque "cause" correspond un organisme 
indépendant chargé d'en assurer le financement.» LANCELLIER, 
lean-Pierre. «L'exception culturelle: les Britanniques jouent pour 
la culture», Le Monde, 29 décembre 2001, p. 7. 

plusieurs raisons. Hollywood, véritable dévo
reuse de talents, ne cesse d'arracher au cinéma 
anglais ses forces vives, ses créateurs promet
teurs; ce n'est pas en Angleterre qu'Alfred 
Hitchcock ou Ridley Scott ont réalisé leurs 
meilleurs films et que serait-il advenu de 
Charles Chaplin s'il avait persisté à jouer les 
comiques sur les scènes anglaises? Tous les 
cinéastes rêvent d'y faire carrière, peu résistent 
à sa séduction (pour un David Lean, combien 
de Danny Boyle et de Guy Ritchie?), ce qui 
oblige les producteurs, les studios, à construire 
sur des sables mouvants plutôt que sur des 
assises solides. Voilà pourquoi un jeune, 
talentueux et respecté metteur en scène anglais 
du nom de Sam Mendes est courtisé par Steven 
Spielberg pour réaliser son premier f i lm, 
American Beauty, dont le titre n'est pas sans 
ironie d'un point de vue british... 

S'il est vrai que le théâtre anglais constitue un 
vivier important de créateurs d'exception, 
surtout parmi les comédiens (les Laurence 
Olivier, Albert Finney, Alan Bates, Daniel Day-
Lewis, Ralph Fiennes, etc.), passant avec la 
même aisance des scènes prestigieuses aux 
grands plateaux de cinéma (on ne peut en dire 
autant pour les acteurs américains, gambadant 
davantage entre petit et grand écran), la 
télévision s'avère une rivale redoutable... mais 
plus souvent qu'autrement une complice. 

Trainspotting 
de Danny Boyle 

Les 10 meilleurs films britan
niques selon l'industrie ciné
matographique anglaise et 
tel qu'établi par le British 
Film Institute en 1999: 

2-

10 

The Third Man (1949) 
de Carol Reed 
Brief Encounter (1945) 
de David Lean 

3- Lawrence o f Arabia 
(1962) de Dav id Lean 

4- The 39 Steps (1935) 
d'Alfred Hitchcock 

5- Great Expectations 
(1946) de David Lean 

b- Kind Hearts and 
Coronets (1949) de 
Robert Hamer 

7- Kes (1969) de Ken 
Loach 

8- Don ' t Look N o w 
(1973) de Nicholas 
Roeg 

9- The Red Shoes (1948) 
de Michael Powell et 
Emeric Pressburger 
Trainspotting (1995) 
de Danny Boyle 19 



nationaux 

«On entend beaucoup de 
clichés sur le cinéma anglais. 
Un des plus fréquents porte 
sur sa capacité à "capter" le 
réel et le social. Un cliché 
renforcé par l'attention toute 
particulière dont jouissent 
quelques cinéastes anglais 
depuis une dizaine d'années, 
en particulier Ken Loach ou 
Mike Leigh. En y regardant 
d 'un peu plus près, on 
s'aperçoit que le cinéma 
anglais, même s'il se ratta
che à une tradition "réa
liste", est plus " impur" et 
contradictoire qu ' i l n'y 
paraît au premier abord, 
Loach et Leigh faisant 
davantage figure de cas 
isolés (et contraires) dans le 
paysage actuel de l'indus
trie de ce cinéma. L'in
fluence désastreuse de la 
publ ici té et de l'Imagerie 
mode a contribué à lancer 
une Nouvel le Vague de 
jeunes cinéastes un br in 
"clippeurs", qu i choisissent 
de faire de leurs films des 
passeports pour Hol lywood, 
assez éloignés en cela des 
modèles "sociaux" de Loach, 
d'Alan Clarke ou de Leigh. 
Ce phénomène est somme 
toute assez banal en 
Grande-Bretagne depuis le 
début des années 1980. La 
tradition "réaliste", si elle 
existe bel et bien dans le 
cinéma anglais depuis ses 
débuts, est au jourd 'hu i 
rejetée en bloc par la jeune 
génération; pour le mei l 
leur, mais souvent aussi 
pour le pire.» 

(SAADA, Nicolas. «La tra
dit ion réaliste du cinéma 
britannique», Typiquement 
br i t ish: le cinéma br i tanni
que, Paris, Éditions du Centre 
Pompidou, 2000, p. 115) 

20 

Car malgré l'aura de respectabilité des grands 
théâtres, là-bas comme ici, la télévision impose 
ses règles, et c'est là que les cinéastes font leurs 
classes, à défaut d'apprendre leur métier sur les 
plateaux de cinéma. Les moyens imposants de 
la BBC et le dynamisme de la chaîne privée 
Channel 4, fondée en 1982, expliquent le grand 
rayonnement de la télévision britannique à tra
vers le monde, autant du côté de la fiction que 
du côté des reportages et des documentaires. 
Dans ces créneaux dits «réalistes», les plus 
grands cinéastes anglais de l'heure, les Ken 
Loach, Stephen Frears et Mike Leigh y ont fait 
leurs classes; on ne peut d'ailleurs s'empêcher 
de comparer leur maîtrise actuelle du réel, leur 
justesse dans la direction d'acteurs, à celle de 
certains cinéastes québécois ayant réussi à 
combiner harmonieusement les surprises du 
cinéma direct aux exigences de la fiction. 

Les cinéastes britanniques auraient tort de 
dénigrer leur télévision car, sans la présence 
massive des chaînes télévisées, le cinéma 
anglais n'existe plus. C'est le dynamisme de 
Channel 4 qui a permis la création de «petits 
films fauchés» comme My Beautiful Laundrette 
(1985) de Stephen Frears ou Shallow Grave 
(1994) de Danny Boyle, si réussis qu'ils ont vite 
trouvé le chemin des écrans de Grande-
Bretagne et du monde entier. Ces succès impres
sionnants ont permis à Channel 4 de devenir un 
joueur important dans l'industrie cinématogra
phique, créant un véritable studio à l'origine de 
films comme Trainspotting (1995) de Danny 
Boyle, The Crying Game (1992) de Neil Jordan 
et Four Weddings and a Funeral (1994) de Mike 
Newell. Des productions qui, dans tous les cas, 
ont largement épongé leurs coûts de produc
tion, phénomène qui ne s'était pas vu depuis 
des lustres. À la fin des années 1980, la 
Grande-Bretagne arrivait à peine à produire 
annuellement 25 longs métrages; 10 ans plus 
tard, plus de 100 films sont tournés, même si 
environ 50 % d'entre eux ne trouvent pas de 
distributeurs et qu'ils prennent directement le 
chemin de la télévision. 

Puisque le succès entraîne le succès, les 
producteurs anglais ont tablé sur quelques 
recettes pour consolider une industrie qui 
demeure somme toute fragile, à la merci du bon 
vouloir de l'État (le financement par la Loterie 
nationale est de plus en plus contesté), de leurs 
partenaires européens et, surtout, américains. 
Après le grand triomphe de Four Wedding..., 

jamais le cinéma anglais n'a tant cherché à faire 
rire et à séduire. Ce succès a été en partie celui 
de la vedette du fi lm, Hugh Grant, qui reprend 
depuis, à quelques légères variantes près, le 
même personnage de séduisant dandy british 
d'un film (américain) à l'autre. Dans la comédie 
britannique actuelle, si le romantisme apparaît 
incontournable (Notting Hil l de Roger Michell), 
la dimension sociale n'est jamais reléguée à 
l'arrière-plan, qu' i l s'agisse du chômage 
(Brassed Off de Mark Herman, The Full Monty 
de Peter Cattaneo) ou des difficultés d'intégra
tion des communautés indienne et pakistanaise 
(East Is East de Damien O'Donnell, Bhaji On 
the Beach de Gurinder Chadha). 

Là où les Anglais sont reconnus pour leur savoir-
faire (et les méchantes langues répètent 
souvent: le seul...), c'est dans la confection de 
«films à costumes», où les œuvres de 
Shakespeare mais aussi celles de Jane Austen, 
d'Oscar Wilde ou encore d'Agatha Christie 
servent de précieux fond de commerce. Parmi 
cette pléthore d'adaptations, de relectures et de 
fantaisies, comme Shakespeare In Love (1998) 
de John Madden, l'ombre américaine se profile 
sans grande subtilité, les producteurs venant 
chercher l'expérience, la vision et des décors 
introuvables en Amérique du Nord tout en 
imposant leurs vedettes et leurs méthodes. 
Qualifié de «Miramaxation5», ce phénomène 
démontre la force de persuasion du studio 
«indépendant» Miramax de donner dans le 
folklore british et d'y apporter l'efficacité 
yankee par le fait même. C'est ce qui explique 
la présence de Gwyneth Paltrow dans 
Shakespeare In Love ou celle de Reese 
Witherspoon dans The Importance of Being 
Earnest (2002) d'Oliver Parker. 

Même s'il ne constitue qu'une frange mar
ginale, le courant réaliste et social demeure 
présent dans la production cinématographique 
anglaise actuelle, bon nombre de cinéastes se 
considérant comme des héritiers du producteur 
John Grierson (celui-là même qui fonda l'Office 
national du film du Canada en 1939) et des 
audaces de Karel Reisz et de Lyndsay Anderson, 
entre autres, à l'époque, très brève, du Free 
Cinema au milieu des années 1950. Le regard 
du Free Cinema s'est transporté à la télévision, 

5. GILBEY, Ryan. «Reasons to be cheeful», Sight & Sound, vo l . 12 
n° 10, octobre 2002, p. 17. 
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et ce sont ces influences dont on retrouve encore 
les traces dans le cinéma de Loach ou de Leigh. 

La chose serait proprement impensable ici 
mais, au moment de donner son accord pour le 
tournage de Secrets & Lies (1996) de Mike 
Leigh, Channel 4 n'avait aucun scénario à ana
lyser, s'en remettant aux méthodes éprouvées 
du réalisateur à construire le récit avec les 
acteurs pendant de longues séances d'impro
visation. Une Palme d'or plus tard, celui qui 
dépeint d'un film à l'autre (Naked, Career 
Girls, et le récent All or Nothing, passé trop vite 
sur nos écrans) les conséquences dramatiques 
des politiques du gouvernement Thatcher sur la 
société anglaise d'aujourd'hui n'a guère besoin 
de vedettes (mais beaucoup d'acteurs le devien
nent après avoir joué dans ses films!) pour 
atteindre un large public. 

Même reconnaissance internationale pour Ken 
Loach, lui aussi un transfuge de la télévision, et 
qui continue d'ailleurs à y travailler entre deux 
productions cinématographiques. Il ne fait 
guère de mystères sur ses opinions politiques, 
prêt à dénoncer l'incurie britannique en Irlande 
du Nord (Hidden Agenda), les conditions des 
travailleurs ouvriers, en Angleterre (Riff-Raff) 
comme aux États-Unis (Bread & Roses). Même 
si le Festival de Cannes est loin d'être un repère 
de gauchistes, l'événement a bien servi plu
sieurs de ses films (l'excellent Peter Mullan a 
remporté un prix d'interprétation pour My 
Name Is Joe), lui permettant, tout comme à 
Leigh, d'atteindre un auditoire plus vaste, sans 
pour autant négliger la dimension purement 
anglaise de son propos: le néolibéralisme sau
vage a malheureusement le même visage un 
peu partout. 

L'illustration que le cinéma britannique fait 
preuve d'un pluralisme et d'un dynamisme 
renouvelés (mais pour combien de temps?), de 
jeunes réalisateurs obsédés d'esthétisme et 
nourris au biberon du vidéoclip séduisent la 
jeunesse anglaise, et internationale, s'appro
priant les musiques de la scène alternative pour 
construire leurs films. Courant brièvement 
dominé par Danny Boyle dont l'échec de son 
premier film américain, The Beach, l'a (déjà!) 
ramené en Angleterre, il a vite été suivi par Guy 
Ritchie (Lock, Stock and Two Smoking Barrels, 
Snatch) et Michael Winterbottom (24 Hour 
Party People) dans cette manière de voir le 
monde avec une frénésie peu commune, en 

racontant des histoires à la vitesse de la 
lumière, sur des rythmes d'enfer. 

Seraient-ils les héritiers des irrévérencieux 
Derek Jarman, Ken Russell et Peter Greenaway, 
cet «omnivore culturel qui mange la bouche 
ouverte» selon Pauline Kael? Rien n'est moins 
sûr car, on le sait maintenant, l'histoire du 
cinéma britannique semble surtout composée 
de ruptures, constant dans le genre «réalisme 
social» mais toujours à vouloir se réinventer 
sans trouver la formule. Plusieurs réalisateurs 
comme Stephen Frears, Alan Parker et Neil 
Jordan (pour ne froisser personne, ce dernier est 
Irlandais et non Anglais...) font régulièrement la 
navette entre Londres et Los Angeles mais, 
comme on dit, qui a deux maisons perd sa 
raison... parfois. 

L'impossibilité d'apposer une étiquette défini
tive au cinéma anglais lui confère une attirance 
particulière, sorte d'auberge espagnole où cha
cun y trouve son compte, à la fois pamphlétaire 
et branché sur la futilité, en avance sur son 
temps et empêtré dans les traditions, ancienne 
immense puissance coloniale fortement colo
nisée par une ancienne colonie... Le brouillard 
idéologique et artistique qui entoure les 
cinéastes anglais n'est visiblement pas prêt à se 
dissiper. • 

A l l or Nothing 
de Mike Leigh 

«Aucun cinéma ne semble 
se prêter aussi idéalement à 
une approche crit ique col
lective, facette par facette. 
Ce cinéma s'avère en effet 
difficile, voire impossible, à 
étiqueter commodément, à 
englober dans des formules 
générales. Ho l l ywood a un 
"système", entériné par la 
lo i du marché et contre
balancé par la création 
indépendante: le cinéma 
français a des "règles", ten
tant de concil ier l 'économie 
et l'art, sous l 'œil des lob
bies professionnels et la 
tutelle de l'État. Rien de tel 
dans le cinéma britannique, 
sorte d'électron libre diff i
cile à cerner par un esprit 
rationnel: c'est sans doute 
là, à la fois sa faiblesse en 
termes économiques et, 
peut-être, l 'un de ses princi
paux atouts au plan artisti
que.» 
(BINH, N.T. et Phi l ippe 
PILARD. «Introduction», 
Typiquement b r i t i sh : le 
cinéma britannique, Paris, 
Éditions du Centre Pompi
dou, 2000, p. 13) 21 


