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perspective

Réflexion sur le cinéma

u'est-ce qui peut bien motiver une autre

réflexion sur les événements de méme que sur

les conséquences du 11 septembre 200172 N'a-

t-on pas assez disserté sur le sujet? Nous en

avons parlé certes, mais le cinéma, lui, parait
pourtant en étre demeuré au stade du balbutiement. Le
cinéma américain du moins. En effet, il semble exister un
malaise, en ces jours post-traumatiques, a filmer, a regar-
der, voire a parler de New York.

La réception de 25™ Hour de Spike Lee le prouve
amplement; comme en fait foi une certaine critique du film
dans laquelle I'auteure déplore la trop grande présence,
pour ne pas dire prégnance, d’'images présentant le lieu du
drame: le cratére, les ruines, les camions, etc. Ce que cette
critique en retient principalement, c’est que «le rappel des
attentats se fait si insistant que le récit principal [en]
devient secondaire»'. Commentaire partagé par plusieurs
cinéphiles et dont les échos risquent fort d’étre percus par
le cinéaste ainsi que par ceux pour qui New York est un
décor privilégié (Woody Allen, Martin Scorsese, par exem-
ple) comme un curieux avertissement: parlons-en mais
evitons le sujet. Dans cette optique, par crainte de froisser
la sensibilité des bonnes gens et, surtout, de détourner le
spectateur du «récit principals, il est pertinent de croire
que le cinéma de fiction hesitera quelques années encore
avant de mettre en scéne a Manhattan une telle tragédie
(ou ses conséquences). Songeons aux 15 années qui se
sont écoulées avant que le moindre studio hollywoodien
ait daigné réaliser des films sur la guerre du Viétnam. Et
encore parle-t-on d’une guerre qui a surtout frappé l'imagi-
naire américain. Alors, combien d'années faudra-t-il pour
aborder un traumatisme aussi puissant et «mondialisé» que
celui humblement nommeé 11/09/01¢

Il faut néanmoins admettre que le cinéma de fiction
continue malgré tout a sévir. Des productions dispen-
dieuses aux ceuvres intimistes, les films défilent sur nos
écrans, mais ce, sans la moindre référence explicite a une
éventuelle apocalypse passée ou a venir. Hormis quelques
exceptions comme The Core ou l'actuelle production
Tomorrow (titre de travail) de Roland Emmerich. Or, il
s'apit dans ces deux cas d’une apocalypse naturelle et non
provoquée explicitement par la haine, la vengeance ou
I"intégrisme religieux et politigue. En somme, le cinéma
persiste et signe comme si rien de tout cela n'était arrivé.

1. DUMAIS, Manon, «25™ Hour: film de deuil=, Voir, 16 janvier 2003, p, 51.

PAR RICHARD BEGIN

Est-ce la une maniére d'exprimer notre oubli ou, plutét,
une occasion d'exorciser un quelconque traumatisme?
Voila ce qui motive une certaine réflexion: méme si les
discours catastrophistes et apocalyptiques ont, depuis la
date fatidique, envahi les chaumieres (lire les maisons
d’édition), peu d’analyses ont jusqu’ici prété 'ceil au
cinéma de l'aprés 11 septembre et a la réflexion qu’il peut
susciter quant a notre fagon de vivre et de survivre a cet
événement.

Pourtant, il est intéressant de constater que plusieurs ont
cru, au lendemain du 11 septembre 2001, a une fin du récit
cinématographique traditionnel. Leo Braudy, professeur de
cinéma a I'Université du Sud de la Californie, est méme
allé jusqu’a prédire que le cinéma hollywoodien allait
dorénavant choisir pour héros «des citoyens ordinaires qui
deviennent des héros sous le poids des circonstances, et
non des héros de type Stallone ou Schwarzenegger,
bourrés de muscles et d’armes»?. C’'était mal connaitre
Hollywood que de se laisser ainsi guider par |'espoir de
voir sacraliser le quidam et non par son intuition a deviner
les intentions patriotiques de la emecques cinématogra-
phigque. A titre d’anecdote, rappelons qu'un mois seule-
ment aprés les événements, selon le Daily Variety’, le
réalisateur et scénariste pour la télévision américaine
Lionel Chetwynd convoqua une réunion avec le directeur
de la programmation de la chaine HBO, le président de
CBS, l'assistant du président Bush et le directeur adjoint
des relations publiques du gouvernement américain, dans
le but avoué de produire des films et téléfilms visant a
rehausser I'image des Etats-Unis dans le monde et a galva-
niser une population_en état de choc en vue d'une offen-
sive en Afghanistan. A cela s'ajoute I'aide que demanda la
Maison-Blanche aux grands studios de Hollywood. Des
scenaristes, parmi les plus patriotiques, devaient partager
leurs idées et leur expertise avec I'armée américaine afin
de concevoir différentes simulations terroristes et, de facto,
de participer activement a |'«effort de guerre». Naitra un
groupe de travail parrainé par ['Institut pour les
technologies de création de la méme Université de
Californie du Sud visant a faire coincider l'imaginaire
cinématographique et celui de la classe militaire. La croi-
sade cinématographique pouvait débuter. Mais en avons-
nous réellement vu les résultats?

2. Agence France-Presse, « Trouver un miéchant, probleme délicat pour Hollywood
depuis les attentatss, Cyberpmse, 9 octobre 2001

1. Agence France-Presse, «Ladministration Bush demande & Hollywood de
participer a ["effort de guerres, Cyberpresse, 19 octobre 2001
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cinéma américain post-11 septembre

Certes, depuis est apparu sur nos écrans Sun avec un Bruce
Willis «bourré d’armess» et suintant le patriotisme. Un film,
d'ailleurs, étrangement présenté a guelques jours d'une
offensive en Irak. La lecon, semble-t-il, a été retenue. Une
question demeure toutefois: n'a-t-on pas réalisé des films
semblables, et des bien pires, avant le 11-09-01¢7 Et du
coup, avons-nous suffisamment d’éléments ou d'indices pour
prétendre étre témoin d'un réel changement idéologique
au sein de la production cinématographique américaine?
Le professeur Braudy a peut-étre eu tort d'étre si enthou-
siaste, mais ne commettons pas la méme bourde en pro-
clamant, cette fois, que le cinéma américain carbure
depuis les événements au militarisme a outrance. La
production cinématographique semble, a I'image de la
derniére cérémonie des oscars, suivre son cours normale-
ment, avec ses vedettes, son clinquant et ses bons discours.
En fait, c’est plutdt dans la eréceptions des films post-11
septembre que le changement parait étre le plus tangible;
précisément chez celui qui
regarde et juge les histoires
qu'on lui propose. Cela est
d’autant plus vrai que le New
York mis en scéne risque a
présent d'étre percu — et jugé

différemment qu'il ne pouvait
I'étre a I'époque de la sortie de
Taxi Driver ou de Manhattan.
D'un New York criminel a un
New York intellectuel se suc-
céde dorénavant un New York
de courage et de souffrance.
Mais tout cela n'indique-t-il pas
que les jugements de wvaleurs
restent étrangers au film?

Orientons notre réflexion vers ce
qui est étranger au film de
fiction: le spectateur. Car, en
bout de ligne, c'est bien lui, et
non la fiction, qui pergoit le
monde différemment. La fiction
n‘est, somme toute, que |'écho
de son imaginaire. Justifions notre propos avec cet
exemple: imaginons un bon vieux Texan visionnant Rambo
un certain 15 septembre 2001. Comment ce spectateur
percoit-il le film? De deux choses I'une: tout d'abord,
soyons franc, les sempiternelles ceuvres cinématogra-
phiques «musculaires» éveillent un patriotisme indifférent
aux événements réels ou contemporains de leur produc-
tion. En effet, on peut voir dans la réalisation de Rambo le
désir refoulé d'une certaine Amérique sans pour autant
rattacher ce désir a une réaction forte a l'égard d'un
événement en particulier (en l'occurrence la guerre froide).
Voir Rambo hier convient tout aussi bien au patriotisme
latent de nos voisins du Sud que de leur balancer Sun ou
Birth of a Nation aujourd’hui. Le soulagement patriotique
ne connait pas de genre, de style, d'esthétique ou
d'époque. La différence se situe plutét dans le
positionnement affectif du spectateur. Rambo peut tout

aussi bien, pour celui qui le visionne a sa sortie, exorciser
le Viétnam que le communisme. Ce qu'il y a de nouveau
et de contemporain toutefois, c’est que — n’en déplaise
aux intentions du personnage — celui-ci risque fort bien,
en ce 15 septembre 2001, d'exorciser implicitement le
terrorisme et de soulager une fierté yankee momenta-
nément atteinte. Et il s'agit bien d’un positionnement
affectif du spectateur et non d'un changement dans la
nature méme du héros. Rambo peut, en fin de compte,
soulager le Texan d'un événement qui, pourtant, ne
concerne en rien les actions perpétrées par le personnage
joué par Stallone. Rambo devenant par la méme occasion
une figure de la psyché américaine et un outil intemporel
de soulagement patriotique.

Cet exemple, grossier nous I'admettons, permet néanmaoins
de dresser un constat: nous percevons tout film par la
lorgnette d’un affect; «un affect qui n‘a absolument rien a
voir avec le film de fictions. Et
cet affect particulier qui nous
occupe ici — nommons-le 11-
09-01 — est d’une telle intensité
qu’il risque immanquablement
d’'indisposer jusqu’a notre per-
ception d'un récit cinématogra-
phique lié ou non aux événe-
ments. A preuve, qui n‘a pas
ressenti récemment un choc —
ou bien une surprise — en
voyant dans un vieux film ou
une quelconque télésérie les
tours jumelles s'élancant «tou-
jours» vers le ciel? N'est-ce pas
dans ce «toujours» que s'expri-
me en nous le choc en gues-
tion? Un choc de wvoir «a
présent» dans I'image, ce que
nous ne pouvions y percevoir
«alors»: un symbole de perte et
de souffrance. Il s’agit d'un choc
qui s‘assimile curieusement au
soulagement que peut procurer
pour notre Texan |'image «a présent» d'un Rambo
ruisselant de patriotisme. Convenons que, dans les deux
cas, le choc pourrait aller jusqu’a dévier notre lecture du
srécit principals.

Ainsi, dans lI'immédiat, le changement «troublant» con-
cerne moins I'hypothétique patriotisme de la production
cinématographique américaine qu'une nouvelle sensibilité
a I'égard du film de fiction, quel qu'il soit. Remarquons
d’emblée gue cette sensibilité semble avoir émergé des le
lendemain de I'événement, cogité & méme les dires de
plusieurs cinéphiles a travers le monde. De facon générale,
tous évoquaient d’une méme voix gue le cinéma ne pourra
plus jamais étre le méme. Mais peut-étre aurions-nous dd
entendre alors: nous ne verrons plus le cinéma de fiction
de la méme fagon, alors que le cinéma de fiction, lui,
demeurera le méme. Car, dans les faits, rien n'a changé
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depuis le 11 septembre; le récit de fiction, toujours, «digéres
le réel pour créer un monde et non pour en rendre compte.
Dans le cas contraire, on parlera de documentaire. Et c’est
peut-étre bien par rapport a cette «digestion» que le spec-
tateur est le plus sensible ou le plus mal a I'aise; le monde
fictionnel gu'il percoit au présent n'étant déja plus un
document «véritable» de ce monde dans lequel il a fait la
svéritable» expérience du traumatisme. Ce monde de fic-
tion ne fait que «se référer» aux sources de ce traumatisme,
de sorte que le traumatisme représenté en film s'avere
rapidement une illusion alors que |'affect par lequel on
percoit la fiction, lui, demeure authentique.

J'entends déja I'interrogation: mais de quelle fiction parle-
t-on au juste? Deux types de fictions liées, de prés ou de
loin, aux événements sont apparues jusqu’a maintenant. [l
y a d'abord les fictions qui ne racontent pas I'événement,
mais qui éveillent accidentellement en nous son rappel.
Celles-ci sont problématiques en ce qu’elles ne traitent en
rien de la catastrophe, mais en ce gqu'elles font tout de
méme appel a un imaginaire voisin. En somme, elles
dérangent bien involontairement. Il s'agit de films catas-
trophes ou d'ceuvres ayant pour sujet le terrorisme ou
I"aviation. Le malheur de ces films aura seulement d’avoir
été programmeés a la mauvaise date puisque jamais il nous
viendrait & I'idée de censurer la Tour infernale ou encore
Die Hard. Les films ayant été mis a I'index sont nombreux:
Collateral Damage d'Andrew Davis et Gangs of New York
de Martin Scorsese pour ne nommer que ceux-la. Il v a
également les films légérement modifiés sous prétexte
gu'on y voyait trop de gratte-ciel (Spider-Man de Sam
Raimi) ou de terrorisme (The Sum of All Fears de Phil
Alden Robinson). Puis, il y a ces films qui racontent
I'événement ou gui I'utilisent comme motivation narrative.
Ces ceuvres nous intéressent plus particulierement, car
elles démontrent que le récit de fiction ne change pas, que
seule la réception est a la source d'une tension qui en rend
la lecture déviante.

Fait partie de ces derniers films, 25" Hour de Spike Lee. Il
s'agit de la premiére fiction a intégrer explicitement
I'événement du 11 septembre au sein d’un récit narratif,
soit & mettre en scéne une histoire_fictive sur les lieux
mémes de la véritable catastrophe. A I'encontre des ceu-
vres patriotiques dont on aurait été en droit de s'attendre,
25™ Hour évoque la catastrophe sans I'exorciser dans le
muscle et la sueur. En somme, le film de Lee attaque de
front I'événement en ne nous présentant que ses restes.
Des restes qui deviennent, pour le spectateur, les signes de
ce qui s'est réellement passé, mais qui se transforment
également, et instantanément, en motifs cinémato-
graphiques. Car ce qui apparait dans le champ de la fiction
sert la fiction et rien d'autre. Par la force des choses, Lee
nous prouve, bien involontairement, que le 11 septembre
ne changera rien a la maniére de faire le film et de raconter
une histoire, et ce, parce que le cinéaste, justement,
«raconte». En racontant, ce dernier «digére» les signes du
traumatisme en y puisant une motivation strictement
narrative et fictionnelle. Bref, les signes en question
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deviennent décors et accessoires; ils deviennent du
traumatisme de «seconde main». Voila peut-étre la pilule
la plus difficile a avaler pour un spectateur encore troublé
par les événements et indisposé — puisque son affect le
dispose — a voir ainsi s'effectuer cette rapide digestion de
la réalité.

Ici, la «digestion» s'opere par la symbolisation de ces
fameux restes. Par exemple, un camion se dirigeant vers
I'Hudson River est digéré et présenté comme le symbole
d'une catastrophe terroriste et de la souffrance d'un
peuple. Symbole trop insistant aux yeux de certains, mais
qui ne |'est peut-étre qu’en raison de notre proximité (de
temps et d'espace) a I'événement. La réside le trouble en
question. Or, ce symbole et les autres (cratére, ruines,
drapeaux, pompiers) ne le deviennent que pour autant
qu'ils soient déchiffrés par un spectateur en mesure de
s'imaginer ce a quoi ils renvoient. Que Spike Lee provoque
I'ire d’une certaine classe bien-pensante est une chose, son
film en est une autre. Nous sommes dans |'imaginaire.
Qu'on se le dise. Le cinéaste peut bien promener sa
caméra en direction de I'Hudson River ou sur le cratére de
«Ground Zeros, cela ne change en rien le cinéma ou la
fagon de faire le film. C'est toujours de |'image et rien
d’autre. En somme, I'image devient symbolique pour son
spectateur uniquement. Spike Lee a fait un film de fiction
comme il s'en fait depuis longtemps, a la seule différence
que le spectateur a depuis le 11 septembre 2001 une nou-
velle sensibilité qu’il partagera, aussi longtemps guon
puisse I'envisager, avec I'image qui y fait explicitement ou
symboliguement référence.

Jean-Paul Sartre I'a bien dit: «L'image n'est rien d’autre
qu‘un rapport.» C'est donc notre rapport a certaines
images qui a €té reconfiguré par le traumatisme et non le
cinéma comme tel. Seul notre positionnement affectif est
en cause. Se peut-il gu’avec une telle catastrophe le spec-
tateur ne redevienne platonicien et qu’il ne redoute I'illu-
sion éphémere de I'image? Prenez deux images semblables
représentant un homme souriant tendant a son voisin au
teint basané une carte postale sur laquelle figure le World
Trade Center d'avant les attaques: I'une de ces images a été
tournée en 2000 et 'autre en 2002. Comment définir ce
qui différencie ces deux images? Il y a toujours, de toute
évidence, une intention derriere |'image, mais celle-ci ne
prédit en rien |'émotion qu’elle suscitera chez son
spectateur. Devant |'image, nous sommes sans cesse
renvoyés a nos propres affects, a nos peurs et préjugés.
Devant I'image nous sommes seuls. En soi, les images ne
disent rien. Tout au plus les interpréte-t-on a l'aune des
événements et du temps qui passe. Dans ce cas-ci, nos
deux images éveilleront la crainte d'y percevoir une idée,
un message ou une intention. Le cas du film collectif
1109”01 (dont la sortie au Québec est annoncée pour
ao(t) sera en cela intéressant & analyser. Car les réactions
qu'il aura suscitées n‘auront été qu'une critique géné-
ralisée envers une supposée motivation de ses auteurs et
non contre les films eux-mémes. Et pourquoi jouer a I'au-
truche; le jugement est au monde ce que l'imagination est
au cinéma. m
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