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Carnages

35 mm /coul, /130 min/
2002 / fict. / France

Réal. et scén.: Delphine
Cileize

Image: Crystel Fournier
Son: Pierre André

Mus.: Fric Neveux
Maonl.: Francois Quinquere
Prod.: lérdme Dopplior -
Balthazar Prodluctions
Dist.: L es Films séville
Int.: Chiara Mastrolanni,
Angela Maolina, facques
Gamhlin, Lio, Esther
Corintin, Lucia Sanchez

critigues

Carnages

de Delphine Gleize

mmm par Richard Bégin

oila un premier essai magistral pour une
jeune réalisatrice frangaise visiblement préoc-
cupée par les relations (ou les causalités) humai-
nes et leur immanente bestialité. Carnages aurail
pu tout aussi bien s'intituler «Du réseau et des
restes bovins» tant les rapports entre les per-
sonnages du film tiennent de la boucherie:
boucherie des meeurs, mutilation des corps,
suicide, parricide, etc. N'allez surtout pas croire
que I'histoire s'en trouve maladroitement char-
cutée a son tour. Bien au contraire. Delphine
Gleize dirige les rencontres et les affinités élec-
tives de ses personnages avec |'aisance du bou-
cher, séparant d’abord puis regroupant les mor-
ceaux de choix. Ces morceaux-personnages
que tout semble a priori dissocier (des aspira-
tions personnelles aux névroses caractérielles)
seront pourtant liés a jamais suivant la redis-
tribution des organes appartenant a un méme
taureau tué lors d’une corrida. Difficile donc de
résumer en quelques lignes ce qui tient moins
de I"histoire que du circuit organique.

Chacun des petits récits que nous offre cette
fresque semble, a l'instar de tout organe animal,
appartenir au méme sujet. Dans ce cas-ci, le
sujet est I'humain. Vous aurez deviné que
Carnages baigne indubitablement dans un
humanisme, un humanisme a la fois chaud,
cruel, drole et cynique. La se trouve toute l'iro-
nie du titre, car du massacre de |'animal émerge
I'expression de ce qui habite I'humaine nature:
la jalousie, I'amour, 'amitié, la peur, l'orgueil,
etc. Le carnage en question s'avere-t-il aussi le
moment d’ol naissent les événements de
I'"homme. De la mort procede la vie. Rien de
moins. L'étalage de tout cet humanisme aurait
pu assombrir I'ceuvre d'une désagréable pré-
tention philosophique mal admise, pire, d'une
frivolité intellectuelle désarticulée. La réalisa-
trice évite toutefois la pédanterie et les disper-
sions formelles que guette souvent ce genre
d'exercice. Ici, tout est finement tissé, et tout se
répond admirablement.

Tout s'ordonne donc. Un peu naivement par-
fois. Or, ce «tout» s'organise suivant une poésie
faussement naive. Ce qui n'est pas sans susciter
un réel délice. C'est le plaisir de picorer dans
un buffet sans jamais savoir sur quoi on va tom-
ber. Un film-buffet: on pense inévitablement a
Magnolia (1999) de Paul-Thomas Anderson,
méme si Carnages conserve, contrairement a
50N cousin américain, une personnalité qui le
sauve de l'exercice de style. Et si vous persistez
a y reconnaitre un style, disons que cette ceuvre
semble bien relever du réalisme magique. Tout
y est: les coincidences, la folie, les névroses, les
peurs, le mysticisme, jusqu’aux petites filles.
Car |'ancrage poétique, s'il y en a un, tient
seulement a cette petite fille épileptique qui,
des le début, interroge la perception qu’ont les
grandes personnes de ce qu'elles croient étre
plus petit qu'elles. Cette enfant, a la fois témoin
de l'embrochement d'un toréador et fascinée
par la puissance de I'animal cornu, n'est pas un
personnage qui subit la réalité, mais elle
cherche a en conserver la magie. Elle pose un
regard critique et étonné sur ses semblables et
semble du coup étre la seule a saisir I'inguié-
tante communion des étres. Une communion
magique plus grande que nature que l'adulte
refuse de voir et qu'il s'évertue a excuser par les
lois du hasard.

Inévitablement, la communion interpelle en
nous l'idée de réseau. Et comme tout réseau, ce
film n'a ni début ni fin. Ce qui donne parfois
I'impression que la psychologie des person-
nages n'est qu'esquissée a défaut d'étre grasse-
ment dessinée, Les motivations profondes des
personnages restent secrétes: Pourguoi un
patineur désire-t-il mettre fin a ses jours?
Qu'est-ce qui pousse une jeune femme a élimi-
ner tous ses grains de beautés? Que cherche a
prouver le jeune toréador? Qu'est-ce qui sépare
deux fréres et qui, finalement, les incite a se
retrouver? Autant de développements dont le
dénouement nous est refusé. Nous assistons a
ces rencontres sans vraiment savoir ce gue nous
attendons d'elles et ce gu'elles attendent de
nous, Nous sommes témoins de ce réseau, de la
méme facon dont la petite fille |'est de ce qui
I'entoure; dans une douce sollicitude qui ne
s'embarrasse pas de raisonnements logiques.
De toute fagon, le réseau ne connait pas de
dénouement, car il est dans sa nature de créer,
de supporter, de défaire et de recoudre des
liens. Carnages fonctionne ainsi, et le com-
prendre autrement gacherait certainement notre
plaisir. m
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