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Festival de Cannes — Les films

Elephant
de Gus Van Sam

]

Kaléidoscope
du cinema mondial

PAR
VALERIE GANNE

Chaque année les spectateurs cannois, les journalistes et les professionnels du monde entier ne
jouent pas seulement au petit jeu de «Qui aura la Palme d’or?s. Le Festival est également
Foccasion de chercher un sens a cette image fugace et kaléidoscopique du cinéma mondial et, qui
sditd’ytrouver une certaine vision de la société actuelle. En 2003, c’est un monde viﬂjent et
apocalyptique que le cinéma nous donne a contempler. Nourrie par le réel (Elephant, A cing
heures de I'aprés-midi, Mystic River) ou créée de toutes pieces (le Temps du loup, Tiresia), cette
violence semble autant subie gu’assumée par les cinéastes présents sur la Croiselte.
Heureusement, quelques-uns réussissent a s'affranchir de cette noirceur, a filmer la mort en riant
(Va et vient) et a retrouver |'essence du genre humain dans toute sa modeste grandeur (Depuis
qu’Otar est parti). Retour sur certains films'.

Elephant de Gus Van Sant

Lorsqu’on pense au film de Gus Van Sant, Elephant, les premiéres images qui viennent a l'esprit
sont un tee-shirt jaune et les cheveux blonds presque blancs d'un adolescent qui marche dans les
couloirs vides de son école. L'année derniere, la tuerie de Columbine aux Etats-Unis avait fait

1. Plusieurs films présentés a Cannes ont fait 'objet de textes unigques dont les Invasions barbares, dans le précédent numéra, les Triplettes
de Belleville 1 Dogyille, dans I"actuelle liveaison,
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irruption a ce méme festival avec le documentaire de
Michael Moore, Bowling for Columbine. Pour traiter
de ce tragique fait divers, Gus Van Sant a choisi une
autre voie: la fiction. Mais une fiction tournée dans
les couloirs d'une vraie école secondaire, avec des
adolescents jouant leurs propres riles et improvisant
en grande partie leurs dialogues. Le résultat c’est ce
film fluide, ou la caméra, de plans-séquences en
travellings, suit le cours d’'une journée terriblement
comme les autres. Les trajets croisés des adolescents
dessinent des parcours anodins, ol chacun vaque a
ses occupations, la photo pour I'un, la bibliothéque
pour I'autre, I'organisation d'une aprés-midi shopping
pour les filles. En choisissant une extréme simplicité
et le dépouillement, le réalisateur souligne a quel
point le feu couve sans que 'on parvienne a deviner
ol explosera le volcan pressenti des le début.
Elephant constate aussi cruellement qu'il n'y a pas
plus simple que la mort violente: il ne s’agit que d’un
mouvement qui s'arréte,

Beaucoup ont reproché a Gus Van Sant de traiter le
probléme de la violence des adolescents sans point
de vue. Pourtant quelques pistes sont offertes: jeux
vidéo, reportage sur les nazis a la télévision, armes en
vente libre que le facteur apporte gentiment, sont
autant d'éléments qui permettent de forger son propre
point de vue. Et ¢'il v a de la cruauté a nous laisser
devant ce mystere, c’est que I'absence de mobile est
bien la premiére violence de ce type de tragédie. Une
autre réponse est donnée avec l'explication du choix
du titre du film: selon Gus Van Sant, il s’agit d'un
hommage a la fois a un autre Elephant réalisé par
Alan Clarke sur la violence en Irlande du Nord, et 4
une ancienne parabole indienne. Pour les Indiens,
I'éléphant peut représenter «un probléme difficile a
identifier, en raison des différentes fagcons de |'appré-
henders. Aujourd’hui, ¢’est un film novateur a la fois
dans la forme et dans le fond: réalisé pour la télé-
vision (HBO), proche du documentaire a la Wiseman
(il a bien failli se tourner en noir et blanc), tout v est différent. Avec ce film «trés abstrait» comme
il le qualifie lui-méme, Gus Van Sant nous livre un objet atypique, une réverie douce et terrifiante,
une ceuvre vraimerit réussie,

A cing heures de I'aprés-midi de Samira Makhmalbaf

Pour son troisieme film (a 23 ans!), la jeune cinéaste iranienne a choisi de faire le portrait d’une
femme afghane de son dge qui se cache pour aller a I'école sans tchador, qui voudrait devenir
présidente de son pays, et qui parle aux hommes sans arriére-pensées. A cing heures de I'aprés-
midi est un film militant sur la fin du régime des Talibans, et aussi une trajectoire poétique qui
mene a la lente désagrégation des idéaux de la jeune fille. Car le constat n’est pas optimiste: le joli
portrait d’une fille qui échappe a son pére pour aller a I'école se transforme en chronique de la
chute d'une famille entiére. Expulsés de leur propre maison par des réfugiés, fille, pére et belle-
fille partent dans le désert ot mourra le bébé de la famille. Tourné avec des gens du pays (I'héroine
a trois enfants, est veuve et professeur), le film s’égare comme si Samira Makhmalbaf voulait nous
abreuver de symbaoles. En témoignent les longues scenes ol I’héroine cherche de I'eau dans les
ruines d'un palais afghan, ou la marche épuisante de la famille dans le désert. Partant du theme

A cing heures
de I"aprés-midi
de Samira Makhmalbaf
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Mystic River

de Clint Eastwood

de la reconstruction d’'un pays, la réalisatrice construit un long poeéme cinématographique sur I'air
de celui de Federico Garcia Lorca mis en exergue dans le film: «les terribles 5 h de I'aprés-midi»,
ce moment qui est autant en suspens que 'avenir de ce pays...

Osama de Sedigh Barmak

On en a moins parlé que celui de Samira Makhmalbaf, mais ce premier film afghan présenté a la
Quinzaine des réalisateurs est important a plus d’un titre: la premiere raison est tout simplement
sa nationalité, qui suffit a lui donner un caractére de rareté et d’'importance (il s'est tourné moins
de 40 films en un siécle dans ce pays, et le cinéma s’y est arrété avant méme que les Talibans ne
I'interdisent). La seconde raison tient a son sujet méme: Osama dénonce également la condition
féminine afghane du régime des Talibans, mais il s’agit |a d’une vision de I'intérieur du pays, et de
I'eeuvre d'un homme, Et ce réalisateur a choisi de passer par le regard d’une petite fille déguisée
en garcon pour pouvoir subvenir aux besoins de sa mére veuve et de sa grand-mére. Avec cette
innocence jetée en pature aux Talibans, Osama propose une vision terrible de ce pays: la seule
porte de sortie offerte a cette fillette démasquée sera de devenir la quatrieme femme d’un vieux
religieux concupiscent. Ce premier film a été primé par |’Association francaise des cinémas art et
essai, a recu le Prix Cannes Junior et une mention du jury de la Caméra d’or. Mélant le réalisme
social et un véritable regard de cinéaste, Osama est aussi un film symbolique, dont il reste une
image poignante: une petite fille, cheveux courts, saute a la corde dans une prison pour femmes,
au milieu d'un parterre de fantmes en tchadri...

Sang et or de [afar Panahi

Jafar Panahi a déja signé quelques films importants (le Ballon blanc, Caméra d'or a Cannes en
1995, le Cercle, Lion d’or a Venise en 2000). Cette fois, il plonge dans I'lran d’aujourd’hui, sur un
scénario d’Abbas Kiarostami, en partant d'un simple fait divers: dans la capitale, un homme a
braqué une bijouterie et s'est suicidé aprés avoir tué le gérant. Le réalisateur reconstruit la vie de
ce personnage de faits divers, le suit durant les quelques semaines précédant son crime et son
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suicide. Livreur de pizzas dans les quartiers riches de Téhéran, cet homme découvre des vies bien
différentes de la sienne et touche chaque jour du doigt I'immense fossé qui sépare les classes
sociales. Jafar Panahi fait calmement la somme des petites humiliations qui poussent un homme
ne plus avoir peur de rien, et a se tuer pour retrouver une dignité perdue. Sang et or commence
et se termine par cet acte suicidaire. Revoir cette premiére séquence a la fin du film nous permet
de ne plus étre simple spectateur d’une minute d'actualité iranienne parmi d’autres, mais de
prendre le temps de la comprendre. Primé par le jury d'Un certain regard.

Mystic River de Clint Eastwood

Clint Eastwood a lui aussi choisi de nous interroger: que vaut ce monde ol la vengeance
personnelle s'exerce impunément? Cette fois-ci, il est difficile de juger si le réalisateur prend ou
non position dans Mystic River tant le film suscite un malaise.

Eastwood est un cow-boy magnifique, une image qu’il ne pourra jamais vraiment faire oublier, et
qui marque son dernier film d’un sceau indélébile. Pourtant Mystic River, adaptation du roman de
Dennis Lehane, est bien loin du western. Dans les années 1970, trois enfants sont amis dans un
quartier de Boston. lls continueront a y habiter, méme si la vie les séparent, jusqu’a ce qu'un
drame les réunisse a nouveau: la fille de I'un (Sean Penn) est assassinée, le second (Kevin Bacon,
magnifique) enquéte sur le meurtre, le troisieme (Tim Robhins) en est le principal suspect. Menant
son intrigue calmement, remplissant son contrat de cinéaste en toute sobriété, le réalisateur pose
des questions fondamentales sur la démocratie en général, et celle des Etats-Unis en particulier: le
mécanisme de la violence et son extension a travers les générations, la question de la justice des
hommes dans un pays ol I'on peut si facilement choisir de I"appliquer soi-méme... Mystic River
tient davantage de la tragédie que du western, car les héras ont un point commun: ils subissent
leur destin et la fatalité fait d’eux des jouets fragiles. La encore, le constat est assez terrible. Mais
pourtant, d’autres réalisateurs présents au Festival sont allés encore plus loin.

Le Temps du loup de Michael Haneke

Le septieme film de I'Autrichien Michael Haneke était présenté hors compétition car Patrice
Chéreau, président du jury, y joue I'un des réfugiés qui hantent cette ceuvre sombre d’apocalypse.
Un trio central habite le film: Anne (Isabelle Huppert) et ses deux enfants cherchent refuge dans
une campagne désolée aprés |'assassinat de son mari par d’autres réfugiés. Tous trois tentent de
survivre malgré les portes qui se ferment, Rien n'est expliqué, libre & nous d'imaginer ce que notre
monde civilisé a subi pour se retrouver dans cette situation d’indigence, sans eau ni électricité, ot
I'homme redevient vite un loup pour I'homme. Que reste-t-il de I'humain quand il doit survivre,
se demande Haneke, qui filme avec une froideur de chirurgien les craquements du vernis social.
Formellement radical, le Temps du loup se déroule essentiellement la nuit, dans un monde oli
quelques bougies, et deux ou trois piles, deviennent des objets extrémement précieux. S'y
succedent des figures de réfugiés, tous excellents, regroupés comme des animaux, en attente d'un
hypothétique train dans ce qu'il reste d’une gare. Ce sombre constat de la fragilité de notre nature
humaine s’éclaire pourtant d’un feu final, prés duquel un homme sauve un enfant du suicide. Faut-
il un dispositif d'apocalypse aussi tragique pour que le réalisateur autrichien réputé pour sa
froideur trouve un peu de chaleur dans le cceur des hommes? Car malgré ce final en forme de note
d'espoir, sa réflexion sur ce qu'il reste de la civilisation quand on nous enléve |'essentiel reste
fondamentalement noire comme son film.

Tiresia de Bertrand Bonello

Tiresia n'est pas non plus un film aimable, et beaucoup de spectateurs en sont sortis énervés par
tant de radicalité. Et pourtant il reste en mémoire. Adaptation contemporaine du mythe grec de
Tirésias, devin aveugle et hermaphrodite, Tiresia est un film en deux parties. Dans la premiére, un
homme séquestre quelgues jours un travesti et lui créve les yeux avant de "abandonner sur le bord
de la route. Dans la deuxiéme, ce travesti redevenu homme est recueilli par une jeune fille et est
soudain traversé par des visions de voyance, Le réalisateur n’a d‘ailleurs pas hésité a choisir deux
acteurs pour incarner cet homme-femme, et un seul acteur (admirable Laurent Lucas) pour
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interpréter deux personnages clés de chacune des parties de ce film. Dualité aussi dans les themes
abordés: le bien et le mal, le travesti prostitué et la jeune fille pure, et bien évidemment le
masculin et le féminin. On ne peut qu'admirer la force de I'image et du parti pris de ce jeune
cinéaste de 35 ans qui n'en est qu'a son troisieme film, aprés Quelque chose d’organique et le
Pornographe. Mais Tiresia vous force a vous accrocher pour comprendre ce que le réalisateur veut
nous dire: peut-étre est-il aussi perdu que nous dans ce monde qui dérive, et ne trouve-t-il que de
nouvelles questions pour répondre a ces mystéres? Au final, Bertrand Bonello a accouché d'un
film lyrique, empreint de religion et habité par 'ombre de peres de cinéma qui ne le renieraient
certainement pas (Dreyer, Pasolini, Bresson en premier lieu).

Briglht Future de Kyoshi Kurosawa

Kyoshi Kurosawa est un cinéaste qui commence a se faire un prénom, en toute prolixité (il a déja
signé une bonne quinzaine de films, dont Cure en 1997 et Kairo présenté a Cannes voici trois ans).
Au Japon, un jeune homme tue son patron et sa femme sans raison. Son ami s'occupe de sa
méduse, venimeuse et lumineuse, pendant qu’il moisit en prison avant de se suicider.,. Construit
autour de ce meurtre sans mobile, et de cette mystérieuse méduse, Bright Future serait totalement
pessimiste sans |"ébauche de relation qui se construit entre le pére du meurtrier et son ami. Ce que
cet homme n'a pas réussi a réaliser avec son fils, peut-étre vy parviendra-t-il avec cet adolescent
perdu? Mais le réalisateur nous oriente vers la méduse, qui fascine davantage son héros que le
spectateur, et préfere suivre le jeune homme rejoignant une bande de jeunes désceuvrés qui
commettent quelques casses et hantent la ville, En voici encore un qui nous laisse sur des
questions, mais sans nourrir aucunement notre réflexion. Et choisissant a dessein un avenir pas si
brillant que cela, bien au contraire.

Elle est des notres de Siegrid Alnoy

Meurtre sans mobile, c’est également le sujet qu’a choisi la jeune réalisatrice Siegrid Alnoy, pour
son premier film, présenté dans le cadre de la Semaine de la critique. Pour son «entrée» dans la
vie, une jeune intérimaire, Christine, commet un crime gratuit. Et effectivement c’est par ce crime
qu'elle sera en quelque sorte «intronisée» dans le monde, qu’elle en fera enfin partie. On trouve
la solitude de I"Etranger de Camus, de Vidiot de Dostoievski (dont la réalisatrice ne cache pas
s’étre inspirée), transportée dans un monde moderne peuplé de centres commerciaux, de bureaux
trop bien rangés, et d’appartements sans dme. C'est un film a la fois trés formel, trés pessimiste, et
trés intellectualisé. Si ce portrait d’une femme qui ne peut trouver sa place dans le monde reste
touchant, c’est par la grace de son actrice Sasha Andreés et de ceux qui I'accompagnent dans cette
histoire hors normes (Eric Caravaca, Catherine Mouchet, entre autres).
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Pas de repos pour les braves d'Alain Guiraudie

Les jeunes héros du premier film d’Alain Guiraudie, Pas de repos pour les braves, présenté a la
Quinzaine des réalisateurs, cherchent aussi leur place. Et ils sont désceuvrés, parfois méme
violents. Pourtant, le constat du réalisateur est soudain beaucoup plus optimiste que celui de ses
confréeres, Pour ce film visiblement collectif, toute I'équipe présente a Cannes, au bas mot 35 per-
sonnes, est montée sur scéne a la premiére projection avec une joie communicative. Car ces
jeunes-la sont sauvés par leur humour, leur bel enthousiasme sans objet, et tout probléme moral
est vite désamorcé par |'aptitude du réalisateur a méler réve et réalité: ainsi on ne sait plus, par
exemple, si I'un des «héros: décime tout un village au fusil «pour de vrai» ou non. Car Alain
Guiraudie fait peu de cas de la narration, pour mieux s'amuser avéc ses personnages. Sachez
d’abord que son film est une adaptation d’un de ses romans non publiés, Licher du héros en plein
vol avec récupération de ce dernier en fin de course, que ce réalisateur vit a Gaillac, petit village
du sud-ouest de la France, et qu'il v suit probablement la méme vie que ses héros. Entre ennui,
parties de billard au café, verres d’alcool et discussions interminables, homosexualité a la fois
assumée et discréte, ils s'amusent et nous avec... Alain Guiraudie parséme son film de couleurs
vives, invente des noms de villages idiots (Buenauzeres, Glacegau ou Ong Cong), et au final
regarde le monde comme personne. Ici non plus rien n'a d'importance, ici aussi I'existence est
fragile, mais le constat est plus souriant: le héros parvient a trouver sa place, méme si ¢’est par des
voies inattendues, et souvent oniriques: «La seule chose qui est éternelle ce sont les autress,
conclut-il.

Sansa de Siegfried

Autre regard, autre forme, mais lui aussi présenté a la Quinzaine des réalisateurs, le second long
métrage du musicien Siegfried est un voyage insolite. Un homme, Sansa (Rochdy Zem), moitié
artiste moitié SDF, parcourt le monde a la recherche de |"ame sceur. Encore une fois, on appréciera
ce poeme musical imagé a condition d’accepter de se laisser emporter par une histoire prétexte.
D'ailleurs, le réalisateur souligne qu'il s’agit d’«un essai signé Sig Zag» et précise que c'est a
dessein qu’il n"est pas terminé! Une fois acceptée cette liberté orgueilleuse, on peut admirer avec
quelle force le réalisateur arrive a voler visages et regards d'étres de tous les pays, tout
particulierement en Inde. Et devant cette humanité habitée, on trouve un sens simple, celui de la
contemplation, voire de la méditation... Le talent de musicien du réalisateur est pour beaucoup
dans I'agrément du voyage. |l est d'ailleurs assez logique que le vrai personnage de Sansa se révéle
étre le grand violoniste Ivry Giltis dans son propre réle, maestro polyglotte et gourmand de la vie.

Depuis qu’Otar est parti de Julie Bertucelli

Ce premier film, vu (et primé) a la Semaine de la critique, traite du theme de la famille face a la
mort avec justesse et [égereté, Un magnifique trio d’actrices porte le film sans défaillir: une grand-
mere (Esther Gorintin), sa fille (Nino Khomassouridze) et sa petite fille (Dinara Droukarova). Toutes
trois se renvoient la balle sans jamais se faire de I'ombre, chacune rehausse les qualités des autres.
Comme le film parle russe, géorgien et francgais, les trois femmes sont autant de miroirs a multiples
facettes. Et Otar? C'est celui qu’on ne voit jamais, le fils parti vivre a Paris, adulé de la grand-mére,
a qui il faut cacher sa mort accidentelle car elle en souffrirait trop... Inutile de dévoiler la suite, ce
serail cruel, d’autant que l'intrigue et les actrices sont vraiment au coeur de ce film émouvant et
réussi, dont on sort souriant, dopé de confiance en la vie. On se trouve nourri d'un bonheur
silencieux comme celui qu'éprouve Esther Gorintin, un aprés-midi ou elle fait une fugue de grand-
mere, et fume sa cigarette en haut d'une grande roue, planant au-dessus de la ville.

Shara de Naomi Kawaze

Dans un registre trés différent, voila un film que I'on ne considérerait pas au premier abord comme
une bouffée de fraicheur. Car Shara parle de |a famille et de ses secrets a travers un deuil: au début
du film, deux enfants jouent dans une cour, avant de s’enfuir dans les ruelles de la petite ville de
Nara, De ce jeu d’enfants, I'un des deux fréres jumeaux ne reviendra pas. L'autre vivra avec ce
frére disparu sans jamais vraiment réussir a en faire le deuil... jusqu’a ce que naisse un nouvel
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enfant dans la famille, et que le gar¢on maintenant agé de 17 ans puisse enfin laisser couler ses
larmes devant cette délivrance. Le film commence par une disparition, finit par une apparition, et
est rythmé au milieu par une magnifique danse lors de la féte de Basara. Danse improvisée, féte
des sens libératrice sous la pluie, Shara devient une ode a la vie. Le premier film de cette
réalisatrice japonaise avait recu la Cameéra d’or au Festival de Cannes voici six ans et elle a depuis
réalisé quatre documentaires, dont un qui suivait I'accompagnement vers la mort d'un de ses amis
japonais par ses proches. Mort, naissance, secrets de famille, les grands mots sont lachés: Naomi
Kawaze n'en a pas peur et en a tiré un beau film passé un peu inapercu, peut-étre parce qu'il a
été programmé en compétition a la fin du Festival.

Va et vient de Joao César Monteiro

Joao César Monteiro, cinéaste portugais inclassable, est décédé le 3 février dernier a la fin du
montage de son film, qu’il avait commencé en sachant pertinemment qu’il était condamné. S'il y
a donc ici quelgu’un qui se rit de la mort, cela ne peut étre que lui. Dans ce film testament, c’est
aussi par la chaleur humaine que cet homme arrache quelques plaisirs supplémentaires a la vie.
Mais il s'agit l1a de chaleur au sens le plus concret du terme, puisqu'il va la grappiller chez ses
jolies candidates gu'il appate par un hypothétique poste de femme de ménage. Connu pour ses
passions lubriques, collectionneur de poils, inventeur de son propre style, le «monterismes=, le
cinéaste n'est pourtant jamais vulgaire. |l se met lui-méme en scéne avec humour, se moque de sa
solitude, disseéque ses obsessions, vit ses fantasmes jusqu’a sa propre mort qu’il filme en un ultime
gros plan: son ceil nous regarde, sans ciller. Et s'y refléte le paysage qu'il regardait juste avant. Ce
iilm s'étire trois heures en forme d'ultime clin d'eil au temps. C'est sa fagon de dire «encore un
peu» et le dernier moven qu’a cet homme pour tromper la mort.

Dogville de Lars Von Trier
Un autre film de trois heures n'est pas passé inapergu a Cannes, voyageant en une semaine du

statut de grand favori a celui de grand oublié du palmarés. C'était le favori, il est reparti les mains
vides. On regrette que le jury ait délibérément choisi de laisser de coté Dogyville. Est-ce un
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reglement de comptes? Patrice Chéreau, en aparté, a fait savoir que le film n’avait trouvé de
défenseur chez aucun des membres du jury. Les Américains ont fait également un mauvais accueil
a Dogyille, qui ne donnait pas une image trés positive de leur pays. Pourtant, le film a fait parler
de lui. Dans une file d'attente, deux journalistes américains a Cannes en discutaient avec
véhémence. L'un encensait le film, tandis que son voisin avouait avoir dormi. Le fan de Lars Von
Trier a eu le dernier mot en affirmant a celui qui avait succombé au sommeil: «But it was a good
sleep». Pas rancunier aprés le choix du jury, Lars Von Trier s'est méme avoué soulagé de quitter
Cannes, et prét A repartir sur le tournage de Mandalay, son film suivant. Il faut surtout espérer que
Nicole Kidman ne baisse pas les bras de dépit et tienne sa promesse de jouer 3 nouveau le
personnage de Grace dans les deux autres volets de cette prometteuse trilogie.

Car Dogyville est un film vraiment réussi. Evidemment, ce n'est pas du cinéma, ce n'est pas du
théatre, c'est du Lars Von Trier. On lui reproche de n'étre jamais allé aux Etats-Unis, il nous en
offre sa vision, que nous nourrissons de notre propre imagination: car le réalisateur danois a tourné
en studio et a tracé a la craie les limites des maisons et des rues du petit village ot se déroule tout
le film. C’est 4 nous de construire le décor, les maisons, les paysages. Avec ce procédé, nous nous
retrouvons également voyeurs malgré nous de la vie a I'intérieur des maisons, ce qui raméne le
procédé au théatre. Mais les acteurs, tous excellents, et surtout la gracieuse Nicole Kidman, sont
filmés de préss, parfois suivis caméra a I'épaule, et c’est du cinéma. Il y a une grande cruauté dans
ce film: Grace, poursuivie par des gangsters, trouve refuge dans un minuscule village de
montagne. Peu a peu ses habitants vont I'adopter et la protéger, a tel point que la jolie Grace sera
vampirisée par le village, dont elle deviendra I'esclave. Mais la vraie cruauté de ce film, c’est de
mettre I'héroine face a la question du choix, une question morale: faut-il pardonner, faut-il se
venger, faut-il oublier?,.. La réponse rappelle que I’Amérique est un pays qui s’est construit par les
armes. Ce qui est magnifique dans Dogville, comme dans Elephant, c’est que I'on peut tout a la
fois admirer le film comme une ceuvre d’art, se laisser porter par les images, et réfléchir sans cesse,
chercher des réponses aux questions que nous posent les réalisateurs. Bien s(r, Lars Von Trier est
un admirable manipulateur, mais il laisse pourtant sa place au spectateur.

La encore, le theme majeur du Festival revient: face a la violence, aux épreuves, aux guerres,
qu'est-ce qui fait I'étre humain? Quel est le fondement de notre vie en commun? Et si la conclusion
de cette 56" édition, ce n'était pas la mauvaise tenue de la sélection, mais le plaisir d’avoir vu des
ceuvres qui posent des guestions au lieu de donner des réponses?

Les films francais en compétition, tous absents du palmares

Tout le monde était bien fier, le coq pouvait y aller de son cocorico: enfin, pour une fois, cette
année les films frangais étaient vraiment présents en compétition & Cannes. Cing films sur 20. Le
nombre était donc excellent et avec un peu de chance, on pouvait compter sur une récompense
aprés 15 ans sans Palme d'or francaise, depuis Sous le soleil de Satan de Maurice Pialat en 1987,

Dix jours plus tard, voila, c’est raté, tout le monde repart bredouille. Pourtant, les films n’étaient
pas inintéressants, la concurrence des autres nationalités n’était pas si rude. Mais le jury a choisi
de donner plusieurs prix aux mémes films au lieu de les distribuer harmonieusement (ce qui aurait
été beaucoup trop consensuel, défendront certains). L'ceuvre la plus marquante des cing films
frangais de la compétition officielle, la plus surprenante méme si ce n’était certainement pas la
plus réussie, c’est sans aucun doute Tiresia. Bertrand Bonello peut aujourd’hui se vanter d’étre
détesté ou adoré, ou incompris car par moments incompréhensible. Autre représentant de la jeune
garde, Frangois Ozon était venu a Cannes avec un Swimming Pool que la presse qualifiait déja de
mélange détonnant de ses deux précédents films: un peu de Sous le sable avec Charlotte Rampling
pour le fond, un peu de 8 Femmes pour la forme. Ecrivain installée dans le Lubéron pour trouver
I'inspiration, Charlotte Rampling est vite dérangée par une «cagolle» blonde comme on les appelle
la-bas, Ludivine Sagnier au meilleur de sa forme. Du beau duo d’actrices a I'ceuvre dans son film
le jeune réalisateur tire parti, mais sans doute pas assez. Petit a petit un jeu de pouvoir et de
séduction se noue, mais Frangois Ozon reste prudent: il joue de I'ambiguité des rapports entre les
deux femmes sans aller au bout, revient en arriere en utilisant les fantasmes et 'imagination de
son héroine écrivain dés que le propos pourrait déranger, et semble aujourd’hui presque timide.
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Swimming Pool
de Francois Ozon

Tout reste convenu, sans réelle surprise si ce n'est la maitrise totale du cinéaste sur son matériau.
On lui souhaite dorénavant de rencontrer un scénariste qui puisse irriguer son univers,

Les réalisateurs que |'on qualifie de «confirmés» sont quant a eux venus 3 Cannes avec des ceuvres
sobres. Le premier, André Téchiné, reste fidéle a sa vocation de découvreur de talents: dans les
Egarés, il révele un jeune homme au visage de poéte russe et aux maniéres de voyou, Gaspard
Ulliel. Ce jeune gargon sauve une mere et ses deux enfants, perdus pendant l'exode. Bouffée
d'espoir, malgré une fin sans issue, les Egarés c’est le petit coin de paradis que se construit cette
famille reconstituée dans une grande maison abandonnée par ses occupants. Le film est tiré du
livre de Gilles Perrault le Gargon aux yeux gris, tracé d'aprés ses souvenirs personnels d’enfance,
et le souvenir de sa meére. Cette jeune veuve (Emmanuelle Béart) fait semblant de tenir bon, se
ment a elle-méme et a ses enfants durant tout le film: sur le sort de son mari (qui reviendra peut-
étre), sur la guerre (qui se terminera bien vite)... Mais ces mensonges sont autant de portes de
sortie contre la cruauté de la vie, et trouvent leur justification a la fin. André Téchiné signe 1a un
film simple, plus retors qu’on ne le croit: il fait I'apologie des yeux fermés devant la vérité et nous
entraine dans une relation hors normes entre une institutrice respectable et un mystérieux gargon

venu de nulle part. Cet amour hors classes sociales, hors générations, est bien évidemment le
principal intérét du film.

Avec la Petite Lili, Claude Miller signe aussi une adaptation, trés libre et trés contemporaine, de
la Mouette. Une jeune fille (Ludivine Sagnier en arriviste idéaliste) qui réve de faire du cinéma
arrive dans la maison de vacances d'une famille de cinéastes et d'acteurs, comme un chien dans
un jeu de quilles. Elle quittera le jeune cinéaste engagé, Robinson Stévenin, pour partir aux bras
de Bernard Giraudeau, I'amant de Nicole Garcia, actrice célébre et meére cruelle du jeune
réalisateur. Le film prend véritablement son envol lorsque Claude Miller décide de s'éloigner de
la piece de Tchekhov, en particulier la fin: la jeune fille en retrait (Julie Depardieu, magnifique)
devient femme du cinéaste abandonné, et ce dernier décide de faire un film de son histoire. C'est
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lorsque chacun se trouve forcé de rejouer son propre role devant la caméra du jeune homme que
se rappelle I'un des buts du cinéma: transcender la vie. Mais Francois Truffaut I'avait fait et bien
fait des années auparavant, et Claude Miller ne nous surprend pas pour autant avec sa version de
la Nuit américaine,

Bertrand Blier, enfin, cloturait la compétition du Festival avec ses Cotelettes, adaptation de sa
piece de théitre a succes. Malheureusement, de ce réalisateur qui avait tant de chair,
d'imagination et d'insolence, il ne reste que la mécanique, el deux personnages (Philippe Noiret
et Michel Bouquet) victimes de ce qu'ils dénoncent: ils sont devenus de vieux cons de droite ou
de gauche...

Pour trouver des films frangais vraiment étonnants, il fallait aller voir ailleurs: les premiers films de
Julie Bertucelli a la Semaine de la critique, d’Alain Guiraudie a la Quinzaine des réalisateurs, mais
aussi dans cette méme sélection, d’Eugene Green (le Monde vivant) ou Henri-Francois Imbert (No
Pasaran, album souvenir), voire de Mathieu Amalric (la Chose publique). Ce dernier avait réalisé
ce film pour Arte mais, devant la décision de la chaine de le programmer pendant la nuit, a choisi
d’en faire un film de cinéma. Amusant travail de collage et de découpage en images de plusieurs
histoires emberlificotées, la Chose publique parvient surtout a faire d’'un immense chagrin
d’amour une histoire loufogue et émouvante., Autre film francais hybride, En jouant dans la
compagnie des hommes d’'Arnaud Desplechin a deux points communs avec le film d’Amalric:
avoir été produit par l'unité fiction d'Arte, et nous offrir en direct la recherche d'un langage
cinématographique. Pour retrouver une émotion intacte, Arnaud Desplechin a choisi plus
classiquement d'adapter la piece homonyme d'Edward Bond, ol la cruauté des relations
commerciales entre hommes se rapproche des attitudes en temps de guerre... La force des acteurs
porte le film. Sami Bouajila, Jean Paul Roussillon, Hippolyte Girardot, Vladimir Yordanoff, Bakary
Sangare sont également filmés pendant les lectures et les répétitions. En jouant dans la compagnie
des hommes péche parfois par |'abondance de commentaires et donne l'impression que le
réalisateur, cruellement doué, se regarde trop faire, m

Les Egarés
d'André Téching
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